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Понедельник 

начинается в субботу



Но что страннее, что непонятнее всего, 
это то, как авторы могут брать подобные 
сюжеты, признаюсь, это уж совсем непо-
стижимо, это точно… нет, нет, совсем не 
понимаю.

Н. В. Гоголь



История первая
Суета вокруг дивана

Глава первая
Учитель:  Дети, запишите предложение: 

«Рыба сидела на дереве».
Ученик: А разве рыбы сидят на деревьях?
Учитель: Ну… Это была сумасшедшая 

рыба.
Школьный анекдот

Яприближался к месту моего назначения. Вокруг меня, прижи-
маясь к самой дороге, зеленел лес, изредка уступая место по-

лянам, поросшим желтой осокою. Солнце садилось уже который 
час, все никак не могло сесть и висело низко над горизонтом. Ма-
шина катилась по узкой дороге, засыпанной хрустящим гравием. 
Крупные камни я пускал под колесо, и каждый раз в багажнике 
лязгали и громыхали пустые канистры.

Справа из леса вышли двое, ступили на обочину и останови-
лись, глядя в мою сторону. Один из них поднял руку. Я сбросил 
газ, их рассматривая. Это были, как мне показалось, охотники, 
молодые люди, может быть, немного старше меня. Их лица по-
нравились мне, и я остановился. Тот, что поднимал руку, просунул 
в машину смуглое горбоносое лицо и спросил, улыбаясь:

— Вы нас не подбросите до Соловца?
Второй, с рыжей бородой и без усов, тоже улыбался, выгля-

дывая из-за его плеча. Положительно, это были приятные люди.
— Давайте садитесь, —  сказал я. —  Один вперед, другой назад, 

а то у меня там барахло, на заднем сиденье.
— Благодетель! —  обрадованно произнес горбоносый, снял 

с плеча ружье и сел рядом со мной.
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Бородатый, нерешительно заглядывая в заднюю дверцу, сказал:
— А можно я здесь немножко того?..
Я перегнулся через спинку и помог ему расчистить место, за-

нятое спальным мешком и свернутой палаткой. Он деликатно 
уселся, поставив ружье между колен.

— Дверцу прикройте получше, —  сказал я.
Все шло, как обычно. Машина тронулась. Горбоносый повер-

нулся назад и оживленно заговорил о том, что много приятнее 
ехать в легковой машине, чем идти пешком. Бородатый невнятно 
соглашался и все хлопал и хлопал дверцей. «Плащ подберите, —  
посоветовал я, глядя на него в зеркало заднего вида. —  У вас плащ 
защемляется». Минут через пять все наконец устроилось. Я спро-
сил: «До Соловца километров десять?» —  «Да, —  ответил горбоно-
сый. —  Или немножко больше. Дорога, правда, неважная —  для 
грузовиков». — «Дорога вполне приличная, —  возразил я. —  Мне 
обещали, что я вообще не проеду». — «По этой дороге даже осенью 
можно проехать». — «Здесь —  пожалуй, но вот от Коробца —  грун-
товая». — «В этом году лето сухое, все подсохло». — «Под Затонью, 
говорят, дожди», —  заметил бородатый на заднем сиденье. «Кто 
это говорит?» —  спросил горбоносый. «Мерлин говорит». Они по-
чему-то засмеялись. Я вытащил сигареты, закурил и предложил им 
угощаться. «Фабрика Клары Цеткин, —  сказал горбоносый, разгля-
дывая пачку. —  Вы из Ленинграда?» —  «Да». — «Путешествуете?» —  
«Путешествую, —  сказал я. —  А вы здешние?» —  «Коренные», —  
сказал горбоносый. «Я из Мурманска», —  сообщил бородатый. 
«Для Ленинграда, наверное, что Соловец, что Мурманск —  одно 
и то же: Север», —  сказал горбоносый. «Нет, почему же», —  сказал 
я вежливо. «В Соловце будете останавливаться?» —  спросил гор-
боносый. «Конечно, —  сказал я. —  Я в Соловец и еду». — «У вас там 
родные или знакомые?» —  «Нет, —  сказал я. —  Просто подожду 
ребят. Они идут берегом, а Соловец у нас —  точка рандеву».

Впереди я увидел большую россыпь камней, притормозил 
и сказал: «Держитесь крепче». Машина затряслась и запрыгала. 
Горбоносый ушиб нос о ствол ружья. Мотор взревывал, камни били 
в днище. «Бедная машина», —  сказал горбоносый. «Что делать…» —  
сказал я. «Не всякий поехал бы по такой дороге на своей маши-
не». — «Я бы поехал», —  сказал я. Россыпь кончилась. «А, так это 
не ваша машина», —  догадался горбоносый. «Ну откуда у меня 
машина! Это прокат». — «Понятно», —  сказал горбоносый, как мне 
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показалось, разочарованно. Я почувствовал себя задетым. «А какой 
смысл покупать машину, чтобы разъезжать по асфальту? Там, где 
асфальт, ничего интересного, а где интересно, там нет асфальта». — 
«Да, конечно», —  вежливо согласился горбоносый. «Глупо, по-мо-
ему, делать из машины идола», —  заявил я. «Глупо, —  сказал боро-
датый. —  Но не все так думают». Мы поговорили о машинах и при-
шли к выводу, что если уж покупать что-нибудь, так это «ГАЗ-69», 
вездеход, но их, к сожалению, не продают. Потом горбоносый 
спросил: «А где вы работаете?» Я ответил. «Колоссально! —  вос-
кликнул горбоносый. —  Программист! Нам нужен именно програм-
мист. Слушайте, бросайте ваш институт и пошли к нам!» —  «А что 
у вас есть?» —  «Что у нас есть?» —  спросил горбоносый поворачи-
ваясь. «Алдан-3», —  сказал бородатый. «Богатая машина, —  ска-
зал я. —  И хорошо работает?» —  «Да как вам сказать…» —  «Понят-
но», —  сказал я. «Собственно, ее еще не отладили, —  сказал боро-
датый. —  Оставайтесь у нас, отладите…» —  «А перевод мы вам 
в два счета устроим», —  добавил горбоносый. «А чем вы занимае-
тесь?» —  спросил я. «Как и вся наука, —  сказал горбоносый. —  Сча-
стьем человеческим». — «Понятно, —  сказал я. —  Что-нибудь с кос-
мосом?» —  «И с космосом тоже», —  сказал горбоносый. «От добра 
добра не ищут», —  сказал я. «Столичный город и приличная зар-
плата», —  сказал бородатый негромко, но я услышал. «Не надо, —  
сказал я. —  Не надо мерять на деньги». — «Да нет, я пошутил», —  
сказал бородатый. «Это он так шутит, —  сказал горбоносый. —  Ин-
тереснее, чем у нас, вам нигде не будет». — «Почему вы так 
думаете?» —  «Уверен». — «А я не уверен». Горбоносый усмехнулся. 
«Мы еще поговорим на эту тему, —  сказал он. —  Вы долго пробу-
дете в Соловце?» —  «Дня два максимум». — «Вот на второй день 
и поговорим». Бородатый заявил: «Лично я вижу в этом перст судь-
бы —  шли по лесу и встретили программиста. Мне кажется, вы об-
речены». — «Вам действительно так нужен программист?» —  спро-
сил я. «Нам позарез нужен программист». — «Я поговорю с ребя-
тами, —  пообещал я. —  Я знаю недовольных». — «Нам нужен не 
всякий программист, —  сказал горбоносый. —  Программисты —  
народ дефицитный, избаловались, а нам нужен небалованный». — 
«Да, это сложнее», —  сказал я. Горбоносый стал загибать пальцы: 
«Нам нужен программист: а —  небалованный, бэ —  доброволец, 
цэ —  чтобы согласился жить в общежитии…» —  «Дэ, —  подхватил 
бородатый, —  на сто двадцать рублей». — «А как насчет крылы-
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шек? —  спросил я. —  Или, скажем, сияния вокруг головы? Один на 
тысячу!» —  «А нам всего-то один и нужен», —  сказал горбоносый. 
«А если их всего девятьсот?» —  «Согласны на девять десятых».

Лес расступился, мы переехали через мост и покатили между 
картофельными полями. «Девять часов, —  сказал горбоносый. —  
Где вы собираетесь ночевать?» —  «В машине переночую. Магази-
ны у вас до которого часа работают?» —  «Магазины у нас уже 
закрыты», —  сказал горбоносый. «Можно в общежитии, —  сказал 
бородатый. —  У меня в комнате свободная койка». — «К общежи-
тию не подъедешь», —  сказал горбоносый задумчиво. «Да, пожа-
луй», —  сказал бородатый и почему-то засмеялся. «Машину мож-
но поставить возле милиции», —  сказал горбоносый. «Да ерунда 
это, —  сказал бородатый. —  Я несу околесицу, а ты за мной вслед. 
Как он в общежитие-то пройдет?» —  «Д-да, черт, —  сказал горбо-
носый. —  Действительно, день не поработаешь —  забываешь про 
все эти штуки». — «А может быть, трансгрессировать его?» —  
«Ну-ну, —  сказал горбоносый. —  Это тебе не диван. А ты не Кри-
стобаль Хунта, да и я тоже…»

— Да вы не беспокойтесь, —  сказал я. —  Переночую в машине, 
не первый раз.

Мне вдруг страшно захотелось поспать на простынях. Я уже 
четыре ночи спал в спальном мешке.

— Слушай, —  сказал горбоносый, —  хо-хо! Изнакурнож!
— Правильно! —  воскликнул бородатый. —  На Лукоморье его!
— Ей-богу, я переночую в машине, —  сказал я.
— Вы переночуете в доме, —  сказал горбоносый, —  на относи-

тельно чистом белье. Должны же мы вас как-то отблагодарить…
— Не полтинник же вам совать, —  сказал бородатый.
Мы въехали в город. Потянулись старинные крепкие заборы, 

мощные срубы из гигантских почерневших бревен, с неширокими 
окнами, с резными наличниками, с деревянными петушками на 
крышах. Попалось несколько грязных кирпичных строений с же-
лезными дверями, вид которых вынес у меня из памяти полузна-
комое слово «лабаз». Улица была прямая и широкая и называлась 
проспектом Мира. Впереди, ближе к центру, виднелись двухэтаж-
ные шлакоблочные дома с открытыми сквериками.

— Следующий переулок направо, —  сказал горбоносый.
Я включил указатель поворота, притормозил и свернул напра-

во. Дорога здесь заросла травой, но у какой-то калитки стоял, 
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приткнувшись, новенький «Запорожец». Номера домов висели над 
воротами, и цифры были едва заметны на ржавой жести вывесок. 
Переулок назывался изящно: «Ул. Лукоморье». Он был неширок 
и зажат между тяжелых старинных заборов, поставленных, навер-
ное, еще в те времена, когда здесь шастали шведские и норвеж-
ские пираты.

— Стоп, —  сказал горбоносый. Я тормознул, и он снова стук-
нулся носом о ствол ружья. —  Теперь так, —  сказал он, потирая 
нос. —  Вы меня подождите, а я сейчас пойду и все устрою.

— Право, не стоит, —  сказал я в последний раз.
— Никаких разговоров. Володя, держи его на мушке.
Горбоносый вылез из машины и, нагнувшись, протиснулся 

в низкую калитку. За высоченным серым забором дома видно не 
было. Ворота были совсем уже феноменальные, как в паровозном 
депо, на ржавых железных петлях в пуд весом. Я с изумлением чи-
тал вывески. Их было три. На левой воротине строго блестела тол-
стым стеклом синяя солидная вывеска с серебряными буквами:

НИИЧАВО
Изба на куриных ногах

Памятник соловецкой старины

На правой воротине сверху висела ржавая жестяная табличка: 
«Ул. Лукоморье, д. № 13, Н. К. Горыныч», а под нею красовался 
кусок фанеры с надписью чернилами вкривь и вкось:

КОТ НЕ РАБОТАЕТ
Администрация

— Какой КОТ? —  спросил я. —  Комитет Оборонной Техники?
Бородатый хихикнул.
— Вы, главное, не беспокойтесь, —  сказал он. —  Тут у нас за-

бавно, но все будет в полном порядке.
Я вышел из машины и стал протирать ветровое стекло. Над го-

ловой у меня вдруг завозились. Я поглядел. На воротах умащивался, 
пристраиваясь поудобнее, гигантский —  я таких никогда не видел —  
черно-серый, c разводами, кот. Усевшись, он сыто и равнодушно по-
смотрел на меня желтыми глазами. «Кис-кис-кис», —  сказал я маши-
нально. Кот вежливо и холодно разинул зубастую пасть, издал сип-
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лый горловой звук, а затем отвернулся и стал смотреть внутрь двора. 
Оттуда, из-за забора, голос горбоносого произнес:

— Василий, друг мой, разрешите вас побеспокоить.
Завизжал засов. Кот поднялся и бесшумно канул во двор. Во-

рота тяжело закачались, раздался ужасающий скрип и треск, и ле-
вая воротина медленно отворилась. Появилось красное от натуги 
лицо горбоносого.

— Благодетель! —  позвал он. —  Заезжайте!
Я вернулся в машину и медленно въехал во двор. Двор был 

обширный, в глубине стоял дом из толстых бревен, а перед до-
мом красовался приземистый необъятный дуб, широкий, плотный, 
с густой кроной, заслоняющей крышу. От ворот к дому, огибая 
дуб, шла дорожка, выложенная каменными плитами. Справа от 
дорожки был огород, а слева, посередине лужайки, возвышался 
колодезный сруб с воротом, черный от древности и покрытый 
мохом.

Я поставил машину в сторонке, выключил двигатель и вылез. 
Бородатый Володя тоже вылез и, прислонив ружье к борту, стал 
прилаживать рюкзак.

— Вот вы и дома, —  сказал он.
Горбоносый со скрипом и треском затворял ворота, я же, чув-

ствуя себя довольно неловко, озирался, не зная, что делать.
— А вот и хозяйка! —  вскричал бородатый. —  По здорову ли, 

баушка, Наина свет-Киевна!
Хозяйке было, наверное, за сто. Она шла к нам медленно, опи-

раясь на суковатую палку, волоча ноги в валенках с галошами. 
Лицо у нее было темно-коричневое; из сплошной массы морщин 
выдавался вперед и вниз нос, кривой и острый, как ятаган, а глаза 
были бледные, тусклые, словно бы закрытые бельмами.

— Здравствуй, здравствуй, внучек, —  произнесла она неожи-
данно звучным басом. —  Это, значит, и будет новый программист? 
Здравствуй, батюшка, добро пожаловать!..

Я поклонился, понимая, что нужно помалкивать. Голова бабки 
поверх черного пухового платка, завязанного под подбородком, 
была покрыта веселенькой капроновой косынкой с разноцветны-
ми изображениями Атомиума и с надписями на разных языках: 
«Международная выставка в Брюсселе». На подбородке и под но-
сом торчала редкая седая щетина. Одета была бабка в ватную 
безрукавку и черное суконное платье.
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— Таким вот образом, Наина Киевна! —  сказал горбоносый, 
подходя и обтирая с ладоней ржавчину. —  Надо нашего нового 
сотрудника устроить на две ночи. Позвольте вам представить… 
м-м-м…

— А не надо, —  сказала старуха, пристально меня рассматри-
вая. —  Сама вижу. Привалов Александр Иванович, одна тысяча 
девятьсот тридцать восьмой, мужской, русский, член ВЛКСМ, нет, 
нет, не участвовал, не был, не имеет, а будет тебе, алмазный, даль-
няя дорога и интерес в казенном доме, а бояться тебе, бриллиан-
товый, надо человека рыжего, недоброго, а позолоти ручку, яхон-
товый…

— Гхм! —  громко сказал горбоносый, и бабка осеклась. Воца-
рилось неловкое молчание.

— Можно звать просто Сашей… —  выдавил я из себя заранее 
приготовленную фразу.

— И где же я его положу? —  осведомилась бабка.
— В запаснике, конечно, —  несколько раздраженно сказал 

горбоносый.
— А отвечать кто будет?
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— Наина Киевна!.. —  раскатами провинциального трагика 
взревел горбоносый, схватил старуху под руку и поволок к дому. 
Было слышно, как они спорят: «Ведь мы же договорились!..» —  
«…А ежели он что-нибудь стибрит?..» —  «Да тише вы! Это же про-
граммист, понимаете? Комсомолец! Ученый!..» —  «А ежели он 
цыкать будет?..»

Я стесненно повернулся к Володе. Володя хихикал.
— Неловко как-то, —  сказал я.
— Не беспокойтесь —  все будет отлично…
Он хотел сказать еще что-то, но тут бабка дико заорала: «А ди-

ван-то, диван!..» Я вздрогнул и сказал:
— Знаете, я, пожалуй, поеду, а?
— Не может быть и речи! —  решительно сказал Володя. —  

Все уладится. Просто бабке нужна мзда, а у нас с Романом нет 
наличных.

— Я заплачу, —  сказал я. Теперь мне очень хотелось уехать: 
терпеть не могу этих так называемых житейских коллизий.

Володя замотал головой.
— Ничего подобного. Вон он уже идет. Все в порядке.
Горбоносый Роман подошел к нам, взял меня за руку и сказал:
— Ну, все устроилось. Пошли.
— Слушайте, неудобно как-то, —  сказал я. —  Она, в конце кон-

цов, не обязана…
Но мы уже шли к дому.
— Обязана, обязана, —  приговаривал Роман.
Обогнув дуб, мы подошли к заднему крыльцу. Роман толкнул 

обитую дерматином дверь, и мы оказались в прихожей, простор-
ной и чистой, но плохо освещенной. Старуха ждала нас, сложив 
руки на животе и поджав губы. При виде нас она мстительно про-
басила:

— А расписочку чтобы сейчас же!.. Так, мол, и так: принял, 
мол, то-то и то-то от такой-то, каковая сдала вышеуказанное ни-
жеподписавшемуся…

Роман тихонько взвыл, и мы вошли в отведенную мне комна-
ту. Это было прохладное помещение с одним окном, завешенным 
ситцевой занавесочкой. Роман сказал напряженным голосом:

— Располагайтесь и будьте как дома.
Старуха из прихожей сейчас же ревниво осведомилась:
— А зубом оне не цыкают?
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Роман, не оборачиваясь, рявкнул:
— Не цыкают! Говорят вам —  зубов нет.
— Тогда пойдем, расписочку напишем…
Роман поднял брови, закатил глаза, оскалил зубы и потряс го-

ловой, но все-таки вышел. Я осмотрелся. Мебели в комнате было 
немного. У окна стоял массивный стол, накрытый ветхой серой 
скатертью с бахромой, перед столом —  колченогий табурет. Воз-
ле голой бревенчатой стены помещался обширный диван, на дру-
гой стене, заклеенной разнокалиберными обоями, была вешалка 
с какой-то рухлядью (ватники, вылезшие шубы, драные кепки 
и ушанки). В комнату вдавалась большая русская печь, сияющая 
свежей побелкой, а напротив в углу висело большое мутное зер-
кало в облезлой раме. Пол был выскоблен и покрыт полосатыми 
половиками.

За стеной бубнили в два голоса: старуха басила на одной ноте, 
голос Романа повышался и понижался. «Скатерть, инвентарный 
номер двести сорок пять…» —  «Вы еще каждую половицу запиши-
те!..» —  «Стол обеденный…» —  «Печь вы тоже запишете?..» —  «По-
рядок нужен… Диван…»

Я подошел к окну и отдернул занавеску. За окном был дуб, 
больше ничего не было видно. Я стал смотреть на дуб. Это было, 
видимо, очень древнее растение. Кора была на нем серая и ка-
кая-то мертвая, а чудовищные корни, вылезшие из земли, были 
покрыты красным и белым лишайником. «И еще дуб запишите!» —  
сказал за стеной Роман. На подоконнике лежала пухлая засаленная 
книга, я бездумно полистал ее, отошел от окна и сел на диван. 
И мне сейчас же захотелось спать. Я подумал, что вел сегодня ма-
шину четырнадцать часов, что не стоило, пожалуй, так торопить-
ся, что спина у меня болит, а в голове все путается, что плевать 
мне, в конце концов, на эту нудную старуху, и скорей бы все кон-
чилось и можно было бы лечь и заснуть…

— Ну вот, —  сказал Роман, появляясь на пороге. —  Формаль-
ности окончены. —  Он помотал рукой с растопыренными пальца-
ми, измазанными чернилами. —  Наши пальчики устали: мы писа-
ли, мы писали… Ложитесь спать. Мы уходим, а вы спокойно ло-
житесь спать. Что вы завтра делаете?

— Жду, —  вяло ответил я.
— Где?
— Здесь. И около почтамта.
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— Завтра вы, наверное, не уедете?
— Завтра вряд ли… Скорее всего —  послезавтра.
— Тогда мы еще увидимся. Наша любовь впереди. —  Он улыб-

нулся, махнул рукой и вышел. Я лениво подумал, что надо было 
бы его проводить и попрощаться с Володей, и лег. Сейчас же 
в комнату вошла старуха. Я встал. Старуха некоторое время при-
стально на меня глядела.

— Боюсь я, батюшка, что ты зубом цыкать станешь, —  сказа-
ла она с беспокойством.

— Не стану я цыкать, —  сказал я утомленно. —  Я спать стану.
— И ложись, и спи… Денежки только вот заплати и спи…
Я полез в задний карман за бумажником.
— Сколько с меня?
Старуха подняла глаза к потолку.
— Рубль положим за помещение… Полтинничек за постельное 

белье —  мое оно, не казенное. За две ночи выходит три рубли… 
А сколько от щедрот накинешь —  за беспокойство, значит, —  я уж 
и не знаю…

Я протянул ей пятерку.
— От щедрот пока рубль, —  сказал я. —  А там видно будет.
Старуха живо схватила деньги и удалилась, бормоча что-то 

про сдачу. Не было ее довольно долго, и я уже хотел махнуть ру-
кой и на сдачу, и на белье, но она вернулась и выложила на стол 
пригоршню грязных медяков.

— Вот тебе и сдача, батюшка, —  сказала она. —  Ровно рублик, 
можешь не пересчитывать.

— Не буду пересчитывать, —  сказал я. —  Как насчет белья?
— Сейчас постелю. Ты выйди во двор, прогуляйся, а я постелю.
Я вышел, на ходу вытаскивая сигареты. Солнце наконец село, 

и наступила белая ночь. Где-то лаяли собаки. Я присел под дубом 
на вросшую в землю скамеечку, закурил и стал смотреть на блед-
ное беззвездное небо. Откуда-то бесшумно появился кот, глянул 
на меня флюоресцирующими глазами, затем быстро вскарабкал-
ся на дуб и исчез в темной листве. Я сразу забыл о нем и вздрог-
нул, когда он завозился где-то наверху. На голову мне посыпался 
мусор. «Чтоб тебя…» —  сказал я вслух и стал отряхиваться. Спать 
хотелось необычайно. Из дому вышла старуха, не замечая меня, 
побрела к колодцу. Я понял это так, что постель готова, и вернул-
ся в комнату.
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Вредная бабка постелила мне на полу. Ну уж нет, подумал я, 
запер дверь на щеколду, перетащил постель на диван и стал раз-
деваться. Сумрачный свет падал из окна, на дубе шумно возился 
кот. Я замотал головой, вытряхивая из волос мусор. Странный это 
был мусор, неожиданный: крупная сухая рыбья чешуя. Колко 
спать будет, подумал я, повалился на подушку и сразу заснул.


