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ПРОЛОГ

Д
ело было на игровой площадке в школе: 
кто-то крикнул «Эни-бени-жаба!», и все 
посмотрели на Джинни, а потом рассмея-

лись. И потом все время звали ее жабой.
Вечером в ванной Джинни попросила папу, 

чтобы тот тер мочалкой сильнее.
— Но зачем? — удивился он. — Ты же и так 

до блеска отмылась.
— Нет, я грязная.
— Ничего ты не грязная, глупышка.
— Но я ведь не такая же, как остальные. Хочу, 

чтобы моя кожа была того же цвета, что у них. Они 
меня дразнят жабой.

— Просто у тебя кожа одного цвета, а у них — 
другого, это нормально, — возразил папа.

«Но почему для меня нормально быть не такой 
как все?» — хотела спросить Джинни. Ведь даже 
папина кожа была светлой. Но он поцеловал ее, 
завернул в полотенце и хорошенько растер. Сна-
чала она не могла говорить, а потом забыла, что 
собиралась сказать. А называть жабой ее в школе 
перестали.



6

1

ГОСТЬЯ

Д
ело было жарким днем в конце летнего се-
местра. Джинни уже исполнилось шест-
надцать. Она пришла домой из школы 

и увидела, что папа уже вернулся с работы и раз-
говаривает с незнакомой женщиной. Обычно он 
приходил только после шести вечера: Джинни 
к тому времени уже успевала разделаться с до-
машними заданиями, почистить картошку, при-
готовить салат или придумать еще что-нибудь 
на ужин. Папа не предупредил, что сегодня вер-
нется раньше. Джинни услышала голоса, когда во-
шла на кухню, и тут же почувствовала, как тревож-
но сжалось сердце.

Они сидели в гостиной. Папа казался озадачен-
ным, его гостья — дама в костюме — улыбнулась 
и протянула Джинни руку, которую та автоматиче-
ски пожала.

— Это Венди Стивенс, — сказал папа.
Венди Стивенс была женщиной крупной — 

Джинни даже назвала бы ее толстой. Копна ее 
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светлых волос была аккуратно уложена в прическу, 
больше подошедшую бы певице «кантри», фигуру 
обтягивал темно-синий костюм, щеки были нару-
мянены, глаза подкрашены, лоб блестел от пота. 
А еще она постоянно улыбалась, когда говорила. 
И задавала — очень дружелюбно — множество во-
просов о школе, хобби, занятиях спортом, моде 
и музыке, но из-за этих вопросов Джинни уже че-
рез пять минут растерялась и начала сама себе ка-
заться бунтаркой. Папа ушел на кухню; нетрудно 
было заметить, что он рад возможности сбежать.

— А кто вы? — спросила, наконец, Джинни. — 
Вы дружите с папой?

— Нет, я работаю в отделе социальных услуг. 
Не здесь. В Ливерпуле.

— Вы социальный работник? — немедленно 
преисполнилась подозрений Джинни.

— Отчасти. А что? Ты не любишь социальных 
работников?

— Я ни с кем из них не знакома. Просто инте-
ресно, почему вы задаете все эти вопросы.

— Хочу познакомиться поближе, — улыбнулась 
Венди.

— Но так мы не познакомимся... Спорт, мода 
и музыка — все это не определяет меня.

— Еще я знаю о твоем хобби.
— Хобби?
— Рисование. Живопись.
— Это не хобби, — решительно возразила 

Джинни. — Не хочу показаться грубой, но... зачем 
вы здесь?
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— Тебя это беспокоит?
— Ага. Вы нас проверяете, или что?
— Что я могла бы проверять?
— Ну не знаю.
— И все же?
Джинни решила, что все это какая-то дурац-

кая игра, но тут одно воспоминание заставило ее 
вздрогнуть. Совсем недавно в новостях расска-
зывали о том, как социальные службы не успели 
вовремя забрать ребенка у агрессивного отца. 
Был и другой случай: сотрудники увезли ребенка, 
а позже выяснилось, что его отец ничего такого 
не сделал. Не потому ли к ним явилась Венди Сти-
венс? Неужели кто-то решил, что Джинни бьют 
дома? Они ведь живут без мамы. Вдруг ее хотят 
разлучить с отцом?

Джинни встала и подошла к окну, выходив-
шему в крохотный палисадник у крыльца и поля, 
раскинувшиеся до самого моря. С этими соци-
альными работниками не угадаешь. Она не знала, 
в их ли власти увезти ее, но кажется, они имели 
право забирать детей у родителей — и не важно, 
соглашались те на это или были против. Глупость 
какая-то. Никто ни за что бы не поверил, будто 
папа может причинить ей боль. Это же невоз-
можно.

— Ты как будто привидение увидела, — сказала 
Венди Стивенс. — Я настолько тебе не нравлюсь?

Скрипнула дверь: на пороге появился папа, 
держа в руках поднос с чашками и тарелочками 
с печеньем. Джинни сразу поняла: что-то не так. 
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Очень хотелось сбежать на пляж, но если остаться, 
можно будет показать — у них с папой нет никаких 
проблем. Может, Венди Стивенс увидит это, уйдет 
и оставит их в покое.

Поэтому она села пить чай со взрослыми: 
передавала печенье, болтала о школе, а Венди 
Стивенс в какой-то момент начала поглядывать 
на часы и собирать документы, которые были 
у нее в руках. Бумаги постепенно снова перекоче-
вали в вишнево-красную пластиковую папку с зе-
леными уголками и выцветшей наклейкой «Под-
держим шахтеров».

— Приятно было познакомиться с тобой, 
Джинни, — сказала она, наконец поднимаясь 
на ноги. — Надеюсь, мы встретимся снова.

Пожав ей руку, Джинни улыбнулась и кивнула, 
а потом принялась собирать чашки и тарелки, пока 
папа провожал гостью к припаркованному на ули-
це «Рено».

— Зачем она приходила? — спросила Джинни, 
стоило ему вернуться. — Задавала все эти вопросы. 
Исключительно дурацкие: про музыку и прочую 
ерунду. Как будто пыталась меня опекать.

— Может, это моя новая подружка.
— Нет, у тебя вкус получше.
Папа улыбнулся, но ощущение беды никуда 

не делось. Подойдя к раковине, он начал мыть 
посуду.

— Так в чем дело? — настаивала Джинни.
— Ничего особенного... Помнишь, мы раньше 

жили в Ливерпуле?
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— В том подвальчике, где тебе приходилось 
спать рядом с холодильником?

— С холодильником? Нет, холодильник был 
в Хаммерсмите. А в Ливерпуле социальные ра-
ботники помогали нам с тобой, когда я допоздна 
задерживался на работе. Там было что-то вроде 
яслей. Венди Как-Ее-Там работала в них и запом-
нила тебя.

— Вряд ли она проделала весь этот путь ради 
возможности снова повидаться со мной.

— Нет, мы пока не настолько знамениты. Она 
ехала с конференции в Аберистуите и заглянула 
узнать, как дела. Не более.

«Да ну конечно», — подумала Джинни, но вслух 
ничего не сказала. Просто вернулась в гостиную, 
достала учебники и принялась за последнюю до-
машнюю работу по французскому языку. Впереди 
маячил экзамен.

* * *

Французский занимал особое место в ее серд-
це, наравне с живописью. Джинни считала его 
своим родным языком — и языком своих родных. 
На нем говорила ее мать. Она умерла через неделю 
после родов, так что Джинни выучила француз-
ский не благодаря ей, но все равно очень им гор-
дилась, как гордилась и матерью, и цветом кожи, 
и своим необычным происхождением. Ее отец был 
белым англичанином, мать приехала с Гаити, где 
говорили на французском и креольском, поэто-
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му Джинни подошла к изучению языка с любовью 
и рвением: он будто принадлежал ей, как принад-
лежал валлийский остальным детям в школе. Она 
и валлийский добросовестно учила, но он казался 
ломаным и чужим. Говоря на французском, Джин-
ни чувствовала себя дома.

Поэтому заданные на дом упражнения она 
обычно выполняла с удовольствием, представляя 
мысленно день, когда будет знать язык идеально 
и отправится в Париж — изучать искусство или 
на Гаити — искать дальних родственников. Обыч-
но, но не сегодня. Сегодня что-то было не так. 
Папа что-то недоговаривал.

Джинни смотрела вдаль, на песчаные дюны, 
тянувшиеся в полутора километрах от дома, 
и гадала, не мог ли кто-то пожаловаться на отца 
в социальную службу. Наверное, все дело в этом. 
Но кто, соседи? Мистер и миссис Прайс, на-
чальник станции на пенсии и его жена-инвалид? 
Лакстоны, державшие домашнюю гостиницу? 
Конечно нет. Они хорошие люди. Глупо все это. 
Джинни вернулась к заданию, а до ее слуха с кух-
ни, где готовил папа, доносились звуки радио, 
стук ножа по разделочной доске и шум закипаю-
щего чайника.

* * *

Папе Джинни принадлежал небольшой бизнес: 
он устанавливал компьютерные системы на фа-
бриках и в офисах и обслуживал те, что уже были 
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установлены. После того как мать Джинни умерла, 
он так и не женился. В свои тридцать семь он вы-
глядел так, будто перенесся в наше время из другой 
эпохи: назвать его красивым было нельзя, но с воз-
растом он приобрел шарм, который был присущ 
звездам кино тридцатых и сороковых годов. Он 
носил бороду и, если добавить к ней пеструю по-
вязку на голову, золотую серьгу в ухе и зажатый 
в зубах кинжал, можно было бы хоть сейчас играть 
в «Пирате» вместе с Джином Келли. Джинни виде-
ла этот фильм по телевизору на Рождество.

Джинни с отцом были очень близки, поч-
ти как брат с сестрой, как равные. Он гордил-
ся ею — ее талантом, ее усердием. Она, в свою 
очередь, гордилась отцом: его энергичностью 
и привлекательностью. У него было множество 
девушек. Джинни привыкла считать их его ком-
панией для завтрака, в детстве, спускаясь вниз 
утром, она то и дело заставала на кухне странных 
женщин. Первое время она была уверена, что 
они приходят к завтраку. Потом поняла: они за-
втракают потому, что оставались на ночь, однако 
зачем именно, она не понимала, пока случайных 
девушек не сменила одна. Ее звали Холли, и она 
задержалась на полгода. Джинни, чувствуя, что 
нужно же иметь уважение, даже спросила, не со-
бираются ли они с папой пожениться. Вскоре 
после этого Холли исчезла.

Ревности к ним Джинни не испытывала: отец 
всегда находил занятие и для нее. С одной из слу-
чайных спутниц он отправился на обед — и взял 
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дочь с собой, чтобы та училась жизни. Для другой 
Джинни помогла выбрать подарок на день рожде-
ния. А еще они с папой постоянно обсуждали всех 
этих девушек: Анну, которая обожала тосты с бе-
коном, Терезу, которая почти ничего не ела, Мейр, 
которая в дýше пела гимны.

Все они, конечно, были белыми. Джинни 
и не ожидала, что ее отец будет искать свою но-
вую любовь среди темнокожих только потому, 
что такой была мама — в этой части Уэльса во-
обще непросто было найти людей с другим цве-
том кожи, — но когда обстоятельства начинали 
давить на нее, это было частью ее ноши. Ни-
чего не менялось: она так и оставалась черной 
девочкой в мире белых, с тех самых пор, как ей 
впервые об этом напомнили. О, та считалочка 
про «эни-бени-жабу»... От одного воспомина-
ния в груди Джинни разгоралась ярость. Но эта 
проблема не требовала срочного решения. Пока 
не требовала, но Джинни уже исполнилось шест-
надцать и, хотя она считала себя симпатичной, 
и папа твердил то же самое, и подруги, но пар-
ни... Парни были тру́сами. Ни один из них не ре-
шался выделиться из толпы и встречаться с тем-
нокожей девчонкой. Джинни прекрасно это по-
нимала. Ни один так и не позвал ее на свидание. 
Да если бы и позвал, все равно ничего бы не вы-
шло, ведь они продолжали бы чувствовать себя 
не такими как все, это вечно примешивалось бы 
к их отношениям. Джинни удалось отогнать 
эту мысль, спрятать ее подальше, но она никуда 
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не делась и дожидалась своего часа. Однажды эту 
проблему придется как-то решать.

— Ужин готов, — окликнул ее из кухни отец.
— Я не голодна, — тихо ответила она, но все 

равно села за стол. И спросила, глядя поверх разде-
лявшего их каре из ягненка и салата: — Зачем она 
приходила?

— Просто ехала мимо.
— Но к нам нельзя заехать по дороге из Абери-

стуита в Ливерпуль.
— Наверное, на выходные собиралась куда-то 

еще. Как знать? И какое нам дело?
— Мне она показалась глупой.
— Думаю, она это заметила.
— В каком смысле?
— Ты была не слишком тактична.
— Я?
— И смотрела на нее, как на ядовитую змею.
— Неправда...
— Впрочем, вряд ли это имеет значение. Не ду-

маю, что она еще у нас появится.
— У нее было очень много документов. Они 

имеют какое-то отношение ко мне?
— Конечно нет. Салат доедать будешь?

* * *

Когда обед был закончен, Джинни помыла по-
суду, а потом ушла на улицу: вниз по дороге, веду-
щей к пляжу. Так уж получилось, что их дом — и два 
соседних — стоял на короткой улочке, которая 
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вела от главной дороги прямо к морю. По одну ее 
сторону перекатывались бесконечными волнами 
поросшие травой высокие холмы — еще не горы, 
но так похоже. По другую тянулось побережье, 
мир магии и красоты, царство, в котором Джинни 
чувствовала себя королевой.

Участок между главной дорогой и морем был 
примерно полтора километра в ширину и напо-
минал слоеный пирог: сразу за насыпью начина-
лось поле, ограниченное с одной стороны улицей, 
на которой стоял дом Джинни. За домом тянулось 
другое поле — его пересекала железная доро-
га, а после — еще поле, до самых песчаных дюн 
и прятавшегося за ними пляжа. По правую руку 
можно было найти парковку, маленький магазин 
и крошечную стоянку для трейлеров — из дома 
ее не было видно. Слева впадала в море речушка, 
которая брала начало в холмах несколькими ки-
лометрами выше и мягко катила свои воды среди 
скал, чтобы здесь, внизу, разлиться и замедлиться, 
образуя лагуну. За ней тянулись дюны — далеко, 
до самого горизонта, где можно было разглядеть 
полоску аэродрома и изредка мелькавшие там 
серебряные крылья самолетов, поднимавшихся 
в воздух и исчезавших над морем. Весь этот мир — 
от взлетной полосы до стоянки для трейлеров, 
от главной дороги до края моря — принадлежал 
Джинни.

Во-первых, потому что она отлично знала эти 
места, за годы жизни здесь изучив каждый санти-
метр этого слоеного пирога, этого маленького 


