
Моей жене



«Вот Я — на тебя, говорит Господь Саваоф, 

и сожгу в дыму колесницы твои, и меч пожрет 

львенков твоих, и истреблю с земли добычу твою, 

и не будет более слышен голос послов твоих».

Книга пророка Наума: 2, 13



Глава 1

В предвечернем свете засыпанный снегом городок с ве-
селыми фонариками вдоль железной дороги, проложенной 
у подножия укрытых белым зимним одеялом холмов Тиро-
ля, сиял, как рождественская витрина. Люди, и местные, 
и приехавшие покататься на лыжах, все в яркой, нарядной 
одежде, широко улыбались друг другу, встречаясь на засне-
женных улицах; на дверях и окнах бело-коричневых домов 
висели венки из хвои, потому что завтра начинался новый, 
сулящий столько надежд 1938 год.

Поднимаясь по склону холма, Маргарет Фриментл при-
слушивалась к хрусту снега под лыжными ботинками. Она 
улыбалась и прозрачному предвечернему свету, и голосам 
поющих детей, доносившимся откуда-то снизу. Сегодня ут-
ром Вена провожала Маргарет дождем, и мимо нее спешили 
мрачные, понурые люди, ведь дождь в большом городе всем 
портит настроение. Поэтому горы, синее безоблачное небо, 
белый снег и царящее в городке веселье она восприняла как 
подарок. Почему нет? Она молода, красива, у нее каникулы. 
Вот ей его и преподнесли.

Ноги Маргарет приятно гудели от усталости. При каж-
дом шаге она взбивала маленькие фонтанчики снега. Две 
рюмки вишневого ликера, выпитые после того, как Марга-
рет провела вторую половину дня на лыжном склоне, согре-
ли горло, и она чувствовала, как под толстым свитером теп-
ло волнами разливается по плечам и рукам.

— Dort oben am Berge, — пели дети, — da wettert der Wind...* — 

Их голоса далеко разносились в разреженном воздухе.

* Там, на горе, открытой ветрам... (нем.) — Здесь и далее 

примеч. пер.



8 Ирвин Шоу

— Da sitzet Maria, — подпела им Маргарет, — und weiget 

ihr Kind*.

Ее лающий немецкий, конечно же, оставлял желать луч-

шего. Однако Маргарет радовала не столько мелодичность 

песни, сколько то, что она могла пропеть ее по-немецки.

Девушка она была высокая, стройная, с тонкими черта-

ми лица, большими зелеными глазами и россыпью, как го-

ворил Иосиф, «американских» веснушек на переносице. 

Иосиф приезжал завтра, первым утренним поездом, и, по-

думав о нем, Маргарет вновь заулыбалась.

Перед дверью отеля она остановилась, еще раз оглядела 

живописный городок, величественные горы, поблескиваю-

щие огоньки. Полной грудью вдохнула чистейший воздух. 

Открыла дверь и переступила порог.

Обеденный зал маленького отеля встретил ее яркими 

лампами, венками из сосновых ветвей и остролиста, густым, 

дразнящим запахом выпечки. Стены, забранные дубовыми 

панелями, массивная мебель, кожаные кресла и чистота, 

удивительная, абсолютная чистота, присущая многим, если 

не всем, отелям альпийских городков, столь осязаемая, что 

она становится таким же реальным предметом обстановки, 

как стул или стол.

Фрау Лангерман шла навстречу Маргарет с огромной 

хрустальной чашей для пунша. Ее широкое раскрасневшее-

ся лицо, мгновением раньше такое сосредоточенное, рас-

плылось в улыбке, как только она увидела Маргарет. Фрау 

Лангерман остановилась и поставила чашу на ближайший 

столик.

— Добрый вечер, — проворковала она. — Как поката-

лись?

— Отлично, — ответила Маргарет.

— Надеюсь, вы не очень устали. — Фрау Лангерман чуть 

прищурилась. — Сегодня у нас будет маленькая вечеринка. 

С танцами. Много молодых людей. На такую вечеринку не-

гоже приходить усталой.

Маргарет рассмеялась:

— На танцы у меня сил хватит. Если меня научат вашим 

танцам.

* Дева Мария о сыне скорбит (нем.).
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— О! — Фрау Лангерман даже всплеснула руками. — 

Беспокоиться не о чем. Молодые люди знают все танцы. 

И будут вам очень рады. — Она оценивающе оглядела Мар-

гарет. — Правда, вы очень уж худенькая, но такие фигурки 

как раз входят в моду. Американские фильмы, вы понимае-

те. Скоро популярностью будут пользоваться только боль-

ные туберкулезом. — На ее раскрасневшемся лице, добро-

душном и гостеприимном, как огонь в камине, расцвела 

улыбка. Фрау Лангерман вновь подняла чашу и направилась 

к кухне. — Остерегайтесь моего сына Фредерика. Святой 

Боже, как же он любит девушек! — Она хохотнула и скры-

лась за дверью кухни.

Маргарет с наслаждением вдохнула аромат пряностей 

и растопленного масла, идущий из кухни. По лестнице она 

поднималась, что-то напевая себе под нос.

Поначалу особого веселья на вечеринке не чувствова-

лось. Люди постарше жались по углам, молодежь собира-

лась в группы, все отдавали должное щедро сдобренному 

пряностями крепкому пуншу. Девушки, в основном круп-

ные, ширококостные, с сильными руками, нарядившись 

по-праздничному, явно чувствовали себя не в своей тарелке. 

Аккордеонист попытался расшевелить народ, сыграл две 

мелодии, но танцевать под них никто не стал, и он сдался, 

устроившись рядом с чашей пунша, дав возможность со-

бравшимся развлекаться под граммофон с американскими 

пластинками.

Большинство гостей составляли местные жители, фер-

меры, лавочники, родственники Лангерманов. Все загорев-

шие (а горное солнце давало очень красивый, отливающий 

бронзой загар), пышущие здоровьем. Казалось, они овладе-

ли секретом бессмертия, и ни один микроб не мог существо-

вать в крепкой, прокаленной солн цем плоти горцев, ника-

кая болезнь не могла проникнуть под их кожу. Приезжие, 

занимавшие несколько номеров гостиницы Лангерманов, 

из вежливости выпили по одной кружке пунша и отправи-

лись на более веселые вечеринки в крупных отелях. Нако-

нец, кроме Маргарет, в обеденном зале остались только 

местные. Маргарет пила мало, твердо решив, что ляжет 

спать пораньше и хорошенько выспится. Поезд Иосифа 
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прибывал в половине девятого, и она хотела встретить его 

свежей и отдохнувшей.

Но со временем вечеринка начала набирать обороты. 

Маргарет танцевала как вальсы, так и американские фокс-

троты практически со всеми молодыми парнями. Около 

одиннадцати, когда хрустальную чашу в третий раз напол-

нили пуншем, в зале было уже жарко и шумно, а лица го-

стей блестели не столько от загара, сколько от пота, она 

взялась учить Фредерика танцевать румбу. Остальные сгру-

дились вокруг, смотрели и аплодировали, а когда танец за-

кончился, старый Лангерман настоял на том, чтобы Мар-

гарет станцевала этот танец с ним. Круглый, приземистый 

старичок с обширной розовой лысиной весь взмок, пока 

Маргарет на своем ломаном немецком под взрывы смеха 

окружающих пыталась объяснить ему особенности кариб-

ского танца.

— Господи, — покачал головой старый Лангерман, когда 

музыка смолкла, — вся жизнь прожита зря.

Маргарет рассмеялась и поцеловала его. Гости, окру-

жившие их плотным кольцом, одобрительно захлопали, 

а Фредерик, широко улыбаясь, вошел в круг и протянул 

к ней руки.

— Поучите меня еще раз.

Пластинку поставили снова, но, прежде чем зазвучала 

музыка, Маргарет уговорили выпить еще одну кружку пун-

ша. Фредерик путал шаги, но зато его руки держали Марга-

рет крепко и уверенно.

Танец закончился, и аккордеонист, зарядившись дюжи-

ной кружек пунша, напомнил о своем существовании. Он 

не только играл, но и пел, и вскоре один за другим к нему 

присоединились все гости, встав плотным кружком. В от-

блесках полыхающего в большом камине огня их голоса 

и звуки аккордеона поднимались к высокому потолку. Пела 

и Маргарет, стоявшая рядом с Фредериком, который обни-

мал ее за талию. С раскрасневшимся лицом, она пела тихим 

голосом, для себя, думая о том, какие это добрые, милые 

люди, какие дружелюбные, совсем как дети, как тепло при-

нимают они приезжих, которых знать не знают, как славно 

эти люди поют, встречая Новый год, какими нежными под 

влиянием музыки становятся их грубые голоса.
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— Roslein, Roslein, Roslein rot, Roslein auf der Heide*, — 

пели они, и громкий голос старика Лангермана поднимался 

над общим хором. Маргарет пела вместе с ними. А когда она 

оглядела поющие лица, то увидела, что во всем зале только 

один человек не раскрывает рта.

Этот человек — Кристиан Дистль, лыжный инструктор. 

Высокий, сухощавый, с очень серьезным лицом, короткой 

стрижкой, загорелой до черноты кожей и светлыми, отли-

вающими золотом глазами; их радужки усеивали желтые 

точки, какие часто видишь в глазах животных. Маргарет вы-

смотрела его на склонах, где Кристиан учил кататься нович-

ков, и восхищенно провожала взглядом, когда он красивы-

ми, широкими дугами несся вниз. Теперь же он стоял чуть 

позади поющих, белая рубашка с отложным воротничком 

еще больше подчеркивала великолепный загар. Дистль дер-

жал в руке почти полную кружку и задумчиво наблюдал за 

певцами.

Маргарет поймала его взгляд. Улыбнулась.

— Пой, — шевельнулись ее губы.

Он улыбнулся в ответ, поднял кружку и вроде бы по-

слушно запел, хотя в звучащем хоре Маргарет не удалось 

выделить его голоса.

С приближением Нового года вечеринка благодаря креп-

кому пуншу утратила свою чопорность. В темных углах уже 

целовались и обжимались парочки, голоса становились все 

громче. Маргарет все меньше понимала слова песен из-за 

сленга и двусмысленных выражений, от которых женщины 

постарше хихикали в кулачок, а мужчины радостно гоготали.

А когда до полуночи оставалось совсем ничего, старик 

Лангерман взобрался на стул и дал знак аккордеонисту, тре-

буя тишины.

— Как ветеран Западного фронта, воевавший там с ты-

сяча девятьсот пятнадцатого по тысяча девятьсот восемна-

дцатый год, — заговорил он торжественно, хотя язык его 

слегка заплетался от выпитого пунша, — четырежды ранен-

ный, я хочу, чтобы вы все вместе со мной исполнили доро-

гую мне песню.

* Розочка, розочка, розочка красная, розочка, что на полянке 

растет (нем.).
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Он махнул рукой аккордеонисту, и в зале зазвучали на-

чальные аккорды «Deutschland, Deutschland uber Alles»*. Впер-

вые Маргарет слышала, как эту песню пели в Австрии, но она 

выучила ее в пятилетнем возрасте, спасибо няне-немке. Сло-

ва она помнила и пела вместе со всеми, пьяная, мудрая и на-

стоящая интернационалистка. Фредерик крепче обнял ее 

и поцеловал в лоб, радуясь тому, что она знает песню, а старик 

Лангерман, по-прежнему стоявший на стуле, поднял кружку 

и предложил тост: «За Америку! За молодых женщин Амери-

ки!» Маргарет выпила свою кружку до дна и поклонилась.

— От имени всех молодых женщин Америки позвольте 

сказать, что я вам очень признательна.

Фредерик поцеловал ее в шею, но, прежде чем Маргарет 

успела решить, как ей на это реагировать, аккордео нист за-

играл вновь. Зазвучала какая-то резкая, примитивная, будо-

ражащая мелодия, и все разом запели, гордо и торжествую-

ще. Поначалу Маргарет не поняла, что это за песня. Вроде 

бы она слышала ее раз или два, хотя не всю, лишь отдельные 

куплеты. Но сейчас, поскольку языки у всех уже заплета-

лись, ревущие мужские голоса не позволяли разобрать не-

мецкие слова.

Фредерик прижимал ее к себе, и Маргарет чувствовала, 

как страстность песни заставляет бугриться его мышцы. Она 

попыталась сосредоточиться на его голосе, а когда ей это 

удалось, Маргарет узнала песню.

— Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen, — пел он, 

надрывая голосовые связки. — S.A. marschiert in ruhig festen 

Schritt. Kameraden die Rotfront und Reaktion erschossen...**

Маргарет слушала, ее лицо каменело. Она закрыла гла-

за, почувствовала, как подкашиваются ноги. Долбящая по 

голове музыка оглушала ее. Она попыталась отстраниться от 

Фредерика, но его рука обвилась вокруг ее талии, словно 

стальная удавка. Маргарет стояла и слушала, а потом, от-

крыв глаза, посмотрела на лыжного инструктора. Он не пел, 

но наблюдал за ней, и в его взгляде смешивались тревога 

и понимание.

* «Германия, Германия превыше всего» (нем.).

** «Сомкнув ряды, подняв высоко знамя, штурмовики идут, че-

каня шаг. Рот-Фронт разбит, реакция...» (нем.).



Молодые львы 13

Голоса звучали все громче, и к последнему куплету пес-

ни Хорста Весселя* они гремели, как гром. А потом мужчи-

ны вытянулись в струнку, расправив плечи, с горящими гла-

зами, гордые и страшные. Женщины не отставали от них, 

словно оперные монахини, славящие оперного бога. Только 

Маргарет и молодой мужчина с золотистыми глазами мол-

чали, когда от завершающей строки  Marschienren mit uns in 

ihrem Geiste mit** едва не рухнул потолок.

Маргарет заплакала, молча, бессильно, коря себя за мяг-

кость, не решаясь вырваться из объятий Фредерика, и в этот 

момент по всему городку в морозном ночном воздухе за-

звенели церковные колокола.

Старик Лангерман поднял кружку. Красный как свекла, 

с катящимися по лысине каплями пота, он сверкал глазами 

так же, наверное, как в 1915 году, когда только что прибыл 

на Западный фронт.

— За фюрера! — В голосе Лангермана звучал благоговей-

ный трепет.

— За фюрера! — Кружки взлетели вверх, все жадно вы-

пили.

— С Новым годом! С Новым годом! Господь, благослови 

этот год!

Патриотические чары рухнули, гости смеялись, хлопали 

друг друга по плечам, целовались, такие уютные, домашние, 

мирные.

Фредерик развернул Маргарет лицом к себе и попытался 

поцеловать, но ей удалось уклониться. Слезы перешли в ры-

дания, она вырвалась и убежала в свою комнату наверху.

— Американские девушки, — донесся до нее голос Фре-

дерика, потом его смех. — Они думают, что умеют пить!

Слезы высохли. Бессилие осталось. Вкупе с осознанием 

того, что вела она себя глупо. Маргарет пыталась игнориро-

вать и первое, и второе, пока чистила зубы, расчесывала во-

* Недоучившийся студент, с 1926 г. в нацистской партии. Ак-

тивный член штурмовых отрядов. Убит в драке в трущобах Берли-

на политическими противниками. Написанная Весселем марше-

вая песня воспринималась в Германии как второй гимн Третьего 

рейха.

** «...идем мы в едином строю» (нем.).
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лосы и промывала холодной водой покрасневшие глаза: не-

зачем Иосифу знать, что накануне вечером она плакала.

Маргарет разделась в чистенькой комнатке с выбелен-

ными стенами и коричневым деревянным распятием над 

кроватью. Выключила свет, открыла окно и забралась 

в большую кровать. А комнату заполнили ветер и лунный 

свет, слетевшие с высоких, запорошенных снегом гор. Пару 

раз по ее телу пробежала дрожь от холодных простыней, но 

мгновение спустя она уже согрелась под пуховым одеялом, 

на мягчайшей перине. Свежевыстиранное белье пахло точь-

в-точь как в доме бабушки, белые тюлевые занавески чуть 

шуршали, касаясь подоконника. Аккордеонист играл внизу 

что-то груст ное, осеннее, о любви и близкой разлуке, звуки 

музыки едва долетали до ее комнаты. Вскоре Маргарет за-

снула, и лицо ее во сне было серьезным и умиротворенным, 

детским и беззащитным.

Такое снилось ей часто. Пальцы, поглаживающие кожу, 

темное тело, лежащее рядом, чье-то дыхание у щеки, креп-

кие руки, сжимающие...

И тут Маргарет проснулась.

— Тихо, — произнес мужчина по-немецки. — Я не при-

чиню тебе вреда.

Он пил бренди, невольно подумала Маргарет. От него 

пахнет бренди.

На какое-то мгновение она замерла, всматриваясь в гла-

за мужчины, маленькие блестки в глубине черных глазниц. 

Его опытная рука прошлась по животу, соскользнула ниже, 

на ногу. Он не разделся, и грубая, жесткая материя царапа-

ла кожу. Рывком Маргарет отпрянула к краю кровати и села, 

но мужчина не уступал ей в скорости и превосходил ее 

в силе, а потому мгновением позже она вновь лежала на 

кровати. Его рука накрыла ей рот. Он хохотнул:

— Маленькая зверушка, маленькая шустрая белочка.

Теперь она узнала голос.

— Это же я, — продолжал Фредерик. — Решил заглянуть 

в гости. Бояться тебе нечего. — Его рука оторвалась ото рта 

Маргарет. — Ты же не будешь кричать, — со смешком ска-

зал Фредерик, словно ее поведение в немалой степени по-

забавило его. — Кричать нет смысла. Во-первых, все напи-
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лись. Во-вторых, я скажу, что ты сама пригласила меня, 

а потом вдруг передумала. И мне поверят, потому что я де-

вушкам нравлюсь, а ты иностранка, так что...

— Пожалуйста, уходи, — прошептала Маргарет. — По-

жалуйста. Я никому не скажу.

Фредерик рассмеялся. Он, конечно, крепко выпил, но 

не до такой степени, чтобы не соображать, что делает.

— Ты очень красивая девушка. Самая красивая из всех, 

кто приезжал сюда в этот сезон...

— С чего тебя потянуло ко мне? — Маргарет пыталась 

отвлечь его разговорами, напрягала мышцы, чтобы тело ста-

ло каменным и его рука натыкалась на твердые, острые 

углы. — Есть же много других, кого только порадует твое 

внимание.

— Я хочу тебя. — Фредерик поцеловал ее в шею — как 

он полагал, с обезоруживающей нежностью. — Ты мне 

очень нравишься.

— Но я-то тебя не хочу, — ответила Маргарет. Какое-то 

безумие: глубокой ночью, обнаружив в своей постели здо-

ровенного незнакомца, она волновалась из-за того, что ее 

может подвести знание немецкого, что она может забыть 

слова, построение предложений, идиомы, и ею овладеют 

лишь потому, что она не смогла достаточно ясно выразить-

ся. — Я тебя не хочу.

— Приятно, знаешь ли, когда сначала девушка притво-

ряется, будто никаких желаний у нее и нет. Это так жен-

ственно, так утонченно. — Она чувствовала, что Фредерик 

абсолютно уверен в себе и насмехается над ней. — Многие 

ведут себя именно так.

— Я расскажу твоей матери, — попыталась припугнуть 

его Маргарет. — Клянусь.

Фредерик опять рассмеялся, всем своим видом показы-

вая, что с этой стороны ему ничего не грозит.

— Расскажешь, значит, матери? А почему, по-твоему, 

она поселила тебя в комнате с окном над сараем, крыша ко-

торого словно предназначена для того, чтобы в эту комнату 

за браться?

Такое просто невозможно, подумала Маргарет. Эта ма-

ленькая, кругленькая, сияющая женщина, которая вешает 

распятия во всех номерах, поддерживает в отеле идеальную 
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чистоту, трудится от зари до зари, ходит в церковь... Внезап-

но Маргарет вспомнила, как выглядела фрау Лангерман 

в этот вечер, в зале, когда вместе с остальными пела ту от-

вратительную песню: дикий, безумный взгляд, капли пота, 

проступившая в лице жестокость. К сожалению, это воз-

можно, сделала она неутешительный для себя вывод, — во-

семнадцатилетнему сосунку такого не выдумать...

— И сколько раз, — спросила она, оттягивая неминуе-

мую развязку, — сколько раз ты забирался сюда?

Фредерик усмехнулся, и Маргарет увидела блеснувшие 

в темноте зубы. Рука его застыла, и он ответил, раздуваясь 

от самодовольства:

— Много. Но теперь я стал очень разборчивым. Залезать 

в окно нелегко, крыша сарая скользкая, можно и сверзиться 

на землю. Девушка должна быть очень красивой, как ты, 

чтобы я решился на такой подвиг.

Его рука двинулась дальше, нежная, умелая, настойчи-

вая. Второй он, как в тисках, зажал обе ее руки. Маргарет 

злило собственное бессилие. Она замотала головой, попы-

талась сдвинуть ноги, но не смогла. Фредерик крепко дер-

жал ее, улыбался, ее слабенькое сопротивление явно достав-

ляло ему удовольствие.

— Ты очень красивая, — шептал Фредерик. — И так хо-

рошо сложена.

— Предупреждаю: я закричу.

— Это будет ужасно. Для тебя, — уточнил Фредерик. — 

Просто ужасно. Моя мать будет по-всякому обзывать тебя 

на глазах у других гостей и потребует, чтобы ты немедленно 

убралась из ее дома. Ты же посмела затащить в свою постель 

ее маленького сыночка, из-за чего у него могут быть непри-

ятности. К тому же твой кавалер приедет сюда завтра утром, 

а весь город только и будет говорить о... — В голосе Фреде-

рика звучали уверенность и насмешка. — Нет, кричать я бы 

не советовал.

Маргарет закрыла глаза и застыла. На мгновение перед 

ее мысленным взором возникли лица людей, с которыми 

она встречала Новый год. Теперь она видела в них ухмы-

ляющихся, похотливых заговорщиков, скрывающих свою 

сущность под личиной деревенского здоровья и чис тоты, 
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плетущих пау тину, в которую она и угодила, оставшись в их 

снежной крепости.

Внезапно одним движением Фредерик перекатился на 

нее. Он уже успел расстегнуть одежду, и его гладкая, теплая 

грудь прижалась к груди Маргарет. И какой же он был ог-

ромный. Ее буквально расплющило. Маргарет чувствовала, 

как глаза наполняются слезами, но сумела остановить их 

поток.

Медленно, методично Фредерик раздвигал ей ноги. Зато 

он отпустил руки, и Маргарет тут же пустила в ход ногти, 

ощутив, услышав, как они с резким, неприятным скрипом 

вспарывают кожу. Снова и снова, пока Фредерик не сумел 

схватить ее за руки, ногти Маргарет впивались в его лицо.

— Сучка! — выдохнул Фредерик, зажав оба ее запястья 

в своем огромном кулаке. Размахнувшись свободной рукой, 

он ударил ее по губам. Брызнула кровь. — Паршивая амери-

канская сучка!

Он сидел на ней верхом. Маргарет застыла, глядя на 

него снизу вверх, торжествующая, окровавленная, непоко-

ренная, а луна продолжала заливать комнату серебряным 

светом.

Фредерик ударил ее вновь, теперь тыльной стороной ла-

дони. От костяшек пальцев исходил отвратительный запах 

кухни.

— Если ты не уйдешь, — Маргарет чеканила каждое сло-

во, хоть голова у нее шла кругом, а к горлу подкатывала 

тошнота, — завтра я тебя убью. Мой друг и я убьем тебя за-

втра. Я тебе обещаю.

Фредерик по-прежнему сидел на ней, сжимая обе ее 

руки одной своей. Царапины на его лице сочились кровью, 

длинные светлые волосы падали на глаза, дыхание шумно 

вырывалось изо рта, взгляд жег огнем. Но мгновение спустя 

он отвел глаза.

— Ладно. Не нужны мне девушки, которые меня не хо-

тят. Связываться с такими смысла нет. Одна маета, никако-

го удовольствия.

Он отпустил ее руки. Ребром ладони двинул по скуле, 

вылез из кровати, зацепив коленом. Сознательно, чтобы 

причинить боль. Постоял у окна, поправляя одежду, зали-

зывая разодранную ногтем губу. Спокойный свет луны пре-
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вратил Фредерика в маленького обиженного мальчика, ко-

торого лишили сладкого.

Наконец он застегнул последнюю пуговицу и широки-

ми шагами пересек комнату.

— Я уйду через дверь. Имею право.

Маргарет молчала, уставившись в потолок.

Фредерик остановился у двери. Ну не мог он уйти побе-

жденным, ему ужасно хотелось хоть чем-то поддеть Марга-

рет. Она буквально ощущала, как ворочаются медлительные 

мозги в его крестьянской голове.

— Хрен с тобой, возвращайся к своим жидам в Вену!

Фредерик распахнул дверь и ушел, не закрыв ее за со-

бой. Маргарет встала и тихонько затворила дверь. С лестни-

цы доносились тяжелые шаги, гулким эхом отдававшиеся от 

старых деревянных стен спящего дома.

Ветер стих, комнату заполнял морозный воздух. Марга-

рет начала бить дрожь. Она подошла к окну и закрыла его. 

Луна скатилась к самому горизонту, ночь готовилась усту-

пить место дню, силуэты мертвых гор темнели на фоне се-

реющего неба.

Маргарет посмотрела на кровать. Простыня порвана, на 

подушке капли крови, темные и таинственные, мятые, сби-

тые покрывала. Дрожа, она оделась. Болело все тело, осо-

бенно тоненькие косточки запястий. Маргарет натянула на 

себя все свитера, две пары шерстяных носков, сверху надела 

пальто, но никак не могла согреться и продолжала дрожать. 

Так и не уняв дрожь, она села в маленькое кресло-качалку 

у окна и уставилась на горы, наблюдая, как они выплывают 

из ночи, как на их уже побелевшие вершины нисходит пер-

вый зеленый свет зари.

Зеленое уступило место розовому. Свет распространял-

ся все ниже, наконец заблестел снег на склонах, сигнализи-

руя о наступлении утра. Маргарет поднялась и покинула 

комнату, не взглянув на кровать. Осторожно, стараясь не 

скрипеть половицами, прошла через дом, в углах которого 

еще царствовала ночь, а на первом этаже в воздухе висели 

запахи вчерашнего торжества, открыла тяжелую дверь и сту-

пила в еще сонный, белоснежный и индиговый новый год.

Она бесцельно бродила по пустынным улицам, меж су-

гробов, обрамляющих тротуары, чувствуя, как холодит лег-
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кие разреженный утренний воздух. Открылась дверь, на по-

роге появилась кругленькая маленькая женщина в фартуке, 

с совком в руке, розовощекая, улыбающаяся.

— Доброе утро, фрейлейн, — поздоровалась она. — Пре-

красное утро, не так ли?

Маргарет бросила на нее взгляд и торопливо прошла 

мимо. Женщина посмотрела ей вслед. Недоумение на ее 

лице сменилось злобой, и она с треском захлопнула дверь.

С улицы Маргарет свернула на дорогу к горным скло-

нам, поблескивающим в ожидании гостей. Шла она ровным 

шагом, глядя себе под ноги, поднимаясь все выше и выше. 

Сойдя с дороги, по утоптанному снегу направилась к лыж-

ной хижине, словно сошедшей со страниц книги сказок, 

сложенной из громадных стволов, с высокой крышей, на-

крытой снеговой шапкой.

Перед хижиной стояла скамейка, и Маргарет плюхну-

лась на нее, внезапно почувствовав, что силы иссякли 

и больше ей не сделать ни шагу. Она смотрела на горный 

склон, сначала пологий, а потом все круче забирающий 

к вершине, которая пыталась пронзить синее небо черными 

остриями скал.

«Я не буду об этом думать, — сказала себе Маргарет. — 

Не буду». И она тупо смотрела на горный склон, стараясь 

прочертить на нем оптимальную траекторию спуска. «Я не 

буду думать об этом. — Языком она слизнула запекшуюся 

кровь с разбитой губы. — Потом, возможно, я подумаю об 

этом, потом, когда успокоюсь, когда пройдет шок... Самый 

опасный участок внизу справа, на глубоком снегу у самого 

обрыва, потому что выскакиваешь туда на большой скоро-

сти из-за холмика. Надо описать широкий полукруг, чтобы 

избежать торчащих камней... и, если вдруг отвлечешься, 

можно потерять ориентацию, запаниковать...»

— Доброе утро, фрейлейн Фриментл, — раздался муж-

ской голос у нее за спиной.

Маргарет резко обернулась. Сзади стоял лыжный ин-

структор, худощавый, дочерна загорелый молодой человек, 

которому она улыбалась и которого попросила петь под ак-

кордеон. Повинуясь импульсу, Маргарет встала и двинулась 

прочь.

Дистль шагнул следом.


