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Глава 1

Мужчина сидел прямо на камнях мостовой, присло-

нившись спиной к парапету набережной. Длинные ноги, 

обутые в тяжелые ботинки, он подобрал под себя, так что 

не мешал редким прохожим сворачивать с набережной 

канала на мост Риальто. Лицо его украшала белая кар-

навальная маска. Из- под светлой, сильно испачканной 

куртки виднелась голая грудь. Длинные русые кудри, 

падающие на плечи, были темны от короткого предрас-

светного ливня, пролившегося над Венецией и смыв-

шего все хмельные следы карнавала. О дожде сейчас не 

напоминало почти ничто — город был необычайно тих, 

чист и пуст. А может, казался таким после десяти дней 

карнавального безумия.

— Обрати внимание, — говорила маленькая амери-

канка с ярко- голубыми глазами своему спутнику. — Город 

вымер. Я не узнаю Венецию!

— Ты ее тут же узнаешь, как только покажут счет 

в гостинице, — буркнул он в ответ, борясь с одолевающей 

его зевотой. — Я сдохну, если не выпью кофе... Голова 

раскалывается!

— Не надо было пить то скверное вино, — упрекнула 

его девушка. — Мне тоже нехорошо... Смотри, вот еще 

одному не повезло!

Она кивнула на мужчину, сидевшего у парапета.
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— Жертва пищевого отравления, — хладнокровно 

заметил ее знакомый. — Слушай, этот тип отморозит 

себе одно место, если не пойдет спать к себе в отель. 

Давай- ка разбудим его.

— Синьор! — Девушка осторожно склонилась над 

мужчиной. — Вставайте, очень холодно! Ричард, он меня 

не слышит...

Парень склонился и потряс мужчину за плечо. Что- 

то, видимо, не понравилось Ричарду, потому что он тут 

же отдернул руку.

— Слушай, Сюзан, синьор- то совсем ледяной.

— Замерз? — сострадательно спросила девушка. — Ко-

нечно, никому из этих венецианцев и в голову не пришло 

поинтересоваться, что с ним такое. Он ведь не итальянец?

— Не знаю, — ответил парень. — Эй, друг, вставай!

— Мне страшно! — взвизгнула девушка. — Ричард, 

сними с него маску.

— За это можно схлопотать по морде, — заметил тот, 

но все же протянул руку и осторожно взялся за низ белой 

маски. Не встретив со стороны мужчины сопротивле-

ния, Ричард продолжил начатое дело и сдвинул маску 

ему на лоб. Глазам американцев открылось лицо, почти 

такое же бледное, как маска, которая его закрывала. Са-

мыми яркими местами на этом лице оказались круги 

под закрытыми глазами — темные, почти черные. Все 

же остальное — щеки, губы, опущенные веки — было 

ослепительно- бледным и совершенно неподвижным.

— Что с ним? — сдавленным голосом спросила де-

вушка. — Ричард, позовем кого- нибудь. Нет, не тро-

гай его! — остановила она движение приятеля, который 

попытался растолкать незнакомца. — Ричард, пойдем 

поищем кого- нибудь! Врача, карабинера! Все равно!



7

НЕЖНОЕ ДЫХАНИЕ СМЕРТИ

Внезапно раздалась итальянская речь, и оба резко 

обернулись.

Перед ними стоял карабинер, неизвестно какими судь-

бами оказавшийся этим утром возле моста Риальто. Ни 

парень, ни девушка не видели за время карнавала ни 

одного представителя итальянского правопорядка и уже 

успели вообще забыть о том, что таковые существуют, 

поэтому появление карабинера их ошеломило. Но тут 

же они вспомнили, что карнавал как- никак кончился 

и обыденный жизненный уклад вступил в свои права.

Первым пришел в себя парень. Он решительно указал 

на незнакомца и произнес:

— Вот!

Карабинер и сам уже видел, что «вот», и потому даль-

нейших разъяснений не потребовал. Он наклонился 

и сделал несколько легких хлопков по щекам мужчины. 

От этих манипуляций голова последнего упала на грудь, 

и стало ясно, что в горизонтальном положении незнако-

мец чувствует себя уверенней. Он упал.

Девушка вскрикнула. Парень обернулся и обнаружил 

присутствие еще нескольких зрителей, которые стояли 

поодаль и оживленно переговаривались, показывая паль-

цами на тело у парапета. Карабинер нехорошо посмотрел 

на американцев.

— Он не с нами, — на ломаном итальянском принялся 

объяснять Ричард. — Он был здесь, когда мы пришли.

Рядом возник еще один карабинер. Представители 

закона обменялись оживленными репликами, после чего 

первый принялся вызывать по рации какого- то Джу-

лиано, а второй сделал попытку отогнать любопытных, 

которые уже приблизились к парапету на расстояние 

нескольких шагов.

— Виа! Виа! — прокричал он.
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Американцы старательно прислушивались к тому, что 

говорили между собой полицейские, пока им не удалось 

разобрать слово, повторявшееся чаще всего. «Морто!» — 

говорил карабинер в рацию. «Морто!» — отгонял зевак 

его товарищ. «Морто! Морто!» — слышалось в толпе. 

Парень сжал руку своей подруги.

— Сюзан, он мертв, — пробормотал он. — Вот тебе 

и каникулы, мама миа!

— Нам вечером улетать! — испугалась та. — Они ведь 

не задержат нас, Ричард?! Какой ужас!

А по Канале- Гранде уже приближались, рассекая тя-

желую серую воду, два полицейских катера. Девушка 

плотнее запахнулась в куртку и при тихла.

Американцев не задержали. Час спустя они уже сидели 

в кафе на площади Сан- Марко и уныло пили утренний 

кофе. Синее небо над лагуной постепенно затягивалось 

плотными облаками. Резкий февральский ветер катал по 

площади остатки карнавального хлама — маски, серпан-

тин, разноцветный бумажный мусор. Еще через полчаса 

снова хлынул ливень, но американцев в кафе уже не было. 

Они ушли упаковывать чемоданы.

А мужчина, найденный рядом с мостом Риальто 

у Немецкого склада тем утром, 16 февраля, лежал в по-

лицейском участке и с терпеливостью, свойственной 

всем мертвецам, ожидал, когда установят его личность. 

Личность довольно скоро была определена, что, однако, 

никого особенно не порадовало.

— Русский! — с досадой произнес комиссар Ариц-

ци, вбрасывая в рот сигарету и шаря по столу в поисках 

зажигалки. — Этого мне только не хватало... Пусть им 

занимается Интерпол!

— Мы все хотим того же, комиссар! — фамильярно 

заметил его помощник Нино. — Но Интерпол пальцем 
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не пошевелит, пока не будет доказано, что парень — 

международный преступник. Помнишь, мы пытались 

спихнуть им голландца?

Напоминание о голландце не улучшило настроение 

комиссара. Карнавал прошел для него невесело — за 

десять дней пришлось удостовериться в том, что жена 

окончательно потеряла к нему интерес. Сейчас он боль-

ше всего хотел знать, к кому она этот интерес обрела, 

но возможности выяснить это пока не представлялось. 

Русский турист волновал его очень мало.

— Вот, комиссар, что говорит Джакометти. — Нино 

постучал согнутым пальцем по листку бумаги. — Парня 

звали Демин...

— Ужасно, — отметил комиссар, исчезая в клубах 

дыма. — Это имя или фамилия?

— Кто их знает? — вздохнул Нино. — Нет, вроде фа-

милия. А имя — Ар- ка- дий...

— Что он тут делал? — спросил Арицци, проникаясь 

ненавистью к обладателю заковыристого имени, вор-

вавшемуся в его личную жизнь в мирное февральское 

утро. — Турист, конечно?

— Вот и нет, комиссар. — Нино провел пальцем по 

листку. — Джакометти говорит, работал у него в мастер-

ской, ну, знаешь, у Палаццо- Грасси.

— У меня нет монет, чтобы заказывать маски 

у Палаццо- Грасси, — не совсем впопад ответил комис-

сар, тщетно пытаясь вспомнить, что именно сказала ему 

жена ночью. «Ты мне надоел»? «Хватит издеваться надо 

мной»? «Нам нужно развестись»? «Это невозможно пе-

реносить, — подумал комиссар. — Фульвия сошла с ума 

этой зимой, но я ее вылечу... Узнать бы только, кто у нее 

завелся...»

А Нино тем временем продолжал:
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— Парень приехал месяц назад из России, чтобы на-

учиться делать карнавальные маски. Приспичило ему, 

видишь ли...

— Да? — рассеянно откликнулся Арицца. — В другое 

время не мог приехать?

— Джакометти говорит, парень хорошо поработал. — 

Нино рассматривал листок. — Сделал несколько статуй 

и послал их своему заказчику в Россию. Претензий он 

к русскому не имеет. Очень удивился, когда узнал, что 

с ним случилось. Говорит, парень собирался домой.

— Он немножко опоздал, — пробурчал комиссар, по-

степенно собираясь с мыслями. — Слушай, Нино, пусть 

Джакометти явится сюда часам к двум, когда станет ясно, 

что стряслось с парнем.

— Я и сейчас скажу, комиссар. — Нино скривил-

ся. — Страшно смотреть, клянусь, все руки в синяках, 

вот отсюда досюда...

Арицци поморщился и кивнул.

— Наркотики, ребенку ясно, — подтвердил он. — 

Ну, если только выяснится, что он ими приторговывал 

во время карнавала, — прощай, русский! Им займется 

Интерпол!

— Хорошо, комиссар. — Нино закурил и взял в руку 

телефонную трубку. — Я звоню Джакометти и приглашаю 

его к двум часам.

— Будь вежлив, — предупредил Арицци. — Нет ни-

чего хуже, чем иметь дело с аристократами. Смотри не 

нажимай на него... Если будет нужно, я найду, через кого 

его прощупать.

Когда Луиджи Джакометти, хозяин крупнейшей в Ве-

неции мастерской по изготовлению карнавальных масок, 

явился в комиссариат, эксперт уже дал предварительное 

заключение.
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— Он умер от слишком большой дозы некачествен-

ного наркотика, — сообщил комиссар вызванному сви-

детелю, закуривая десятую за день сигарету. Жена до сих 

пор не позвонила ему, и он все больше убеждался в том, 

что она и не позвонит. — Демин этой ночью наширялся 

так, что впору трем наркоманам сразу.

Джакометти — полный, очень бледный человек 

с оплывшим лицом — кивнул, не сводя с комиссара сон-

ных водянистых глаз. Глаза были того же цвета, что лагуна 

в феврале — серо- синие, нечистого оттенка и такие же 

холодные. Комиссар, слушая его тяжелое, прерывистое 

дыхание, подумал, что человек этот очень болен и ему 

стоит уехать из Венеции. «Нам всем стоит уехать, — ма-

лодушно заключил он, опять вспомнив ночной разговор 

с женой, но заставил себя переключиться. — Во сколько 

обошелся ему этот костюм?»

— Вы знали, что Демин кололся? — в упор спросил 

Арицци.

Джакометти медленно кивнул.

— Да, знал, — просвистел он своим ненатуральным, 

игрушечным голосом. — Русский кололся каждый день, 

но притом работал как зверь. Меня не касается эта исто-

рия, комиссар.

— Конечно, — согласился тот. — Меня тоже. — Джа-

кометти на миг прикрыл глаза, и комиссар понял, что он 

разозлился. Однако хозяин мастерской ничем этого не 

выдал. Напротив, заговорил еще спокойней.

— У меня обучаются десятки скульпторов в год, — 

свистел и задыхался он. — Из всех стран. Из Америки, из 

Китая, из Японии, из Скандинавии... У меня обучались 

и русские. Он заранее написал письмо, мы договорились 

об оплате за обучение и практику. Он сам выбрал пору 

карнавала.
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— Странное время, так ведь? — подхватил комис-

сар. — Чему он мог научиться, когда мастерская завалена 

заказами и времени в обрез?

Джакометти пожал плечами и медленно вытащил из 

кармана шелковый цветастый платок. Методично отер 

им щеки и шею и возвел к потолку синие глаза.

— Я даром денег с него не брал, — снова засвистел 

он. — Русский научился всему, чему хотел. Я предлагал 

остаться на некоторый срок после карнавала, чтобы за-

крепить навыки, но он отказался.

— Обучение влетело в копеечку, а? — Арицци растя-

нул губы в улыбке. — Сколько он заплатил?

— Три с половиной тысячи долларов, — скромно ото-

звался Джакометти. — Месяц обучения в мастерской. 

Практика. Диплом, все, что полагается. Он знал, зачем 

ему это нужно, не так ли? Я не заставлял его приезжать 

сюда, верно? Я поздно узнал о том, что он наркоман, 

а то бы не согласился принять его даже на три дня... 

Что поделаешь?

На лице Джакометти появилось нечто похожее на 

улыбку, но комиссар не был уверен, так ли это на са-

мом деле.

— Мне очень жаль, — продолжил хозяин мастер-

ской. — Надеюсь, все обойдется без последствий.

— Без последствий уже не обойдется, — мрачно воз-

разил комиссар. — Он иностранец.

— Я понимаю, — вкрадчиво протянул Джакомет-

ти. — Я имел в виду репутацию мастерской. Нельзя ли 

не упоминать ее в прессе?

— Пока я не собираюсь ничего упоминать в прессе, — 

заявил Арицци. — Нино, ты переписал?

— Да, комиссар, — официально отозвался тот, выгля-

дывая из соседней комнаты и показывая ему бумаги. — 



13

НЕЖНОЕ ДЫХАНИЕ СМЕРТИ

Все данные на Демина, да упокоит Мадонна его душу... 

У него хотя бы не было детей.

Джакометти сохранял непроницаемое выражение ли-

ца, комиссар же уточнил:

— Жена была?

— Да, есть жена, и даже не с таким ужасным именем, — 

отозвался Нино. — Алла. Вполне съе добно.

— Сообщите жене, пожалуйста, — оживился Джако-

метти. — Я совершенно не знаю, что ей сказать. Кроме 

того, я ведь не обязан это делать, верно? Разговор с Пе-

тербургом стоит недешево...

— Мы сообщим, — кивнул Арицци. — Скажите, Де-

мин имел друзей такого же пошиба? В вашей мастерской 

или еще где- нибудь?

— Что вы имеете в виду? — отозвался Джакометти, 

неприязненно глядя на него.

— Наркоманов я имею в виду. — Комиссар терял тер-

пение. Нино весело подмигнул ему из соседней комнаты, 

но тому уже трудно было сдержаться. — Неужели вы не 

замечали, с кем он проводит время? У кого покупает 

наркотики?

Джакометти оскорбленно выпрямился на стуле.

— Я не нанимался следить за наркоманами, — свист-

нул он возмущенно. — Если русский и сошелся с кем- то, 

то не у меня. Я не держу у себя гадости. Спрашивайте 

у какой- нибудь из этих шлюх мужского пола, что шля-

ются по Сан- Марко!

— Так он из этих?! — не выдержав, встрял Нино. — 

Вы уверены?

— Я, юноша, уверен только в том, что не стоит искать 

наркотики у меня в мастерской. Подумать только! Слава 

Венеции! Традиции трех веков! Меня знают во всем мире, 
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и никто не смеет сомневаться в моей непричастности 

к таким гадостям!

— Прошу вас, успокойтесь, — миролюбиво произнес 

комиссар. — Нино, пойди погуляй! Никто не говорит, что 

наркотики могли покупаться у вас в мастерской. Более 

того, я абсолютно уверен в вашей непричастности ко 

всему случившемуся. Парень погиб из- за собственной 

глупости и вы тут ни при чем! Я только хотел бы узнать, 

у кого он мог приобрести некачественный наркотик и с 

кем проводил время весь этот месяц...

— Значит, хотите опросить моих работников? — Джа-

кометти сменил гневный тон на усталый. — Пожалуйста, 

только подъезжайте к концу рабочего дня, у нас еще 

несколько заказов.

— Заказы? — удивился Арицци. — Но ведь карнавал 

уже кончился?

— Многие хотят увезти маски на память, — пояснил 

хозяин мастерской. — Я не допущу, чтобы заказ был 

сорван. Мне довольно того, что случилось. Люди станут 

болтать об этом целый день, а работать будет некому. 

Очень прошу, не тревожьте их се годня.

— Хорошо, постараемся, — ответил комиссар, едва 

сдерживаясь. — Если дело позволит. Но предупреждаю 

вас, если окажется, что парень торговал наркотиками, 

огласки не избежать. Вами станет заниматься Интерпол, 

а им- то не стоит рассказывать про венецианскую славу! 

Что касается меня... — Комиссар сделал паузу и перевел 

дух. — Как всякому венецианцу, мне прекрасно известно, 

какое значение имеет ваша мастерская. Прошу извинить.

Джакометти молча поднялся и вышел, опираясь на 

толстую вызолоченную палку весьма карнавального вида, 

совершенно не вязавшуюся с его безупречным голубо-

ватым костюмом.
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«Этот полутруп одевается у Версаче, — подумал ко-

миссар. — А Фульвию я убью!»

В мастерскую они наведались поздно вечером. Весь 

персонал был еще там, как и обещал Джакометти. Шесть 

мастеров, девять подмастерьев и один уборщик безмолв-

но взирали на полицейских, которые также безмолвно 

оглядывали помещение мастерской.

— Я в нокауте, комиссар, — прошептал Нино. — Ка-

кие рожи!

При этом он имел в виду не персонал, а слепки с ма-

сок, в изобилии украшавшие стены и грудами навален-

ные на столах. Мастерская размещалась в полуподвале, 

и здесь ощутимо чувствовалась сырость. Арицци закурил, 

не спросив разрешения, и перевел взгляд на один из 

столов, который, по- видимому, недавно был очищен от 

картона и гипса. На этом столе стояла черная дорожная 

сумка, а на сумке — пара мужских ботинок.

— Его вещи, — сказал один из мастеров, встретив 

взгляд комиссара. — Все, что он оставил.

— Где они были? — спросил Арицци, не вынимая 

сигареты изо рта.

— В его комнате, — пояснил мастер. — В комнате 

рядом с мастерской, где он жил.

Комиссар обернулся к Джакометти.

— Да, он жил тут же, — кивнул тот. — Как и все, 

кто приезжает на обучение. Мы могли бы их расселить 

и в другом здании, но там часто не бывает воды. Здесь, 

по крайней мере, он мог помыться.

— Если хотел, — отозвался кто- то, и комиссар отыс-

кал говорившего глазами.

— Что это значит? — спросил он. — Русский что же, 

не мылся? 


