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Глава 1

В
ûñòðåëû ñëûøàëè íå ìåíåå 
âîñüìè ÷åëîâåê. Òðîå èç íèõ

èíñòèíêòèâíî çàêðûëè îêíà, ïðîâåðèëè äâåðíûå çàìêè 
è çàòàèëèñü â áåçîïàñíîñòè èëè ïî êðàéíåé ìåðå óåäèíåí-
íîñòè ñâîèõ ìàëåíüêèõ êâàðòèð. Äâîå äðóãèõ, èìåâøèõ 
êîå-êàêîé îïûò â ïîäîáíûõ äåëàõ, áðîñèëèñü áåæàòü îò 
çëîïîëó÷íîãî ìåñòà åäâà ëè íå áûñòðåå, ÷åì ñòðåëÿâøèé. 
Åùå îäíîãî, ôàíàòà ïîâòîðíîãî èñïîëüçîâàíèÿ îòõîäîâ, 
ïðèâû÷íûå ðåçêèå çâóêè óëè÷íîé ïåðåñòðåëêè çàñòàëè 
â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ðûëñÿ íåïîäàëåêó â ìóñîðíîì áà-
êå, âûóæèâàÿ àëþìèíèåâûå áàíêè. Îí ìãíîâåííî ñïðÿ-
òàëñÿ çà ãîðó êàðòîííûõ êîðîáîê, ïåðåæäàë çàâàðóøêó, 
ïîñëå ÷åãî îñòîðîæíî ïðîêðàëñÿ â àëëåþ, ãäå è íàòêíóëñÿ 
íà òî, ÷òî îñòàëîñü îò ïðîøèòîãî ïóëÿìè Ïàìïêèíà*.

À äâà ÷åëîâåêà âèäåëè ïðàêòè÷åñêè âñå. Îíè ñèäåëè 
íà ïóñòûõ ïëàñòèêîâûõ ÿùèêàõ äëÿ ìîëî÷íûõ áóòûëîê 
íà óãëó Äæîðäæèÿ-àâåíþ è Ëåéìîíò-ñòðèò ó âèííî-
ãî ìàãàçèíà. Îò ñòðåëÿâøåãî — òîò áûñòðî îãëÿäåëñÿ, 
ïðåæäå ÷åì ïîñëåäîâàòü â àëëåþ çà Ïàìïêèíîì, — èõ 
ïî÷òè ïîëíîñòüþ çàñëîíÿë ïðèïàðêîâàííûé ó òðîòóà-
ðà àâòîìîáèëü, òàê ÷òî óáèéöà èõ íå çàìåòèë. Ýòè äâîå 
è ñîîáùèëè ïîëèöèè, ÷òî âèäåëè ïàðíÿ, êîòîðûé íà õî-

* Pumpkin — òûêâà (àíãë.). — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. 
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äó âûòàùèë èç êàðìàíà îðóæèå — ìàëåíüêèé ÷åðíûé 
ïèñòîëåò. Ñâèäåòåëè õîðîøî åãî ðàçãëÿäåëè. À ñåêóíäó 
ñïóñòÿ óñëûøàëè âûñòðåëû, õîòÿ òîãî, êàê ïóëè ïðîíçèëè 
ãîëîâó Ïàìïêèíà, ñâîèìè ãëàçàìè íå âèäåëè. Åùå ÷åðåç 
ñåêóíäó ïàðåíü ñ ïèñòîëåòîì â ðóêå âûñêî÷èë èç àëëåè 
è ïî íåèçâåñòíîé ïðè÷èíå ðèíóëñÿ ïðÿìî íà íèõ. Îí 
ì÷àëñÿ, êàê îáåçóìåâøàÿ îò ñòðàõà ñîáàêà, ñîãíóâøèñü 
â ïîÿñíèöå, ñ ÷åðòîâñêè âèíîâàòûì âûðàæåíèåì ëèöà. 
Êðàñíî-æåëòûå áàñêåòáîëüíûå êðîññîâêè áûëè åìó âå-
ëèêè ðàçìåðîâ íà ïÿòü è øëåïàëè ïî òðîòóàðó.

Ïðîáåãàÿ ìèìî, îí âñå åùå äåðæàë â ðóêå ïèñòîëåò — 
ïîõîæå, òðèäöàòü âîñüìîãî êàëèáðà. Çàìåòèâ ëþäåé 
è ñîîáðàçèâ, ÷òî îíè ñëèøêîì ìíîãî âèäåëè, îí íà äîëþ 
ñåêóíäû çàìåøêàëñÿ. Ìîìåíò áûë óæàñíûé, èì ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî óáèéöà ðåøèë óáðàòü ñâèäåòåëåé è óæå âçâîäèò 
êóðîê, ïîýòîìó îáà, íå ñãîâàðèâàÿñü, â ìãíîâåíèå îêà 
ñäåëàëè êóâûðîê íàçàä — òîëüêî ðóêè-íîãè ìåëüêíóëè 
íàä ÿùèêàìè. Â ñëåäóþùèé ìèã ïàðåíü èñ÷åç.

Îäèí èç ñâèäåòåëåé, äîáåæàâ äî âèííîãî ìàãàçèíà, 
îòêðûë äâåðü è çàîðàë, ÷òîáû êòî-íèáóäü âûçâàë ïî-
ëèöèþ.

×åðåç ïîë÷àñà â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê ïîñòóïèëî ñî-
îáùåíèå, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñîîòâåòñòâóþùèé îïèñà-
íèþ ñâèäåòåëåé, áûë äâàæäû çàìå÷åí íà Äåâÿòîé óëèöå: 
îí íå òàÿñü øåë ñ ïèñòîëåòîì â ðóêå è âåë ñåáÿ åùå áî-
ëåå ñòðàííî, ÷åì áîëüøèíñòâî òàìîøíèõ îáèòàòåëåé. Ïî 
êðàéíåé ìåðå îäíîãî ÷åëîâåêà îí ïîïûòàëñÿ çàòàùèòü 
íà ïóñòûðü, íî ïðåäïîëàãàåìîé æåðòâå óäàëîñü óäðàòü 
è ïîçâîíèòü â ïîëèöèþ.

Ïàðíÿ íàøëè ÷åðåç ÷àñ. Åãî çâàëè Òåêèëà Óîòñîí — 
÷åðíîêîæèé, äâàäöàòè ëåò îò ðîäó, ñ îáû÷íûì «ïîñëóæ-
íûì ñïèñêîì» íàðêîìàíà. Íè ðîäñòâåííèêîâ, çàñëóæè-
âàþùèõ âíèìàíèÿ, íè ïîñòîÿííîãî ìåñòà æèòåëüñòâà. 

Ïîñëåäíèì ìåñòîì, ãäå îí îáèòàë, áûë ðåàáèëè-
òàöèîííûé öåíòð íà Äàáë-Þ-ñòðèò. Êàêèì îáðà-4
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çîì ïàðåíü ðàçäîáûë ïèñòîëåò, íåèçâåñòíî. È åñëè îí îã-
ðàáèë Ïàìïêèíà, òî âñþ äîáû÷ó — äåíüãè, «êîëåñà» èëè 
÷òî òàì åùå ìîãëî áûòü, — âèäèìî, âûáðîñèë, ïîñêîëüêó 
êàðìàíû åãî áûëè òàê æå ïóñòû, êàê è áåññìûñëåííûé 
âçãëÿä. Ïîëèöåéñêèå óäîñòîâåðèëèñü, ÷òî â ìîìåíò àðå-
ñòà Òåêèëà íå íàõîäèëñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì êàêèõ áû òî 
íè áûëî íàðêîòèêîâ. Áûñòðûé æåñòêèé äîïðîñ ñîñòîÿëñÿ 
ïðÿìî íà óëèöå, ïîñëå ÷åãî íà ïàðíÿ íàäåëè íàðó÷íè-
êè è çàòîëêàëè íà çàäíåå ñèäåíüå ïàòðóëüíîé ìàøèíû 
ñ áóêâàìè «ÎÊ»*.

Åãî îòâåçëè îáðàòíî íà Ëåéìîíò-ñòðèò è óñòðîèëè 
èìïðîâèçèðîâàííóþ î÷íóþ ñòàâêó ñ äâóìÿ ñâèäåòåëÿ-
ìè. Òåêèëó ïðîâåëè â àëëåþ, ãäå îí îñòàâèë òåëî Ïàì-
ïêèíà.

— Òû áûë çäåñü ðàíüøå? — ñïðîñèë ïîëèöåéñêèé.
Òåêèëà íè÷åãî íå îòâåòèë, ëèøü ìîë÷à âïåðèë âçãëÿä 

â ëóæó ñâåæåé êðîâè íà ãðÿçíîì öåìåíòå. Íåçàìåòíî 
ïîäâåëè ñâèäåòåëåé.

— Ýòî îí! — â îäèí ãîëîñ âûïàëèëè îáà.
— Îäåæäà òà æå è êðîññîâêè, òîëüêî ïèñòîëåòà íå 

õâàòàåò.
— Äà, ýòî îí.
— Òî÷íî.
Òåêèëó ñíîâà çàòîëêàëè â ìàøèíó è îòâåçëè â òþðüìó. 

Òàì åãî çàðåãèñòðèðîâàëè êàê ïîäîçðåâàåìîãî â óáèéñò-
âå è çàïåðëè â êàìåðå áåç ðåàëüíîé íàäåæäû áûòü âûïó-
ùåííûì íà âîëþ ïîä çàëîã. Òî ëè íàó÷åííûé îïûòîì, òî 
ëè îò ñòðàõà Òåêèëà íå ïðîèçíåñ íè åäèíîãî ñëîâà, êàê 
íè óãîâàðèâàëè, óëåùèâàëè è äàæå ïóãàëè åãî ïîëèöåé-
ñêèå. Íå áûëî îáíàðóæåíî íè îòÿã÷àþùèõ, íè ñìÿã÷à-
þùèõ îáñòîÿòåëüñòâ è íèêàêîé ïðè÷èíû äëÿ óáèéñòâà 
Ïàìïêèíà. Íè ìàëåéøåé íèòî÷êè, êîòîðàÿ ïîìîãëà áû 
ðàñïóòàòü èñòîðèþ âçàèìîîòíîøåíèé ýòèõ ëþäåé, åñëè 

* Îêðóã Êîëóìáèÿ.
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òàêîâàÿ âîîáùå ñóùåñòâîâàëà. Ïîæèëîé äåòåêòèâ ñäåëàë 
êðàòêóþ çàïèñü â äåëå: óáèéñòâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ åùå ìå-
íåå ìîòèâèðîâàííûì, ÷åì îáû÷íî.

Òåêèëà íå âîñïîëüçîâàëñÿ ïðàâîì íà òåëåôîííûé 
çâîíîê è äàæå íå çàèêíóëñÿ îá àäâîêàòå èëè âåðîÿòíîì 
ïîðó÷èòåëå. Êàçàëîñü, ÷òî, ñèäÿ â ïåðåïîëíåííîé êàìå-
ðå è óñòàâèâøèñü â ïîë, îí ïðåáûâàë â ñóìåðå÷íîì, íî 
áåçìÿòåæíîì ñîñòîÿíèè.

Êàêèõ-ëèáî ñëåäîâ îòöà Ïàìïêèíà íàéòè íå óäàëîñü, 
íî åãî ìàòü ðàáîòàëà îõðàííèöåé è â íàñòîÿùèé ìîìåíò 
äåæóðèëà â íèæíåì ýòàæå áîëüøîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî 
çäàíèÿ íà Íüþ-Éîðê-àâåíþ. Ïîëèöèè ïîòðåáîâàëîñü òðè 
÷àñà, ÷òîáû âûÿñíèòü íàñòîÿùåå èìÿ åå ñûíà — Ðàìîí 
Ïàìôðè, — óñòàíîâèòü àäðåñ è îòûñêàòü ñîñåäåé, ïîæå-
ëàâøèõ ñîîáùèòü, ÷òî ó íåãî åñòü ìàòü.

Àäåëüôà Ïàìôðè ñèäåëà çà ñòîëîì â ñòåêëÿííîé áóäêå 
ïðè âõîäå â çäàíèå, íàáëþäàÿ çà ìíîæåñòâîì ìîíèòî-
ðîâ. Ýòî áûëà êðóïíàÿ, ïëîòíàÿ æåíùèíà â îáëåãàþùåé 
ôîðìå öâåòà õàêè, ñ ïèñòîëåòîì ó ïîÿñà. Ëèöî åå âûðàæà-
ëî ïîëíîå ðàâíîäóøèå. ßâèâøèìñÿ ê íåé ïîëèöåéñêèì 
ñîòíè ðàç ïðèõîäèëîñü ïðîäåëûâàòü ýòó ïðîöåäóðó: îíè 
ñîîáùèëè æåíùèíå óæàñíóþ íîâîñòü, ïîñëå ÷åãî îòïðà-
âèëèñü ê åå íà÷àëüíèêó.

Â ãîðîäå, ãäå ìîëîäûå ëþäè óáèâàþò äðóã äðóãà êàæ-
äûé äåíü, ïðèâû÷êà ê êðîâîïðîëèòèþ ñäåëàëà ëþäåé 
òîëñòîêîæèìè è æåñòîêîñåðäûìè. Ó êàæäîé ìàòåðè áû-
ëè ïðèÿòåëüíèöû, ïîòåðÿâøèå äåòåé. Ëþáàÿ íîâàÿ óòðà-
òà íà øàã ïðèáëèæàëà ñìåðòü è ê èõ äîìó, êàæäàÿ ìàòü 
çíàëà, ÷òî ñëåäóþùèé äåíü ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîñëåäíèì 
è äëÿ åå ñûíà. Îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè, Àäåëüôà äóìà-
ëà î ñûíå. Îíà ïðåäñòàâëÿëà, êàê åãî áåçäûõàííîå òåëî 
ëåæèò â îäíîì èç ãîðîäñêèõ ìîðãîâ è íåçíàêîìûå ëþäè 

îñìàòðèâàþò åãî.
Îíà êëÿëàñü îòîìñòèòü óáèéöå, êåì áû îí íè áûë.
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Îíà ïðîêëèíàëà åãî îòöà çà òî, ÷òî îí áðîñèë ñûíà.
Îíà îïëàêèâàëà ñâîå äèòÿ.
È çíàëà, ÷òî íóæíî âûæèòü. Âñåìè ïðàâäàìè è íå-

ïðàâäàìè — âûæèòü.

Àäåëüôà ïðèøëà â ñóä íà ïðåäúÿâëåíèå îáâèíåíèÿ. 
Â ïîëèöèè ñîîáùèëè, ÷òî ïîäîíîê, óáèâøèé åå ñûíà, 
äîëæåí ïðèñóòñòâîâàòü íà ýòîé êðàòêîé ðóòèííîé ïðî-
öåäóðå, âî âðåìÿ êîòîðîé îí ñêîðåå âñåãî íå ïðèçíàåò 
ñåáÿ âèíîâíûì è ïîòðåáóåò àäâîêàòà. Ñèäÿ â ïîñëåäíåì 
ðÿäó ìåæäó áðàòîì è ñîñåäêîé, îíà áåç êîíöà óòèðàëà 
ñëåçû óæå íàñêâîçü ïðîìîêøèì ïëàòêîì. Åé íóæíî áû-
ëî óâèäåòü ïàðíÿ. Îíà õîòåëà ñïðîñèòü: «Ïî÷åìó?» — íî 
ïîíèìàëà, ÷òî âîçìîæíîñòè ñäåëàòü ýòî íå ïðåäñòàâèòñÿ.

Îáâèíÿåìûõ ïðîãîíÿëè ïî ïðîõîäó, êàê ñêîò íà òîðãè. 
Âñå áûëè ÷åðíûìè, â îðàíæåâûõ òþðåìíûõ êîìáèíåçî-
íàõ, â íàðó÷íèêàõ, âñå — ìîëîäûå. Îòáðîñû îáùåñòâà.

Òåêèëà, êàê îñîáî îïàñíûé ïðåñòóïíèê, êðîìå íàðó÷íè-
êîâ, áûë â öåïÿõ, ñîåäèíÿâøèõ çàïÿñòüÿ è ùèêîëîòêè, õîòÿ 
íà âèä îí êàçàëñÿ ñîâåðøåííî áåçîáèäíûì ïî ñðàâíåíèþ 
ñ äðóãèìè. Îí îêèíóë áûñòðûì âçãëÿäîì çàë: íåò ëè çíà-
êîìûõ — âäðóã êòî-íèáóäü ñëó÷àéíî çàáðåë ïîáîëåòü çà 
íåãî? Êîãäà àðåñòîâàííûõ óñàäèëè íà ïðåäíàçíà÷åííûé 
äëÿ íèõ ðÿä ñòóëüåâ, îäèí èç âîîðóæåííûõ ñóäåáíûõ ïðè-
ñòàâîâ ñêëîíèëñÿ ê íåìó:

— Òîò ïàðåíü, êîòîðîãî òû óãðîáèë… Âîí òàì, ñçàäè, 
â ñèíåì ïëàòüå, åãî ìàòü.

Òåêèëà ìåäëåííî ïîâåðíóë íèçêî îïóùåííóþ ãîëîâó 
è èñïîäëîáüÿ ãëÿíóë — ëèøü íà ìèã — ïðÿìî â ìîêðûå 
îïóõøèå ãëàçà ìàòåðè Ïàìïêèíà. Ïîæèðàÿ âçãëÿäîì òî-
ùåãî ìàëü÷èøêó â îãðîìíîì, íå ïî ðàçìåðó, êîìáèíå-
çîíå, Àäåëüôà ãàäàëà: ãäå åãî ìàòü, êàê îíà åãî ðàñòèëà, 
åñòü ëè ó íåãî îòåö è, ãëàâíîå, êàê è ïî÷åìó ïåðåñåêëèñü 
ïóòè åå ñûíà è ýòîãî ïàðíÿ? Îáà áûëè îäíîãî âîç-
ðàñòà, êàê, âïðî÷åì, è îñòàëüíûå ïðèñóòñòâîâàâ-
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øèå çäåñü îáâèíÿåìûå, — ëåò äâàäöàòè, ÷óòü ìîëîæå, 
÷óòü ñòàðøå. Â ïîëèöèè åé ñêàçàëè, ÷òî, ïî êðàéíåé ìå-
ðå, íà ïåðâûé âçãëÿä íàðêîòèêè òóò íè ïðè ÷åì. Íî îíà-
òî çíàëà: íàðêîòèêè âñåãäà «ïðè ÷åì», îíè îòðàâëÿëè âñþ 
æèçíü óëèöû. Óæ Àäåëüôå-òî ýòî áûëî îòëè÷íî èçâåñò-
íî. Ïàìïêèí áàëîâàëñÿ è òðàâêîé, è êîêàèíîì, îäíàæäû 
äàæå ïðèâëåêàëñÿ çà õðàíåíèå, íî íèêîãäà íå ñîâåðøàë 
íàñèëèÿ. Ïîëèöåéñêèå ñ÷èòàëè, ÷òî óáèéñòâî, ñêîðåå âñå-
ãî, áûëî ñëó÷àéíûì. Âñå óëè÷íûå óáèéñòâà ñëó÷àéíû, 
ñêàçàë åå áðàò, íî êàæäîå èìååò ïðè÷èíó.

Ó îäíîé ñòåíû çàëà ðàñïîëàãàëñÿ äëèííûé ñòîë, çà êî-
òîðûì ñèäåëè ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè. Ïîëèöåéñêèå ÷òî-òî 
íàøåïòûâàëè íà óõî îáâèíèòåëÿì, òå ïîñïåøíî ëèñòàëè 
äåëà è ðàïîðòû, ãåðîè÷åñêè ïûòàÿñü îçíàêîìèòüñÿ ñ ìàñ-
ñîé áóìàã äî òîãî, êàê îáâèíÿåìûé ïðåäñòàíåò ïåðåä ñó-
äüåé. Ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû ñòîÿë òàêîé æå ñòîë äëÿ 
çàùèòíèêîâ. Òå âõîäèëè è âûõîäèëè ïîä íåïðåðûâíûé 
ãóë àóäèòîðèè è îòñêàêèâàâøèå îò çóáîâ ñóäüè îáâè-
íåíèÿ: â ðàñïðîñòðàíåíèè íàðêîòèêîâ, â âîîðóæåííîì 
îãðàáëåíèè, â ñåêñóàëüíîì íàïàäåíèè, îïÿòü â ðàñïðî-
ñòðàíåíèè íàðêîòèêîâ, â îñêîðáëåíèè ñëîâîì… Êîãäà 
íàçûâàëè èìÿ îáâèíÿåìîãî, òîãî ïîäâîäèëè ê ñóäåéñêî-
ìó ñòîëó, ãäå îí ñòîÿë ìîë÷à, ïîêà çàêîííèêè øóðøàëè 
áóìàãàìè, ïîòîì óâîäèëè îáðàòíî â òþðüìó.

— Òåêèëà Óîòñîí, — ïðîâîçãëàñèë ïðèñòàâ.
Äðóãîé ïðèñòàâ ïîìîã Òåêèëå ïîäíÿòüñÿ. Òîò ïîêîâû-

ëÿë âïåðåä, çâåíÿ öåïÿìè.
— Ìèñòåð Óîòñîí, âû îáâèíÿåòåñü â óáèéñòâå, — 

ãðîìêî ïðîèçíåñ ñóäüÿ. — Ñêîëüêî âàì ëåò?
— Äâàäöàòü, — îòâåòèë Òåêèëà, ïîíóðèâøèñü.
Îáâèíåíèå â óáèéñòâå, ðàçíåñøååñÿ ïî çàëó, çàñòà-

âèëî âñåõ ïðèòèõíóòü. Äðóãèå îáâèíÿåìûå ñìîòðåëè íà 
Òåêèëó ñ âîñõèùåíèåì. Äàæå þðèñòû è ïîëèöåéñêèå ïðî-

ÿâèëè èíòåðåñ.
— Âû ìîæåòå íàíÿòü àäâîêàòà?
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— Íåò.
— Òàê ÿ è äóìàë, — ïðîáîðìîòàë ñóäüÿ è áðîñèë 

âçãëÿä íà ñòîë çàùèòû.
Ïëîäîðîäíàÿ íèâà îòäåëà ïî îñîáî òÿæêèì ïðåñòóïëå-

íèÿì óãîëîâíîãî äåïàðòàìåíòà Âåðõîâíîãî ñóäà îêðóãà 
Êîëóìáèÿ îáðàáàòûâàëàñü ñîòðóäíèêàìè ÁÃÇ — Áþðî ãî-
ñóäàðñòâåííûõ çàùèòíèêîâ, êîòîðîå ñëóæèëî ñòðàõîâî÷-
íîé ñåòêîé äëÿ âñåõ íåèìóùèõ îáâèíÿåìûõ. Ñåìüäåñÿò 
ïðîöåíòîâ äåë òðåáîâàëè íàçíà÷åííûõ ñóäîì àäâîêàòîâ, 
è â ëþáîé ìîìåíò ñëóøàíèé ïîëäþæèíû ÃÇ — ãîñóäàðñò-
âåííûõ çàùèòíèêîâ â äåøåâûõ êîñòþìàõ è ñòîïòàííûõ 
ìîêàñèíàõ, ñ áóìàæíûìè ïàïêàìè, òîð÷àùèìè èç ïîðò-
ôåëåé, — òîëêëèñü ïîáëèçîñòè, ÷òîáû áûòü ïîä ðóêîé. 
Â äàííûé ìîìåíò, îäíàêî, íà ìåñòå îêàçàëñÿ ëèøü îäèí 
èç íèõ — äîñòîïî÷òåííûé Êëåé Êàðòåð-âòîðîé, çàäåð-
æàâøèéñÿ, ÷òîáû ïðîëèñòàòü äåëà êóäà ìåíåå îïàñíûõ 
ïðåñòóïíèêîâ. Çàñòèãíóòûé âðàñïëîõ àäâîêàò áîëüøå 
âñåãî íà ñâåòå æåëàë ñåé÷àñ îêàçàòüñÿ âíå çàëà ñóäà. Ïî-
âåðíóâ ãîëîâó íàëåâî, ïîòîì íàïðàâî è íå çàìåòèâ íèêî-
ãî èç êîëëåã, Êëåé ïîíÿë, ÷òî åãî ÷åñòü ñìîòðèò èìåííî 
íà íåãî. Êóäà, ÷åðò âîçüìè, ïîäåâàëèñü âñå îñòàëüíûå ÃÇ?

Çà íåäåëþ äî òîãî ìèñòåð Êàðòåð çàâåðøèë äåëî îá 
óáèéñòâå, òÿíóâøååñÿ ïî÷òè òðè ãîäà è îêîí÷èâøååñÿ 
òåì, ÷òî åãî êëèåíò îñòàëñÿ â òþðüìå, èç êîòîðîé íèêîã-
äà íå âûéäåò, ïî êðàéíåé ìåðå îôèöèàëüíî. Êëåé Êàðòåð 
áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî òîò íàêîíåö çà ðåøåòêîé è ÷òî ó íåãî 
íà ñòîëå â íàñòîÿùèé ìîìåíò íåò äðóãèõ äåë, ñâÿçàííûõ 
ñ óáèéñòâàìè.

Ïîõîæå, ñ÷àñòüå äëèëîñü íåäîëãî.
— Ìèñòåð Êàðòåð! — ñêàçàë ñóäüÿ. Ýòî íå áûë ïðè-

êàç — âñåãî ëèøü ïðèãëàøåíèå âûéòè âïåðåä è çàíÿòüñÿ 
òåì, ÷åì çàíèìàþòñÿ âñå ÃÇ: çàùèùàòü íåèìóùåãî íåçà-
âèñèìî îò õàðàêòåðà ïðåñòóïëåíèÿ.

Ìèñòåð Êàðòåð íå èìåë ïðàâà âûêàçàòü ñëà-
áîñòü, îñîáåííî íà âèäó ó ïîëèöåéñêèõ è ïðîêó-
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ðîðîâ. Îí òÿæåëî ñãëîòíóë, íå ñòàë ìåäëèòü è ïîäîøåë 
ê ñóäåéñêîìó ñòîëó òàê, ñëîâíî íàìåðåâàëñÿ íåìåäëåííî, 
çäåñü è ñåé÷àñ, ïðèñòóïèòü ê çàùèòå ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî 
ïåðåä ëèöîì ñóäà ïðèñÿæíûõ. Ïðèíÿâ îò ñóäüè ïàïêó, îí 
áûñòðî ïðîëèñòàë íåñêîëüêî ëåæàâøèõ â íåé áóìàã, íå 
îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà óìîëÿþùèé âçãëÿä Òåêèëû Óîòñî-
íà, ïîòîì âåñêî çàÿâèë:

— Ìû áóäåì õîäàòàéñòâîâàòü î ïðèçíàíèè ïîäñóäè-
ìîãî íåâèíîâíûì, âàøà ÷åñòü.

— Áëàãîäàðþ âàñ, ìèñòåð Êàðòåð. Çíà÷èò, çàíîñèì 
âàøå èìÿ â ïðîòîêîë â êà÷åñòâå àäâîêàòà îòâåò÷èêà?

— Ïîêà äà. — Ìèñòåð Êàðòåð óæå îáäóìûâàë, êàê áû 
ñâàëèòü ýòî äåëî íà êîãî-íèáóäü èç êîëëåã.

— Ïðåêðàñíî. Ñïàñèáî, — çàêëþ÷èë ñóäüÿ, ïðîòÿãè-
âàÿ ðóêó ê ñëåäóþùåé ïàïêå.

Àäâîêàò è ïîäçàùèòíûé êîðîòêî ïåðåãîâîðèëè, ïðè-
ñåâ çà ñòîë. Êàðòåð ïîëó÷èë âñþ èíôîðìàöèþ, êîòîðóþ 
Òåêèëà ïîæåëàë åìó ñîîáùèòü — åå îêàçàëîñü íå ìíî-
ãî, — è ïîîáåùàë ïðèåõàòü â òþðüìó çàâòðà äëÿ áîëåå 
îáñòîÿòåëüíîãî ðàçãîâîðà. Ïîêà îíè áåñåäîâàëè, ìåñòà 
çà ñòîëîì íåîæèäàííî çàïîëíèëèñü ìîëîäûìè þðèñòàìè 
èç ÁÃÇ, áóäòî ìàòåðèàëèçîâàâøèìèñÿ èç íèîòêóäà êîë-
ëåãàìè Êàðòåðà.

«Íåóæåëè âñå áûëî ïîäñòðîåíî? — ïîäóìàë Êàð-
òåð. — Íåóæåëè îíè ñïåöèàëüíî ñëèíÿëè, çíàÿ, ÷òî 
â ýòîé ãðóïïå ÷åëîâåê, îáâèíÿåìûé â óáèéñòâå?» Çà ïðî-
øåäøèå ïÿòü ëåò îí è ñàì íå ðàç ïðîäåëûâàë ïîäîáíûå 
òðþêè. Óâèëèâàíèå îò íåïðèÿòíûõ äåë ïî÷èòàëîñü â ÁÃÇ 
âûñøèì ïðîÿâëåíèåì ïðîôåññèîíàëèçìà.

Êàðòåð ñãðåá ñâîé ïîðòôåëü è ïîñïåøíî ïðîñëåäîâàë 
ïî öåíòðàëüíîìó ïðîõîäó ìèìî âñòðåâîæåííûõ ðîäñò-
âåííèêîâ àðåñòàíòîâ, ìèìî Àäåëüôû Ïàìôðè ñ åå íåìíî-
ãî÷èñëåííîé ãðóïïîé ïîääåðæêè â âåñòèáþëü, çàáèòûé 

äðóãèìè îáâèíÿåìûìè, èõ ìàìàøàìè, ïîäðóæ-
êàìè è àäâîêàòàìè. Â èõ áþðî ñëóæèëè è òàêèå 



11

þðèñòû, êîòîðûå óòâåðæäàëè, áóäòî ñìûñë èõ æèçíè ñî-
ñòàâëÿåò õàîñ, öàðÿùèé â ñóäå Êàðëà Ìàóëòðè*, — íàïðÿ-
æåííîñòü ðàçáèðàòåëüñòâ, àóðà îïàñíîñòè, ïîðîæäàåìàÿ 
îäíîâðåìåííûì ïðèñóòñòâèåì â ïîìåùåíèè ìíîæåñò-
âà ïðåñòóïíèêîâ, ìó÷èòåëüíîå ïðîòèâîñòîÿíèå æåðòâ 
è íàñèëüíèêîâ, íåèìîâåðíàÿ ïåðåãðóæåííîñòü äåëàìè, 
ïðèçâàíèå çàùèùàòü áåäíûõ è îáåñïå÷èâàòü ñïðàâåäëè-
âîå îòíîøåíèå ê íèì ñî ñòîðîíû ïîëèöèè è ñóäåáíîé 
ñèñòåìû.

Åñëè Êëåþ Êàðòåðó êàðüåðà ãîñóäàðñòâåííîãî çàùèò-
íèêà êîãäà-òî è êàçàëàñü ïðèâëåêàòåëüíîé, òî òåïåðü îí 
íå ìîã âñïîìíèòü — ïî÷åìó. ×åðåç íåäåëþ èñïîëíÿëàñü 
ïÿòàÿ ãîäîâùèíà åãî ñëóæáû â ÁÃÇ, êîòîðàÿ ïðîéäåò áåç 
âñÿêèõ òîðæåñòâ è î êîòîðîé, êàê îí íàäåÿëñÿ, íèêòî íå 
óçíàåò. Ê òðèäöàòè îäíîìó ãîäó Êëåé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âû-
æàòûì êàê ëèìîí, çàãíàííûì, áóäòî â êàïêàí, â êàáèíå-
òèê, êîòîðûé ñòûäèëñÿ ïîêàçàòü äàæå äðóçüÿì. Îí áóäòî 
èñêàë, íî íå ìîã íàéòè âûõîäà, à òåïåðü åùå îêàçàëñÿ îá-
ðåìåíåí íîâûì äåëîì î áåññìûñëåííîì óáèéñòâå. Áðåìÿ 
ñ êàæäîé ìèíóòîé êàçàëîñü âñå òÿæåëåå.

Âõîäÿ â ëèôò, îí íå ïåðåñòàâàë ìûñëåííî ðóãàòü ñåáÿ 
çà òî, ÷òî òàê ãëóïî ïîïàëñÿ. Ýòî æå ëîâóøêà äëÿ íîâè÷êà, 
à îí ñëèøêîì äîëãî áðîäèë ïî ýòèì äæóíãëÿì, ÷òîáû òàê 
ëåãêî ïîïàñòü â çàïàäíþ, òåì áîëåå óñòðîåííóþ íà õîðîøî 
çíàêîìûõ îõîòíè÷üèõ óãîäüÿõ. «Íåò, âñå, óâîëüíÿþñü!» — 
ýòî áûëî îáåùàíèå, êîòîðîå íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíåãî 
ãîäà îí äàâàë ñåáå êàæäûé äåíü.

Â ëèôòå áûëî åùå äâà ÷åëîâåêà: êàêàÿ-òî ñåêðåòàðøà 
ñ êó÷åé ïàïîê è ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ñ íåáîëüøèì, âåñü 
â ÷åðíîì — â ôèðìåííûõ äæèíñàõ, ôóòáîëêå, ïèäæàêå 

* Íåêîòîðûå ñóäåáíûå, óíèâåðñèòåòñêèå è èíûå îôèöèàëüíûå 
çäàíèÿ â ÑØÀ íîñÿò èìåíà ëþäåé, ëèáî ïîæåðòâîâàâøèõ äåíüãè 
íà ñòðîèòåëüñòâî, ëèáî îòëè÷èâøèõñÿ â ñîîòâåòñòâóþ-
ùåé îáëàñòè.
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è òóôëÿõ èç êðîêîäèëîâîé êîæè. Äåðæà ïåðåä ñîáîé ãà-
çåòó, îí äåëàë âèä, ÷òî ÷èòàåò ñêâîçü ìàëåíüêèå î÷êè, 
âèñåâøèå íà êîí÷èêå äîâîëüíî äëèííîãî, íî èçÿùíîãî 
íîñà; íà ñàìîì äåëå îí âíèìàòåëüíî èçó÷àë Êëåÿ, êîòî-
ðûé ýòîãî íå çàìå÷àë. Äà è ñ ÷åãî áû îí ñòàë îáðàùàòü 
âíèìàíèå íà êîãî áû òî íè áûëî â çäåøíåì ëèôòå?

Åñëè áû Êàðòåð íå áûë ïîëíîñòüþ ïîãðóæåí â ñâîè 
ìûñëè, îí áû îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî ìóæ÷èíà 
ñëèøêîì õîðîøî îäåò äëÿ ïîäñóäèìîãî, íî íåäîñòàòî÷íî 
îôèöèàëüíî äëÿ þðèñòà. Â ðóêàõ ó íåãî íå áûëî íè÷åãî, 
êðîìå ãàçåòû, ÷òî ñàìî ïî ñåáå íàñòîðàæèâàëî: çäàíèå 
ñóäà Êàðëà Ìàóëòðè îòíþäü íå áûëî ïîäõîäÿùèì ìåñòîì 
äëÿ ÷òåíèÿ. Íåçíàêîìåö íå áûë ïîõîæ íè íà ñóäüþ, íè 
íà ÷èíîâíèêà, íè íà æåðòâó, íè íà îáâèíÿåìîãî, íî Êëåé 
åãî âîîáùå íå çàìåòèë.

Глава 2

Â ãîðîäå, ãäå íàñ÷èòûâàëîñü 76 òû-
ñÿ÷ àäâîêàòîâ, â îñíî âíîì ðàáîòàâøèõ â êðóïíûõ ôèð-
ìàõ, ðàñïîëîæåííûõ íà ðàññòîÿíèè ðóæåéíîãî âûñòðåëà 
îò Êàïèòîëèÿ, — â áîãàòûõ è ìîãóùåñòâåííûõ ôèðìàõ, 
êóäà ñòðåìèëèñü áëåñòÿùèå þðèñòû, ïîñêîëüêó ðàáîòà 
çäåñü ñóëèëà íåïðèñòîéíî âûñîêèå ãîíîðàðû, ãäå òó-
ïåéøèå ýêñ-êîíãðåññìåíû ñ áîëüøîé âûãîäîé äëÿ ñåáÿ 
ëîááèðîâàëè ñäåëêè è êóäà ñàìûå íåïðèìèðèìûå òÿæó-
ùèåñÿ ñòîðîíû ïðèõîäèëè ñ ñîáñòâåííûìè àãåíòàìè, — 
Áþðî ãîñóäàðñòâåííûõ çàùèòíèêîâ çàíèìàëî îäíî èç 
ïîñëåäíèõ ìåñò â íèæàéøåé ëèãå. Íèæå íåêóäà.

Ñðåäè àäâîêàòîâ ÁÃÇ áûëè ëþäè, áåççàâåòíî ïðåäàí-
íûå èäåàëàì çàùèòû íèùèõ è îáåçäîëåííûõ, ïîýòîìó 
äëÿ íèõ ðàáîòà òóò íå ÿâëÿëàñü ñòóïåíüêîé íà êàðüåð-
íîé ëåñòíèöå. Êàêèìè áû ñêóäíûìè íè áûëè èõ äîõîäû 

è êàê áû òóãî èì íè ïðèõîäèëîñü ìàòåðèàëüíî, 
ýòè þðèñòû èñïûòûâàëè âîñòîðã îò òîãî, ÷òî ïðî-
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ôåññèîíàëüíî íè îò êîãî íå çàâèñÿò, è ãëóáîêîå óäîâ-
ëåòâîðåíèå îò òîãî, ÷òî çàùèùàþò æåðòâ ñîöèàëüíîé 
íåñïðàâåäëèâîñòè.

Áîëüøèíñòâî æå ÃÇ ñ÷èòàëè ýòî ìåñòî ñëóæáû íåêèì 
òðàíçèòîì — íå áîëåå ÷åì òðåíèíãîì ïåðåä ìíîãîîáå-
ùàþùèì êàðüåðíûì áðîñêîì. Íàó÷èñü âñåìó, ÷åìó ìîæ-
íî íàó÷èòüñÿ òîëüêî â ñàìûõ æåñòêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, 
çàìàðàé ðóêè, ïîâàðèñü â êîòëå, ê êîòîðîìó íèêòî èç 
þðèñòîâ êðóïíîé êîìïàíèè íå çàõî÷åò è ïðèáëèçèòü-
ñÿ, — è â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü èñòèííî ïðîçîðëèâàÿ 
ôèðìà âîçíàãðàäèò òâîè ñòàðàíèÿ. Áîãàòåéøèé îïûò 
ó÷àñòèÿ â ñóäåáíûõ ðàçáèðàòåëüñòâàõ, øèðîêèå çíàêîì-
ñòâà â ñðåäå ñóäåé, ÷èíîâíèêîâ è ïîëèöåéñêèõ, âûíîñëè-
âîñòü ê ýêñòðåìàëüíûì íàãðóçêàì, óìåíèå ñïðàâëÿòüñÿ 
ñ ñàìûìè òðóäíûìè êëèåíòàìè — âîò ïðåèìóùåñò-
âà, êîòîðûå ìîãóò îöåíèòü ÃÇ óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò 
ñëóæáû.

Âîñåìüäåñÿò àäâîêàòîâ áþðî òåñíèëèñü íà äâóõ äî îò-
êàçà çàáèòûõ ýòàæàõ çäàíèÿ ñ äóøíûìè êàáèíåòàìè — 
áåñöâåòíîãî öåìåíòíîãî ñîîðóæåíèÿ, èçâåñòíîãî â íà-
ðîäå êàê Êóá è ðàñïîëàãàâøåãîñÿ íà Ìåññ-àâåíþ íåïî-
äàëåêó îò Òîìàññåðêë. Îêîëî ñîðîêà íèçêîîïëà÷èâàåìûõ 
ñåêðåòàðåé è òðè äþæèíû ïàðàþðèñòîâ — ñëóæàùèõ, íå 
èìåþùèõ ñïåöèàëüíîãî þðèäè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ, — 
çàïîëíÿëè êàæäûé ñâîáîäíûé äþéì ïðîñòðàíñòâà â ëà-
áèðèíòå êðîõîòíûõ êàìîðîê. Äèðåêòîðîì áþðî áûëà 
äàìà ïî èìåíè Ãëåíäà, áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâî-
äèâøàÿ çà çàïåðòîé äâåðüþ ñâîåãî êàáèíåòà, ïîòîìó ÷òî 
òîëüêî òàì îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè.

Íà÷àëüíîå æàëîâàíüå àäâîêàòà ñîñòàâëÿëî 36 òûñÿ÷ 
äîëëàðîâ â ãîä. Ïðèáàâêè áûëè ìèçåðíûìè è çàñòàâëÿëè 
ñåáÿ äîëãî æäàòü. Äóàéåí çäåøíåãî àäâîêàòñêîãî êîðïó-
ñà, èçìî÷àëåííûé ìóæ÷èíà ñîðîêà òðåõ ëåò, çàðàáàòû-
âàë 57 600 äîëëàðîâ è ïîñëåäíèå äåâÿòíàäöàòü 
ëåò íåïðåðûâíî ãðîçèëñÿ óéòè. Þðèñòû èìåëè 
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÷óäîâèùíûå íàãðóçêè, ïîñêîëüêó ãîðîä ïîñòîÿííî âåë 
íåðàâíóþ áîðüáó ñî âñå âîçðàñòàþùåé ïðåñòóïíîñòüþ. 
Ïîòîêó íåèìóùèõ ïðåñòóïíèêîâ íå áûëî êîíöà. Íà ïðî-
òÿæåíèè ïîñëåäíèõ âîñüìè ëåò Ãëåíäà ðåãóëÿðíî âêëþ-
÷àëà â áþäæåòíûé ïëàí äåñÿòü íîâûõ àäâîêàòñêèõ ñòàâîê 
è äâåíàäöàòü ñòàâîê ïàðàþðèñòîâ, íî âîò óæå ÷åòûðå ãî-
äà áþäæåò ÁÃÇ, íàïðîòèâ, íåóêëîííî ñîêðàùàëè. Ñåé÷àñ 
îíà ëîìàëà ãîëîâó íàä òåì, êîãî èç ïàðàþðèñòîâ óâîëèòü 
è êîãî èç àäâîêàòîâ ïåðåâåñòè íà ïîëñòàâêè.

Êàê áîëüøèíñòâî äðóãèõ ÃÇ, Êëåé Êàðòåð ïîñòóïàë íà 
þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñâÿ-
òèòü âñþ æèçíü èëè õîòÿ áû êðàòêèé åå îòðåçîê çàùèòå 
íåèìóùèõ ïðåñòóïíèêîâ. Áîæå ñîõðàíè! Êîãäà îí ó÷èëñÿ 
â êîëëåäæå è íà þðôàêå Äæîðäæòàóíñêîãî óíèâåðñèòå-
òà, åãî îòåö èìåë â ÎÊ ñîáñòâåííóþ ôèðìó, â êîòîðîé 
Êëåé íåñêîëüêî ëåò ñîòðóäíè÷àë. Ó íåãî äàæå áûë ñâîé 
êàáèíåò. Òîãäà îíè ñòðîèëè íàïîëåîíîâñêèå ïëàíû: îòåö 
è ñûí ïîâåäóò äåëà ñîâìåñòíî, è äåíüãè ðåêîé ïîëüþòñÿ 
â èõ êàð ìàíû.

Íî êîãäà Êëåé çàêàí÷èâàë ïîñëåäíèé êóðñ, ôèðìà 
ëîïíóëà, à åãî îòåö ïîêèíóë ãîðîä. Âïðî÷åì, ýòî îòäåëü-
íàÿ èñòîðèÿ. Êëåþ ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ äîëæíî-
ñòüþ ãîñóäàðñòâåííîãî çàùèòíèêà — õîðîøî, ÷òî â ïî-
ñëåäíèé ìîìåíò ïîäâåðíóëàñü õîòÿ áû îíà.

Åìó ïîíàäîáèëîñü òðè ãîäà, ÷òîáû âñåìè ïðàâäàìè 
è íåïðàâäàìè çàïîëó÷èòü îòäåëüíûé êàáèíåò — áåç îê-
íà, ðàçìåðîì ñ êðîõîòíûé ÷óëàí÷èê, ãäå ñòîë çàíèìàë 
ïîëîâèíó æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà. Â îòöîâñêîé ôèðìå 
ó íåãî áûë êàáèíåò ðàçà â ÷åòûðå ïðîñòîðíåå, ñ âèäîì 
íà êîëîííó Âàøèíãòîíà. Ýòîò âèä îí, êàê íè ñòàðàëñÿ, 
íå ìîã ñòåðåòü èç ïàìÿòè. Ìèíóëî ïÿòü ëåò, à Êàðòåð ñè-
äåë âñå çà òåì æå íåíàâèñòíûì ñòîëîì, ãëàçåÿ íà ñòåíû, 
êîòîðûå, êàçàëîñü, ñ êàæäûì ìåñÿöåì ïîäñòóïàëè âñå 

áëèæå, è íåäîóìåâàë: êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî 
èç òîãî êàáèíåòà îí ïåðåêî÷åâàë â ýòîò?
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Øâûðíóâ ïàïêó ñ äåëîì Òåêèëû Óîòñîíà íà èäåàëüíî 
ïðèáðàííûé ñòîë, îí ñíÿë ïèäæàê. Áûëî áû íåóäèâèòåëü-
íî, åñëè áû ïîñðåäè îêðóæàþùåãî áåäëàìà îí çàïóñòèë 
ñâîé êàáèíåò, ïðåäîñòàâèë ïàïêàì íàêàïëèâàòüñÿ íà 
ñòîëå, çàõëàìëÿòü ñâîáîäíîå ìåñòî è íå áåç îñíîâàíèé 
îïðàâäûâàë áû ñåáÿ êðàéíåé çàíÿòîñòüþ è îòñóòñòâèåì 
ñåêðåòàðÿ. Íî îòåö ó÷èë åãî: ïîðÿäîê íà ñòîëå îçíà÷àåò 
ïîðÿäîê â ìûñëÿõ. «Åñëè òû íå ìîæåøü íàéòè íóæíóþ áó-
ìàãó â òå÷åíèå òðèäöàòè ñåêóíä, òû òåðÿåøü äåíüãè», — 
ãîâàðèâàë îí. Åùå îäíèì òâåðäî çàó÷åííûì ïðàâèëîì 
áûëî íåìåäëåííî îòâå÷àòü íà çâîíêè.

Ôàíàòè÷íàÿ ïðèâåðæåííîñòü ïîðÿäêó íåìàëî çà-
áàâëÿëà çàìîòàííûõ êîëëåã Êàðòåðà. Íà ñòåíå çà ñïè-
íîé Êëåÿ âèñåë äèïëîì Äæîðäæòàóíñêîãî óíèâåðñèòå-
òà â êðàñèâîé ðàìêå. Â ïåðâûå äâà ãîäà ñëóæáû â ÁÃÇ 
Êëåé íå ðåøàëñÿ âûâåñèòü åãî, îïàñàÿñü, ÷òî êîëëåãè 
ñòàíóò íåäîóìåâàòü: ïî÷åìó ÷åëîâåê, îêîí÷èâøèé ïðå-
ñòèæíûé óíèâåðñèòåò, âêàëûâàåò çà òàêèå ãðîøè? «Ðà-
äè îïûòà, — óáåæäàë ñåáÿ Êëåé, — ÿ òîð÷ó çäåñü, ÷òîáû 
íàáðàòüñÿ îïûòà». Êàæäûé ìåñÿö — âûñòóïëåíèå â ñó-
äå, â æåñòêîì ñóäå, ïðîòèâ áåçæàëîñòíûõ îáâèíèòåëåé, 
ïåðåä íåìèëîñåðäíûìè ïðèñÿæíûìè. Òîëüêî ñïóñòèâ-
øèñü íà ñàìîå äíî, â êðîâü îáîäðàâ êîñòÿøêè ïàëüöåâ, 
ìîæíî íàó÷èòüñÿ òîìó, ÷åìó íå íàó÷èò íèêàêàÿ êðóïíàÿ 
ôèðìà. À äåíüãè ïðèäóò ïîòîì, êîãäà îí â ñâîè ìîëî-
äûå åùå ãîäû ñòàíåò çàêàëåííûì áîéöîì íà ñóäåáíîì 
ïîïðèùå.

Ãëÿäÿ íà òîùóþ ïàïêó ñ äåëîì Óîòñîíà, ëåæàâøóþ íà 
ïóñòîì ñòîëå, Êëåé ðàçìûøëÿë, êàê áû åãî êîìó-íèáóäü 
ñáàãðèòü. Îí óñòàë îò ñóðîâûõ äåë, îò æåñòêîãî òðåíèíãà 
è ïðî÷åé äðÿíè.

Øåñòü ðîçîâûõ ëèñòî÷êîâ ñ ñîîáùåíèÿìè î òåëåôîí-
íûõ çâîíêàõ áûëè ïðèêðåïëåíû íà êðàþ ñòîëà: ïÿòü äå-
ëîâûõ è îäèí îò Ðåáåêêè, åãî äàâíåé ïîäðóãè. Åé 
îí îòçâîíèë â ïåðâóþ î÷åðåäü.


