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М
онах тряхнул седой головой, отгоняя дре-
моту, и Маркелка толкнул приятеля под 
столом коленкой: потягучей давай, по-

распевнее.
Затянули на два голоса еще медленнее, тише:
— «Всякую шаташася языци, и людие поучаша-

ся тщетным...»
Об это время отец Гервасий всегда клевал носом 

от предвечерней истомы, а бывало, что и засыпал. 
Отроки понемногу убавляли силу голоса. Истомка 
водил пальцем по книге, Маркелка пел так. Память 
у него была исключительной цепкости, он мог хоть 
весь Псалтырь прогундосить от корки до корки.

— «Предсташа царии земстие, и князи собра-
шася вкупе...»

Ага! Уронил голову на грудь, засопел. Теперь 
можно было псалом не заканчивать. Но шуметь пока 
не следовало. Первый сон у учителя был мелкий.

Посему затеяли молчаливую игру в гляделки, 
кто кого переглядит. Победил, конечно, Маркелка. 
Он умел строить зверообразные рожи — то глаза к 
носу сведет, то пальцами растянет рот до ушей, 
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а Истомка был смешлив. Начнет киснуть — на 
длинных девчачьих ресницах сразу выступают сле-
зы, ну и смаргивал.

На восковой дощечке для письменного урока, 
где поверху было выведено лишь нынешнее число 
«Лета 120-го августа 10 дня в понеделок», проиг-
равший согласно уговору накалякал стилусом: «Аз 
Истомка Батурин дурья башка и свиное рыло». На-
писал и тут же затер. Во-первых, обидно, а во-вто-
рых, вдруг Гервасий пробудится? За такое глумле-
ние над наукой быть Истомке драным иль, хуже 
того, посаженным на сухоядение, хлеб с водой.

Однако Гервасий просыпаться не думал. При-
чмокнул проваленным беззубым ртом, всхрапнул, 
а это значило, что сон уже глубок и можно пошеп-
таться.

— Сегодня понеделок. Твоя Бабочка придет. Хо-
рошо б земляники принесла, — замечтал Истомка.

— Какая земляника в августе?! Сейчас сморо-
дина, малина.

— Тоже неплохо бы.
Шептаться они могли, а встать из-за стола и 

уйти ни-ни. Даже на цыпках. От скрипа монах сра-
зу пробудится, проверено.

Занятия проходили в Дубовой палате, где ко-
гда-то вкушала трапезы монастырская братия. По-
среди палаты — каменный столп, а стены ради зим-
него тепла обшиты дубовой доской, и полы тоже 
дубовые — потому так и звалась, Дубовой. Тем до-
скам лет сто или двести и продержатся еще столь-
ко же, но их давным-давно не мшили, не паклева-
ли, и дерево ужалось, подсохло. В стенах и особен-
но в полу большущие щели, иные в вершок и даже 
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в два вершка. Там, внизу, своя жизнь: копошатся 
мыши, трещат сверчки, живет кикимора.

Сама Дубовая палата находилась в Трапезном 
корпусе, единственном каменном строении Неопа-
лимовской обители, некогда богатого и людного 
монастыря. Раньше было в монастыре два храма, 
теплый да холодный, были многочисленные кельи, 
конюшни, гостиные избы, амбары, стены с башня-
ми, а братии считалось до полутора сотен, но пять 
лет назад литовские люди иноков порубили и всё 
пожгли, только Трапезная и устояла. Из монахов 
уцелел один Гервасий. Говорит, что чудом Господ-
ним, а на самом деле благодаря схрону. Здесь, в Ду-
бовой палате, со старинных времен устроен тайный 
чуланчик: две обшивные доски крепятся на неза-
метных петлях, и в стене малая ниша — прятать 
ценное. Когда напала литва — наскоком, неожидан-
но, так что и ворот затворить не успели, отец Герва-
сий, монастырский книжник, сидел в Трапезной, 
чинил переплеты. Спрятался в схрон, пересидел 
лихо. Спас себя и четыре книги, какие успел схва-
тить: букварь, Псалтырь, «Часослов» и «Смарагд 
веры». Ими, оставшись одинешенек, и кормился.

Сначала он пробовал брать плату с путников за 
ночлег. Рядом проходил великий Смоленский 
шлях, а дома в округе все порушены, целой крыши 
не сыскать. После того первого, литовского, разо-
рения были и другие. Кто только ни озоровал: по-
ляки, казаки, свои русские. В придорожных дерев-
нях давно никто не живет, лишь одичавшие собаки. 
А в бывшем монастыре каменное здание, почти це-
лое, и хозяином в нем Гервасий. Однако жить по-
стойным доходом у старика не вышло. По шляху 



БОРИС АКУНИН  СЕДМИЦА ТРЕХГЛАЗОГО

10

не боялись ездить только люди сильные, хищные, 
оружные. Эти ничего не платили — спасибо, если 
не прибьют. Прочие же крались тихо и укромно, 
обочинами. Да и платить за ночлег им было нечем. 
Которые просились под крышу Христа ради, отда-
ривались краюшкой хлеба, щепотью соли, парой 
репок или морковок. Давно подох бы монах от та-
ких прибытков, если б не учительство.

А только и с этим было худо. От великой хлеб-
ной скудости, от ужасного повсеместного воров-
ства и грабительства разбрелись люди подальше от 
шляха, забрали детишек с собой. Осталось у Герва-
сия два ученика: Маркел с Истомкой.

Маркел — потому что Бабочка жила в глухом 
лесу и лихих людей не боялась. Истомка — потому 
что его родитель, боровский воевода, поклонился 
Гервасию всем, что имел: дал связку вяленой рыбы 
и мешок муки за призрение сынка, а сам ушел спа-
саться куда глаза глядят. Не над кем ему стало вое-
водствовать. Ни стрельцов в Боровске не осталось, 
ни жителей.

Но рыба с мукой давно съедены, воевода бро-
дил невесть где или, может, давно сгинул, и Истом-
ка теперь жил нахлебником, чем Гервасий ему каж-
додневно пенял, а плату давал только Маркелка, 
верней Бабочка. Ее понедельничными приноше-
ниями и выживали.

Под полом зашуршало громче обычного. Может, 
залезла приблудная кошка подхарчиться мышами, 
но Маркелка решил со скуки попугать приятеля:

— Кикимора заворочалась, — шепнул он. — 
Тоже и ей жрать охота.
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Истомка забоялся, он был робкий.
— В опоганенных монастырях всегда нечисть 

селится... — Заежился. — Эх, сыскать бы где на-
стоящую обитель. С церквой, с братией, с кельями. 
Затвориться бы от всего... Жить мирно, на службы 
ходить, послушания исполнять, молиться. То-то 
отрада, то-то счастье.

Маркелка фыркнул.
— Дурак ты. На что тебе в монахи? Ты ж дво-

рянский сын! У тебя родовое имя есть, а вырас-
тешь — будет и отчество. Нацепишь саблю, сядешь 
на коня, будешь служить царю, как батька — вое-
водой.

— Чем служить? — Истомка кисло вздохнул. — 
Поместья нету, дома нету, крестьяне разбежались. 
И кому служить-то? Царя тоже нету. В Москве ляхи, 
под Москвой казаки, да рязанское земское войско, 
да теперь еще, вишь, какое-то нижегородское...

От беспокойного придорожного житья была 
единственная польза — проходящие-проезжающие 
рассказывали, что творится на Руси. А творилось 
который год одно и то ж: все со всеми воюют, все 
друг дружку режут, в поле шалят разбойники, в 
лесах — шиши, в городах — тати. Еще есть ночные 
оборотни — днем люди как люди, а в темное время 
для прокормления берут кистень, грабят.

— В монастырь надо, в хороший. Там тихо, там 
спасение, — всё тосковал Истомка.

— Жгут и монастыри. Забыл? Выгляни в окон-
це, полюбуйся.

Приятель покосился на узкое окошко с выби-
той рамой. Оттуда посмотреть — видно порушен-
ные стены, пепелище, крест над братской могилой.
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— Тогда давай в лес уйдем. Попроси Бабочку. 
Пусть заберет тебя. И меня с собой возьмите, не 
оставляйте здесь.

Глаза Истомки опять наполнились слезами, 
уже не от смеха. Про лес он сказал без надежды, а 
чтоб себя пожалеть.

— Там хорошо, — согласился Маркелка. — Не 
пойму, отчего люди леса боятся. В чащобе и захо-
чешь — не пропадешь. Она накормит, напоит, укро-
ет. Хищный зверь без причины не нападет, а о злых 
людях лес издалека предупредит. Хлеба только 
нет, но на кой он нужен? Бабочка из грибной муки 
с травами знаешь какие лепехи печет? Их горячие 
трескать — ничего лучше нету.

Оба сглотнули. Истомка от голода, Маркелка 
от воспоминания, как хорошо жилось в лесу. Про-
шлой осенью Бабочка чуть не волоком притащила 
внука в монастырь, на учение-мучение. Она сама 
девчонкой росла с монашками, читала книги. Гово-
рила, что без книжного знания прожила бы свой 
век, как куница или глупая белка, думая, будто лес 
и есть весь мир. Своего сына, Маркелкиного батю, 
Бабочка мальчиком тоже отдала учиться, а потом 
отпустила погулять по белому свету — чтоб после, 
когда вернется, не тосковал от лесной жизни, а по-
нимал: в ней одной воля и покой. Батя гулял по 
миру шесть лет. Ушел отроком, вернулся мужем. 
И жену привел. Она была городская, чащи-болота 
боялась, поэтому родители поставили избушку на 
краю меж лесом и полем. Там Маркелка и родился, 
но ничего этого — ни избушки, ни поля, ни отца-
матери не запомнил, маленький был. Зато Бабочка 
была всегда, и деревья над головой, и крик тридца-
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ти разных птиц, зимой треск очага, летом комари-
ный звон. Мошкара висела над болотом тучей, но 
жалилась только в самый первый день. Если мо-
шек-комаров не бить, не обижать, а приговаривать: 
кушайте, детушки, насыщайтеся, тоже и вам жить 
надо, то потом они уже не трогали, а лишь звенели 
радостно. Плохих людей в лесу не важивалось. Ни-
каких не важивалось. Не добирались они до глу-
хой чащи, не знали пути на болотный островок, где 
Маркелка жил с Бабочкой, и был он в лесу как 
царевич при царице.

И от такого вот привольного жития угодил в 
каменный плен к Гервасию. Главное, все четыре 
книги давно уже вызубрил наизусть, но чертов мо-
нах врал Бабочке, будто ведает еще некую сокро-
венную науку, до которой Маркелка пока не до-
учился, а нет никакой науки, просто старый брехун 
боится остаться без лесных приношений.

— А знаешь чего, — шепнул Маркелка и еще 
сам себе кивнул в знак решимости. — Нынче же 
скажу Бабочке, что боле тут жить не желаю. Или 
пускай Гервасий ей скажет, чему он меня недоучил, 
или уйду. И тебя с собой возьмем. Хочешь?

— Хочу! Очень хочу! — вскричал Истомка в 
голос.

Монах дернулся, разлепил веки.
— Пошто орешь? Поди-тко, ученик нерадивый. 

Персты на стол.
И указкой Истомку по пальцам, по пальцам.
Тот запищал, заканючил, а Маркелка на стари-

ка глядел дерзко. Его Гервасий никогда не наказы-
вал. Бабочка, отдавая внука в учение, бить его не 
велела. Монах удивился — как это учить без би-
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тья? Всех бьют. Она ему в ответ: «Пускай всех 
бьют, а моего бить не будут».

Так и вышло: воеводского сына учитель и лу-
пил, и на хлеб-воду сажал, и заставлял чистить 
нужное место утробной потребы (это он так назы-
вал нужник), а Маркелку, безродного лесного опен-
ка, не трогал. Говорил, что жалеет сироту. Ага, пожа-
леет он. Просто времена теперь на Руси не те, что 
прежде. Это раньше было: кто воевода, тому и сыт-
но, а теперь наоборот — кому сытно, тот и воевода.

— Где твоя бабушка-то? — проворчал монах, 
устав махать указкой. У него громко заурчало в 
брюхе. — К закату время. Не придет, старая греш-
ня, нам и вечерять нечем.

— Придет. Только она не бабушка, сколько раз 
говорено. Она Бабочка.

— И то верно. Бабочка и есть. Не бабка, а не 
поймешь кто. Живет насекомым образом, без указа 
и порядка, на исповедь не хаживает, венчаной же-
ной никогда не бывала, Бога не боится.

Бога Бабочка правда не боялась, и ничего не 
боялась, но что прожила невенчанной — это старик 
врал.

Был у Бабочки муж, а Маркелке дед. Какой по-
ложено — венчаный. Бабочка говорила: лес их по-
венчал, ручей благословил. И жили они ладно. 
Только недолго.

Про отца с матерью Бабочка все время по-раз-
ному рассказывала. То-де они на юг, на вольный 
Дон, за счастьем ушли, то на восток, за Сибирский 
Камень, а когда Маркелка был маленький — что 
обратились журавлями и улетели за тридевять зе-
мель. Зато про деда всегда говорила одинаково. 
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Что он был веселый, вольный человек, лесной 
охотник. Его медведь задрал. Бабочка за это медве-
дей не любила и в свой лес не пускала, а шкура 
того шатуна, что деду когтем пробил висок, поны-
не лежит в избушке на полу.

Деда тоже звали Маркелом. И отца. «Один Мар-
кел не пожил, второй сгинул, а ты, Маркел Третий, 
будешь жить долго», — говорила Бабочка. И во всем 
она так: если что затеяла, нипочем не отступится.

Гервасий, правда, про батю с матушкой врал, 
будто они померли в большое моровое поветрие. 
Десять лет назад Господь наслал на русских людей 
тяжкую кару, чтоб не грязнились в грехе. Три года 
подряд осенью земля родила мертвый хлеб, зимой 
стояли великие стужи, а летом воды делались бо-
лезненны. Кто не померз в зимний холод и не по-
сох от голода, те помирали от брюшной скорби. 
И людишки в те годы роптали, сетовали в своем 
неразумии, что вот-де, велика кара, а то еще была 
кара малая. Настоящий Божий гнев был явлен 
Руси, когда никто не покаялся — ни царь Борис, ни 
вся держава его. И тогда ополчил Господь на нерас-
каянных чад своих сонмища бесов: и литву, и ля-
хов, и казаков, и гилевщиков, и татар, и мнимых 
царей с царевичами. Гервасий мог про это долго 
плакать, не остановишь.

Но Маркелка монаху не верил, верил Бабочке. 
Батя с матушкой живут себе на донском или си-
бирском просторе и когда-нибудь объявятся, сын-
ка проведать.

А монах всë глядел на Маркелку, жевал губами.
— Ох, сирота ты убогий. Что с тобою будет? Гос-

подь наградил тебя великой памятью и мог бы ты 


