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На Птичьем рынке за три рубля купил я себе клеста.

Это был клёст-сосновик, с перьями кирпичного и клюквенного 

цвета, с клювом, скрещённым, как два кривых костяных ножа.

Лапы у него были белые, — значит, сидел он в клетке давно. 

Таких птиц называют «сиделый».

— Сиделый, сиделый, — уверял меня продавец. — С весны 

сидит.

А сейчас была уже холодная осень. Над Птичьим рынком сте-

лился морозный пар и пахло керосином. Это продавцы тропиче-

ских рыбок обогревали аквариумы и банки керосиновыми лампа-

ми.

Дома я поставил клетку на окно, чтоб клёст мог поглядеть на 

улицу, на мокрые крыши сокольнических домов и серые стены 

мельничного комбината имени Цюрупы.

Клёст сидел на своей жёрдочке торжественно и гордо, как 

командир на коне.

Я бросил в клетку семечко подсолнуха.
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Командир соскочил с жёрдочки, взмахнул клювом — семечко 

разлетелось на две половинки. А командир снова взлетел на сво-

его деревянного коня, пришпорил и замер, глядя вдаль.

Какой удивительный у него клюв — крестообразный. Верхняя 

часть клюва загнута вниз, а нижняя — вверх. Получается что-

то вроде буквы «X». Этой буквой «X» клёст лихо хватает подсол-

нух — трах! — шелуха в стороны.

Надо было придумать клесту имя. Мне хотелось, чтоб в име-

ни был отмечен и его командирский нрав, и крепкий клюв, и 

красный цвет оперения.

Нашлось только одно слово, в котором есть и клюв, и крас-

ный цвет, — клюква.

Подходящее слово. Жаль только, нет в клюкве ничего коман-

дирского. Я долго прикидывал так и эдак и назвал клеста — Ка-

питан Клюквин.

Всю ночь за окном слышен был дождь и ветер.

Капитан Клюквин спал неспокойно, встряхивался, будто сбра-

сывал с перьев капли дождя.

Его настроение передалось мне, и я тоже спал неважно, но 

проснулся всё же пораньше, чтобы послушать утреннюю песню 

Капитана.

Рассвело. Солнечное пятно еле наметилось в пасмурных обла-

ках, низко бегущих над крышей мелькомбината.

«Цик...» — услышал я.

Потом ещё:

«Цик, цик...»

«Убогая песня, — думал я. — «Цик», и всё. Маловато».

Почистив перья, Капитан Клюквин снова начал цикать. Внача-

ле медленно и тихо, но после разогнался и кончил увесисто и 

сочно: «Цок!»

Новое колено в песне меня порадовало, но Капитан замолчал. 

Видно, он пережидал, выдерживал паузу, прислушивался к песне, 

которая, так сказать, зрела у него в груди.

Впрочем, и настоящие певцы-солисты не сразу начинают кри-



чать со сцены. Настоящий солист-вокалист постоит немного, по-

молчит, прислушается к песне, которая зреет в груди, и только 

потом уж грянет: «Люблю я макароны!..»

Капитан помолчал, поглядел задумчиво в окно и запел.

Песня началась глухо, незаметно. Послышался тихий и печаль-

ный звук, что-то вроде «тиуууу-лиууу». Звук этот сменился задор-

ным посвистом. А после зазвенели колокольчики, словно от жа-

воронка, трели и рулады, как у певчего дрозда.

Капитан Клюквин был, оказывается, настоящий певец, со сво-

ей собственной песней.

Всё утро слушал я песню клеста, а потом покормил его под-

солнухами, давлеными кедровыми орехами и коноплёй.
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Пасмурная осень тянулась долго. Солнечных дней выпада-

ло немного, и в комнате было тускло. Только огненный Капитан 

Клюквин веселил глаз.

Красный цвет горел на его перьях. А некоторые были отороче-

ны оранжевым, напоминали осенние листья. На спине цвет перь- 

ев вдруг становился зелёный, лесной, моховой.

И характер у Капитана был весёлый. Целый день прыгал он 

по клетке, расшатывал клювом железные прутья или выламывал 

дверцу. Но больше всего он любил долбить еловые шишки.

Зажав в когтях шишку, он вонзал клюв под каждую чешуинку 

и доставал оттуда смоляное семечко. Гладкая, оплывшая смолой 

шишка становилась похожей на растрёпанного воробья. Скоро от 

неё оставалась одна кочерыжка. Но и кочерыжку Капитан долбил 

до тех пор, пока не превращал в щепки.

Прикончив все шишки, Капитан принимался долбить бузинную 

жёрдочку — своего деревянного коня. Яростно цокая, он смело 

рубил сук, на котором сидел.

Мне захотелось, чтоб Клюквин научился брать семечки из рук.

Я взял семечко и просунул его в клетку. Клюквин сразу по-

нял, в чём дело, и отвернулся.

Тогда я сунул семечко в рот и, звонко цокнув, разгрыз его. 

Удивительно посмотрел на меня Капитан Клюквин. Во взгляде его 

были и печаль, и досада, и лёгкое презрение ко мне.

«Мне от вас ничего не надо», — говорил его взгляд.

Да, Капитан Клюквин имел гордый характер, и я не стал с 

ним спорить, сдался, бросил семечко в кормушку. Клёст мигом 

разгрыз его.

— А теперь ещё, — сказал я и просунул в клетку новое семечко.

Капитан Клюквин цокнул, вытянул шею и вдруг схватил семечко.

С тех пор каждый день после утренней песни я кормил его 

семечками с руки.

Осень между тем сменилась плохонькой зимой. На улице бы-

вал то дождь, то снег, и только в феврале начались морозы. 

Крыша мелькомбината наконец-таки покрылась снегом.





Кривоклювый Капитан пел целыми днями, и песня его звучала 

сочно и сильно.

Один раз я случайно оставил клетку открытой.

Капитан сразу вылез из неё и вскарабкался на крышу клетки. 

С минуту он подбадривал себя песней, а потом решился лететь. 

Пролетев по комнате, он опустился на стеклянную крышку аква-

риума и стал разглядывать, что там делается внутри, за стеклом.

Там под светом рефлектора раскинулись тропические водорос-

ли, а между ними плавали королевские тетры — тёмные рыбки, 

рассечённые золотой полосой.

Подводный мир заворожил клеста. Радостно цокнув, он дол-

банул в стекло кривым клювом. Вздрогнули королевские тетры, а 

клёст полетел к окну.

Он ударился головой о стекло и, ошеломлённый, упал вниз, 

на крышу клетки...
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В феврале я купил себе гитару и стал разыгрывать пьесы 

старинных итальянских композиторов. Чаще всего я играл Пятый 

этюд Джульяни.

Этот этюд играют все начинающие гитаристы. Когда его игра-

ешь быстро, звуки сливаются, и выходит — вроде ручеёк журчит. 

У меня ручейка не получалось; вернее, тёк он слишком уж мед-

ленно, но всё-таки дотекал до заключительного аккорда.

Капитан Клюквин отнёсся к моей игре с большим вниманием. 

Звуки гитары его потрясли. Он даже бросил петь и только из-

редка восхищённо цокал.

Но скоро он перешёл в наступление. Как только я брал гита-

ру, Клюквин начинал свистеть, стараясь меня заглушить.

Я злился и швырял в клеста пустыми шишками или загонял 

его в клетку, а клетку накрывал пиджаком. Но и оттуда доноси-

лось зловещее цыканье Капитана.

Когда я выучил этюд и стал играть его получше, Клюквин 

успокоился. Он пел теперь тише, приноравливаясь к гитаре.

До этого мне казалось, что клёст поёт бестолково и толь-

ко мешает, но, прислушавшись, я понял, что Капитан Клюквин 

украшает мою игру таинственными, хвойными, лесными звука- 

ми.

Конечно, выглядело всё это не так уж прекрасно — корявая 

игра на гитаре сопровождалась кривоносым пением, но я при-

шёл в восторг и мечтал уже выступить с Капитаном в Централь-

ном доме детей железнодорожников.

Теперь ручеёк потёк более уверенно, и Капитан Клюквин до-

бавлял в него свежую струю.

Он не любил повторяться и всякий раз пел новую песню. 

Иногда она бывала звонкой и радостной, иногда — печальной.

А я по-прежнему пилил одно и то же.

Каждый день перед заходом солнца Капитан вылетал из клет-

ки, усаживался на аквариум и, пока я настраивал гитару, легонь-

ко цокал, прочищая горло.

Солнце постепенно уходило, пряталось за мелькомбинатом, 
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и в комнате становилось сумеречно, только светился аквариум. 

В сумерках Клюквин пел особенно хорошо, душевно.

Мне нравились наши гитарные вечера, но хотелось, чтоб клёст 

сидел ко мне поближе, не на аквариуме, а на грифе гитары.

Как-то после утренней песни я не стал его кормить. Капитан 

Клюквин вылетел из клетки, обшарил шкаф и письменный стол, 

но не нашёл даже пустой ольховой шишечки. Голодный и злой, 

он попил из аквариума и вдруг почувствовал запах смолы.

На гитаре, что висела на стене, за ночь выросла шишка, как 

раз на грифе, на том самом месте, где находятся колки для натя-

гивания струн. Шишка была свежая, от неё крепко пахло смолой.

Капитан взлетел и, вцепившись в шишку когтями, стал отди-

рать её от грифа. Однако шишка — хе-хе! — была прикручена 

проволокой. Пришлось долбить её на месте.

Подождав, пока клёст хорошенько вгрызётся в шишку, я стал 

осторожно снимать с гвоздя гитару.

Капитан зарычал на меня.

Отделив гитару от стены, я плавно повлёк её по комнате и 

через минуту сидел на диване. Гитара была в руках, а на грифе 

трещал шишкой Капитан Клюквин.

Левая рука моя медленно поползла по грифу, всё ближе под-

бираясь к шишке. Капитан сердито цокнул, подскочил ко второму 

ладу и ущипнул меня за палец. Раздражённо помахав крыльями, 

он пошёл пешком по грифу доколупывать свою шишку.

Ласково взял я первую ноту — задребезжала шишка, а клёст 

подпрыгнул и зацокал громко и радостно, как лошадь копытами 

по мостовой.

Оканчивался месяц март.

С крыши мелькомбината свешивались крупные сосульки, облеп- 

ленные мукой.

В хорошую погоду я выставлял клетку на балкон, и Капитан 

Клюквин весь день дышал свежим воздухом, пел, клевал снег и 

сосульки.
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На звук его голоса залетали синицы-московки. Они клевали 

коноплю и сало в кормушках, пересвистываясь с Капитаном.

Иногда синицы садились на крышу клетки и начинали драз-

нить клеста, сыпали на него снег и тинькали в самое ухо.

Клюквин реагировал на синиц по-капитански. Он воинственно 

цокал, стараясь ухватить московку за ногу.

Синицы увёртывались и хохотали.

Но вот солнце стало припекать как следует, сосульки растая-

ли. С крыши мелькомбината рабочие скидывали старый серый 

снег.

Тепло подействовало на Капитана неважно. С кислым видом 

сидел он на жёрдочке, и я прикрывал его от солнца фанеркой. 

И синицы стали наводить на него уныние. С их прилётом Клюк-

вин мрачнел, прятал голову в плечи и бросал петь. А когда они 

улетали, выпускал вдогонку звонкую трель.

В комнате он чувствовал себя даже лучше: аквариум, шишки, 

гитара — милая, привычная обстановка. По вечерам мы играли 


