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В чем, по вашему мнению, секрет напи-

сания эссе?

Петр Вайль. В свободе. Эссе — жанр 

свободного человека. Японское эссе назы-

вается “дзуйхицу”, дословно — “вслед за ки-

сточкой”, как рука пойдет. Поток вольных 

ассоциаций, дисциплинированных только 

личностью автора…
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Иван Толстой. Давайте о корнях, что за фамилия Вайль?
Петр Вайль. Все Вайли — из Эльзаса. У нас в семье была та-
кая легенда, над которой я долго посмеивался и даже стеснялся 
рассказывать. Считалось, что предки наши пошли от наполео-
новского солдата, даже называлась его специальность, не впол-
не почтенная, — барабанщик, который с Наполеоном пришел 
в Россию и то ли раненый, то ли пленный там осел. И от него 
пошли русские Вайли. И вот однажды в Америке, в Чикаго, 
на какой-то конференции, где все ходят с табличками на гру-
ди, я увидел человека с такой же фамилией, как у меня. Подо-
шел, мы разговорились. Рассказал ему эту легенду, опять-таки 
со смешком. А он говорит: “Вы напрасно смеетесь. Все совер-
шенно точно: Вайли из Эльзаса. Мои корни оттуда, и знаме-
нитый Курт Вайль, и знаменитая Симона Вайль. Это все эль-
засские евреи”.
И. Т. А кто он был сам?
П. В. Обычный американец. Потом, через несколько лет, по-
пав в Эльзас, я обнаружил город, который называется Вайль-
на-Рейне, и сфотографировался возле путевого знака. Так что, 
видимо, семейная легенда оказалась правдивой. По отцовской 
линии мы оттуда. Но дед мой уже был коренной москвич, ра-
ботал библиотекарем, и отец родился в Москве.

Доверие к потоку, 
или Беспечный педант
Петр Вайль в беседе с Иваном Толстым


