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Наринэ Абгарян

МАНЮНЯ ЕДЕТ НА КОНЦЕРТ,
ИЛИ КАК ЗАСТАВИТЬ 
ГНЕВАТЬСЯ БЕТХОВЕНА

— Белый верх, темный низ, форма парад-
ная!  — метался по коридорам музыкаль-

ной школы обезумевший от волнения хормейстер 
Серго Михайлович.— Девочкам обязательно по-
вязать пышные белые банты, колготки тоже белые. 
Туфли черные!

Волнение Серго Михайловича легко объясня-
лось — завтра должно было состояться выступле-
ние учеников музыкальной школы города Берда 
в Доме культуры села Мовсес. Выступление было 
приурочено к торжественной дате — пятидесяти-
летию формирования колхоза «Заветы Ильича», 
самого передового в нашем районе. Публика пред-
полагалась соответствующая  —  исключительно 

© Наринэ Абгарян, текст, 2021
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труженики серпа и молотилки, а также члены их 
семей.

— Приедет делегация из соседнего Красно-
сельского района,— Серго Михайлович заикался 
от волнения — Красносельский район Армении, 
издавна населенный ссыльными молоканами, сла-
вился на всю республику рекордными урожаями 
свеклы и кормовой репы.— А также предполагает-
ся присутствие ответственных товарищей из Ере-
вана и Тбилиси и… — Серго Михайлович перешел 
на благоговейный шепот и махнул рукой куда-то в 
сторону иранской границы: — …Ставропольско-
го края РСФСР!

Если бы Серго Михайловичу сообщили, что по-
слушать выступление учеников нашей школы при-
летают жители далекой галактики альфа Центавра, 
то волнения, поверьте, было бы меньше. Одно 
дело представители инопланетных, чуждых нашей 
партии и правительству идеологий, другое дело — 
пятидесятилетие самого передового на весь район 
колхоза «Заветы Ильича»!

— Завтра с утра никто не пойдет в школу, мы 
обзвоним ваших директоров и представим им спи-
сок учеников, которые по уважительной причине 
будут отсутствовать на занятиях! — Наш дружный 
радостный рев заглушил на минуту голос Сер-
го Михайловича, но хормейстер был стреляным 
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 воробьем — одним взмахом невидимой дирижер-
ской палочки он заставил крик захлебнуться в на-
ших глотках.— С девяти утра и до часу дня мы ре-
петируем в школе, потом все расходятся пообедать 
и переодеться!

В три часа собираемся возле входа, там нас будет 
ждать автобус. Начало праздничного концерта — 
ровно в шесть!

Опаздывать нельзя!
Еще бы опаздывать нельзя! На восемь часов 

вечера, в честь прибытия высоких гостей из со-
седних районов и республик, намечался торжест-
венный банкет, который по доисторической, 
неукоснительно и по пунктам выполняемой кав-
казской традиции предполагал убийственное чре-
воугодие, сдобренное огромными количествами 
доморощенного алкоголя. Банкет потом плавно 
перетекал в завтрак, и очумевшие гости внезапно 
обнаруживали себя за поеданием порции горя-
чего, пахнущего ядреным чесноком хаша со сто-
почкой холодной, звенящей на воздухе домашней 
араки. Далее бездыханные тела гостей загружали в 
автобусы или служебные автомобили и раскиды-
вали по пунктам назначения. 

На следующий день, ровно в пятнадцать ноль-
ноль, мы с Маней, простирнутые и отутюженные 
до крахмального скрипа, вошли во двор нашей му-
зыкальной школы.
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Первое, что бросилось нам в глаза, был заляпан-
ный по самые брови грузовик «ГАЗ-63» в дерево-
металлическом и чуть ли не нэповском исполне-
нии. Он раскорячился напротив входа в школу и 
всем своим видом гордо свидетельствовал о самом 
непосредственном своем участии в защите Киев-
ской Руси от печенежских набегов. 

Рядом с грузовиком волновалась стайка наших 
ребят в одинаковых белых сорочках и темных 
брюках. Чуть поодаль трепетали девочки с белыми 
пышными бантами в волосах.

У капота грузовика, при полном параде, в бар-
хатном пиджаке и кружевном жабо, безутешно ры-
дал хормейстер Серго Михайлович. По левую руку 
от него клокотала в праведном гневе аккомпани-
атор Инесса Павловна. Нам с Маней сразу стало 
ясно — происходит что-то из ряда вон выходящее.

Рядом с грузовиком виновато переминался с 
ноги на ногу кургузый худющий мужичок и пери-
одически встревал во вселенский плач Серго Ми-
хайловича:

— А я-то при чем, мне сказали — загрузить и 
довезти до пункта назначения, я и приехал… Ты 
пойми, автобус сломался, чинить его будут, ско-
рее всего, целую вечность, другого свободного 
автобуса нет… Я шофер опытный, кого только не 
перевозил — и племенных бычков, и беременных 
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коров, и свиней, а однажды мне доверили чисто-
кровного коня ахалтекинской породы, ты хоть 
знаешь, сколько они стоят?

Серго Михайлович оторвался от капота и сме-
рил водителя уничтожающим взглядом.

— Объясните мне, при чем здесь племенные 
бычки или беременные коровы?! — крякнул он.— 
Это дети, вы понимаете? Де-ти!!! Как я могу поз-
волить перевозить их на таком…  — хормейстер 
запнулся,— драндулете?

— Зачем обзываешься?  — заволновался быв-
ший перевозчик чистокровного коня ахалтекин-
ской породы.— Это же ласточка, а не машина. Ее 
как списали за физический износ с военного по-
лигона — так она и служит нам верой и правдой 
двадцать лет. Ни разу не подвела!

— Вас как зовут? — В голосе Серго Михайло-
вича зазвучала такая надежда, словно, назови сей-
час водитель грузовика свое имя, и чудо-агрегат из 
тыквы превратится в изящную карету.

— Анушаван меня зовут,— галантно представил-
ся мужичок,— можно Анушаван Наполеонович!

— Как-как? — У Серго Михайловича задерга-
лось веко.— Как, вы говорите, вас зовут?

Водитель грузовичка нервно покосился на глаз 
Серго Михайловича, потом спешно отвел взгляд в 
сторону кружевного жабо.


