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0.1

АННА
элегантная дама, 45 лет

Отрешенный, не вполне земной голос, каким в аэ-
ропортах делают объявления только по ночам, пригла-
сил пассажиров рейса Москва—Лагос на посадку.

У Анны включилось ассоциативное мышление с твер-
дой установкой на позитив. Лагос в Африке. Кого из афри-
канцев мы любим? Пушкина.

Решила выпить за Пушкина. Он молодец. Правиль-
но сформулировал. Счастье — фигня собачья. Покой и
воля гораздо лучше.

Но ассоциативный ряд удлинился, тема тоста поме-
нялась на ходу.

— За освобожденные народы Африки.
Мальчик за барной стойкой замигал телячьими рес-

ницами.
— В каком типа смысле?
Не та генерация. Спроси его, кто такие Патрис Лумум-

ба или Чомбе, предположит, что рэперы. Или растаманы.
В зрелые годы нужно выбирать собеседников из сво-

ей возрастной категории. Общие воспоминания, общий
язык, общие шутки. А главное, все понятно без объясне-
ний. Одна Аннина знакомая, лесбиянка Фиона из Нью-



Йорка, тоже историк, в расслабленной обстановке, после
джойнта, говорила, что именно в этом главная привлека-
тельность однополой любви. Не надо ничего объяснять,
не надо прикидываться. Тебя стопроцентно понимают,
как не сможет понять ни один мужик, даже самый тон-
кий и умный. Слушать Фиону было интересно, но когда
пролесбиянский дискурс перешел в фазу актуализации,
Анна отодвинулась и поменяла тему. Быть объектом го-
мосексуального желания ей не улыбнулось, как говорили
во времена ее студенчества. Или, как выражались ее ны-
нешние студенты, не покатило.

“Объект желания”. Термин из Анниных колониаль-
ных времен.

Незабвенный Ю.А. любил порассуждать о сущност-
ной противоположности корневых гендерных устано-
вок. Главный женский афродизиак — чувствовать себя
объектом вожделения. Женщине очень важно быть
желанной, возбуждающей страсть. У мужчины наобо-
рот: ему нужно желать и добиваться.

Философ, блин. Светило гуманитарной науки. Изрекал
свои банальности с таким небрежным видом, будто мечет
бисер перед хрюшкой, а она, дурочка, только замирала.
Как глубоко, как точно!

Многие мысли Ю.А. когда-то казались Анне все-
сильными, потому что верными. Ха! Вот еще одна шут-
ка, которой юный бармен сто пудов не поймет.

— Ю.А., you are history1, — скаламбурила Анна вслух,
любуясь на свое щекастое отражение в пустом бокале.
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1 Ю.А., тебя больше нет (англ.).
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— Who is history?
Мальчик знает английский. Международный аэро-

порт, не хухры-мухры.
— Анкора, — перешла она на итальянский.
И опять он, умничка, понял. Снова налил. Лимон-

чик положил. Воткнул свежую соломинку. Хорошую
мы все-таки вырастили молодежь.

Положив подбородок на ладонь, она благосклонно
рассматривала молодого человека.

Совсем дитё. Такие учатся курсе на третьем-четвер-
том. Черная бороденка клинышком, в ухе алмазная
серьга. Страз, наверно. Или просто стекляшка.

Именно такие мальчики, худенькие и вострогла-
зые, обычно навещали Анну в эротических сновиде-
ниях. Сон, уже после разрядки, заканчивался всегда
одинаково. Щупленький любовник прижимался к ее
груди, а переполненная нежностью Анна гладила его
по тонкой шейке и целовала в макушку. Диагноз ясен
безо всякого Фрейда. Подсознание вытесняет образ
мужчины-отца образом мужчины-сына. Вторая вер-
сия, народно-пасторальная: яловая корова тоскует по
нерожденному теленку.

Анна фыркнула, потому что именно в этот момент
брюнетик, у которого руки были заняты, мотнул голо-
вой, отгоняя муху. Как есть теленок!

Алкоголь определенно пробуждал в ней нерастра-
ченный материнский инстинкт. Захотелось сказать не-
смышленышу что-нибудь доброе и мудрое.

— Юноша, у меня есть для вас хорошая новость. —
Анна поправила очки и сделала торжественное ли-



цо. — Знайте: у мужчины больше шансов найти счас-
тье, чем у женщины. Потому что женщин, умеющих
любить, на свете гораздо больше, чем мужчин, достой-
ных любви.

— Честно? — равнодушно сказал бармен.
В его глазах читалось: наклюкалась тетка.
Еще не наклюкалась, сынок, с достоинством возрази-

ла Анна, мысленно. Но это придет. Жди.
Джин энд тоник средство проверенное. Ни разу не

подводило. Секрет успеха в величине дозы. Нужно пять
коктейлей. Пока выпито три. Три пишем, два в уме.

Диктор по-английски воззвал к какому-то вылетаю-
щему в Женеву мистеру, которого срочно ожидают у
гейта двенадцать. Неведомый мистер, наверное, тоже
мандражирует где-нибудь в укромном закутке аэро-
порта.

Больше всего на свете Анна боялась летать.
Раньше этот страх у нее был на втором месте. Пер-

вое с большим-пребольшим отрывом занимал страх,
что Ю.А. ее бросит. Семь лет назад главный кошмар ее
жизни осуществился, и бояться стало нечего. Разве что
перелетов. В момент, когда шасси отрывалось от
взлетной полосы, Анну всегда охватывал животный
ужас, который так называется, потому что поднима-
ется из живота. По-нормальному дышать становится
невозможно. То одни вдохи, то одни выдохи. Чейн-
Стокс, а не дыхание.

Единственное, что помогало, это как следует на-
драться. Сделать местную анестезию. Чем Анна в на-
стоящий момент и занималась.
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Ирония судьбы заключалась в том, что теперь, ког-
да Аннина карьера пошла в гору, летать приходилось
все чаще.

В советские времена считалось, что историк не жен-
ская профессия. Ю.А. заявлял, что у женщин нет чувства
времени, для них существует одно вечное “сейчас”. Теперь
Анна возразила бы ему. Зато для нас всякое время живое.
Если мы в него погружаемся, мы начинаем его чувство-
вать, а вам этого не дано.

Когда на бывшую рабу любви свалилась непрошеная
свобода, Анна сначала, конечно, впала в нервное расст-
ройство. Чуть было руки на себя не наложила, курица
несчастная. Но как-то выжила. Огляделась, прислуша-
лась к себе.

Что-то в ней уснуло, и, наверное, навсегда. Но что-то
и проснулось. А именно башка.

На факультете, Анна знала, про нее за глаза говорят:
не баба, конь с яйцами. Насчет яиц врать не станем, но
мозги точно есть. Откуда ни возьмись закопошились
мыслишки, научные идеи. Не брошенные с барского
плеча великим Ю.А., а собственные.

Как раз и времена поменялись. То, что раньше бы-
ло гандикапом, обернулось бонусом. Женщину-исто-
рика, особенно русскую, охотнее приглашают на меж-
дународные конференции. Если вдуматься, в этом есть
что-то унизительное. Любой научный чих, который,
раздайся он из уст мужика, вызвал бы максимум сдер-
жанную похвалу, исторгнутый женщиной-историком
воспринимается на ура. Слава феминизму и да здравст-
вует политкорректность!



Анне тут предложили возглавить кафедру. Раньше
она бы испугалась, замахала руками. Ответственность,
административная работа, склоки всякие. А теперь по-
думала: почему нет? Вернется с конференции, нужно
давать ответ. Пожалуй, единственный минус, что при-
дется иногда видеть Ю.А. Все эти годы, узнав, что он бу-
дет на симпозиуме или на какой-нибудь научной тусов-
ке, Анна уклонялась от участия. Завкафедрой себе тако-
го позволять не сможет.

Семь лет она его не видела, с тех пор как ушла со
старой работы на преподавание. Только пару раз по те-
левизору. Скоро семьдесят лет мужику, а все еще хо-
рош. Красивый, маститый. Ну и умный, конечно. Это-
то с годами тем более не проходит. Даже на экране ви-
деть его было больноватенько. А наяву?

Ничего. Пускай и он на нее посмотрит.
Так замечательно Анна не выглядела и в двадцать

два, когда пришла по распределению в отдел и сразу
же, с самого первого дня, влюбилась в начальника. Безо-
глядно и навсегда. Как говорят ее студенты, без тормо-

зов. Обидно, когда твоя жизнь укладывается в пошлый
сюжетец из женской прозы. Пересказывается одним
предложением: поморочил женатик девке голову лет
на дцать, до первого своего инфаркта, а потом образу-
мился и вернулся к благоверной, брошенка же превра-
тилась в старуху у разбитого корыта.

В женщину бальзаковского возраста, поправила
себя Анна. Со времен Бальзака средняя продолжи-
тельность жизни увеличилась вдвое. Сегодня в бальза-
ковском возрасте, то есть в поре зрелого женского
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расцвета, пребывают Шэрон Стоун, Изабель Аджани,
Мадонна, а им всем вокруг полтинника. Нам до этих
возрастных высот еще пять лет карабкаться.

Во времена Ю.А. была Анна академической мыш-
кой с хвостиком. Натуральным, какой резинкой стя-
гивают. Черт-те как одевалась. А сколько лет прому-
чилась с контактными линзами! Пока умные люди не
объяснили, что правильно подобранная оправа — са-
мый лучший способ подправить недостатки лица.

“Умные люди” работали в парижской фирме “Ин-
дис”, сокращенное от Individual Styling. Как по-русски
сказать? Поиск индивидуального стиля? Это совершен-
но новый, еще только зарождающийся бизнес с огром-
ным будущим. Не путать с имиджмейкерами. Те под-
гоняют клиента под некий заданный имидж. Индисты,
наоборот, ищут твой собственный образ. Так сказать,
шьют костюм по фигуре. Анне, например, казалось те-
перь, что она всегда была именно такой: уверенной, эле-
гантной и чуть-чуть стервозной.

Психологи, визажисты и дресс-дизайнеры из “Ин-
диса” целую неделю тебя выспрашивают, разглядыва-
ют, анкетируют, тестируют, а потом создают твой соб-
ственный индивидуальный стиль. Как одеваться, какую
носить прическу, какую косметику, какую обувь и про-
чее, и прочее. Анна в ту пору читала спецкурс по рос-
сийскому консерватизму в Paris IV. Весь гонорар убуха-
ла на поиски стиля. Более разумно потраченных десяти
тысяч не знавала история человечества.

— Плесни-ка еще женщине бальзаковского воз-
раста.


