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От редактора

Набоков приступил к сочинению «Соглядатая» в конце 
1929 г. в Берлине, вернувшись к своей идее посмертной 
«инерции» жизни, развитой им в стихотворной драме 
«Смерть» (1923). Повесть была окончена в феврале сле
дующего года и в середине марта передана редактору 
журнала «Современные записки» И. И. Фондаминскому. 
16 мая 1930 г., приехав к матери в Прагу, Набоков пи
сал жене: «Семья моя поняла “Соглядатая” в том смыс
ле, что герой в первой главе умер, а душа его потом пе
решла в Смурова»*.

Журнальная публикация состоялась в 1930 г., по
сле чего Набоков заручился обещанием «Петрополи
са» и «Современных записок» выпустить повесть от
дельным изданием, однако эти планы не осуществи
лись. Книга вышла только в 1938 г. в новом издательстве 
«Русские записки», выпускавшем одноименный журнал 
и печатавшем книги в Шанхае. 3 мая 1938 г. издатель 
«Русских записок» М. Н. Павловский писал Набокову 
из Шанхая:

* Набоков В. Письма к Вере / Коммент. О. Ворониной и Б. Бойда. 
М.: Колибри, 2017. С. 175. (Здесь и далее — прим. ред.) 
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Дорогой Владимир Владимирович,

Мы приступили к печатанию Вашей книги рассказов 

и обнаружили, что, если в нее включить все данные 

Вами рассказы (21), то получится не менее 350 стр. — 

формата изданий «Петрополис» 5–½ × 7–¾ дюймов. 

Так как увеличить пропорционально цену нет практи

ческой возможности, мы надумали следующую комби

нацию. В одну книгу (под заголовком «Соглядатай») мы 

дадим 13 рассказов: Соглядатай, Обида, Лебеда, Terra 

Incognita, Встреча, Хват, Занятой человек, Музыка, Со

вершенство, Пильграм, Случай из жизни, Красавица 

и Оповещение. Это составит книжку в 230–240 страниц.

Остальное мы хотели бы издать второй книгой <…>

Сделать это мы можем, конечно, при условии Вашего 

на то согласия. <…>

Мой искренний привет Вам, Вашей супруге и особо — 

Митеньке.

Ваш М. Павловский*

Набоков ответил согласием, и 3 июня 1938 г. Павлов
ский выслал для него в Париж экземпляры напеча
танного сборника. 29 июня Набоков писал Павлов
скому из Ментоны: «Получил 2 экземпляра “Согля
датая” и аванс за “Весну в Фиальте” (полторы тысячи 
фр.<анков>).  Благодарю вас. Мне чрезвычайно понрави
лась внешность “Соглядатая” — и у вас гениальный кор
ректор!»**

Подготовленный Дмитрием Набоковым при уча
стия автора английский перевод «Соглядатая», под на

* Письма М. Н. Павловского к Набокову см.: Шруба М. «Меценат 
изумительный!»: издательская деятельность М. Н. Павловско-
го // Издательское дело российского зарубежья XIX–XX в. / 
Отв. ред. П. А. Трибунский. М.: Дом русского зарубежья им. 
А. Солженицына, 2017. С. 106–107.

** Там же. С. 107.
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званием «The Eye», вышел в ньюйоркском издатель
стве «Phaedra» (рассказы переводились и печатались 
отдельно). В предисловии к английскому переводу 
 повести Набоков обрисовал ее время действия и круг 
персонажей:

Время повествования — 1924–1925 годы. Гражданская 

война закончилась четырьмя годами раньше. Ленин 

только что умер, но его тиранический режим продол

жает здравствовать. Двадцать немецких марок стоят 

чуть меньше пяти долларов. Между апатридами, живу

щими в том Берлине, что описан в книге, встречают

ся люди самых разных состояний, от нищих до пре

успевающих коммерсантов. К этим последним при

надлежит Кашмарин, Матильдин cauchemaresque* 

муж (вероятно, бежавший из России южным маршру

том через Константинополь), равно как и отец Евге

нии и Вани, пожилой господин, который умело руко

водит лондонским отделением одной немецкой ком

пании и держит танцовщицу. Кашмарин относится 

к сословию, которое англичане называют «средним», 

но две барышни, живущие в доме номер 5 на Пав

линьей, явно благородного происхождения <…> что 

не мешает им иметь мещанские литературные вкусы. 

Муж Евгении, человек с мясистым лицом и с фамиль

ей, которая на теперешний слух звучит несколько ко

мично, служит в берлинском банке. Полковник Му

хин, неприятный сухарь, воевал в 1919 году в армии 

Деникина, а в 1920м — Врангеля, говорит на четырех 

языках, имеет холодные, светские манеры и верно бу

дет преуспевать на теплом местечке, на которое его 

прочит будущий тесть. Роман Богданович — остзеец, 

в котором больше немецкой культуры, чем русской. 

* Кошмарный (фр.). 



Чудаковатый еврей Вайншток, женщинаврач, она же 

пацифистка Марианна Николаевна, и сам повество

ватель, ни к какому классу не относимый, суть пред

ставители разнообразной русской интеллигенции*.

Вошедшие в сборник рассказы публиковались в журна
ле «Современные записки», газетах «Сегодня» и «По
следние новости» («Пильграм» — 1930 г.; «Обида», «Ле
беда», «Terra Incognita», «Встреча», «Занятой человек» — 
1931 г.; «Хват», «Музыка», «Совершенство» — 1932 г.; 
«Красавица», «Оповещение» — 1934 г.; «Случай из жиз
ни» — 1935 г.).

Настоящее издание печатается по тексту сборни
ка 1938 г. с исправлением замеченных опечаток и при
ведением написания некоторых слов к современным 
нормам.

* Перевод Г. А. Барабтарло.
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С этой дамой, с этой Матильдой, я познакомился 

в мою первую берлинскую осень. Мне только что 

нашли место гувернера — в русской семье, еще 

не успевшей обнищать, еще жившей призраками 

своих петербургских привычек. Я детей никогда 

не воспитывал, совершенно не знал, о чем с детьми 

говорить, как держаться. Их было двое: мальчиш

ки. Я чувствовал в их присутствии унизительное 

стеснение. Они вели счет моим папиросам, и это 

их ровное любопытство так на меня действовало, 

что я странно, на отлете, держал папиросу, словно 

впервые курил, и все ронял пепел к себе на коле

ни, и тогда их ясный взгляд внимательно переходил 

с моей дрожащей руки на бледносерую, уже разма

занную по ворсу пыльцу. Матильда бывала в гостях 

у их родителей и постоянно оставалась ужинать. 

Както раз шумел проливной дождь, ей дали зонтик, 

и она тогда сказала: «Вот и отлично, большое спа

сибо, молодой человек меня проводит и принесет 


