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Пролог

Август 99- го догорал как спичка, от которой при-

куривали на ветру, но в округе подмосковного Та-

тищево еще пышно зеленели пригорки и опушки. 

Лохматые уши ирландского сеттера Остина то 

и дело вырисовывали в воздухе буквы греческого 

алфавита. Непривычная свобода, дарованная псу, 

привыкшему испражняться на городских клумбах, 

вмиг превратила его из послушного питомца в не-

обузданного охотника; он клацал зубами, пытаясь 

ухватить стрекозу, и, яростно разыгрывая из себя 

альфа- самца, помечал каждое дерево. 

Яне нравилось уезжать с дачи последней, чтобы 

допить лето до дна, не упустив ни капли с доныш-

ка. Так и сейчас, пока папа грузил вещи в кряхтя-

щий и громогласно изрыгающий выхлопные газы 

старый «Фольксваген», Яна и ее мама, театраль-

ный критик Галина Ивановна совершали проме-

над по окрестностям. 

Все персонажи и события, несмотря на очевидную связь 

с реальностью, являются полностью вымышленными. 

Упоминания религий и размышления героев о Боге являются 

выразительным средством, автор никак не хотел оскорбить 

сомнениями персонажей чувства верующих. Спасибо за 

понимание и приятного прочтения книги. 

Ваша М.
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Галина Ивановна морально готовилась к откры-

тию сезона и рейдам по премьерам и поднимала с зем-

ли первые кленовые листы, еще не прожженные осе-

нью. Она любила использовать их вместо книжных 

закладок, собирая в библиотеке тайный гербарий. 

В отличие от Яны, мама обожала серое межсезонье, 

с удовольствием пила густой воздух и хорошо зна-

ла все его нотки. Любила, когда тротуары заполня-

ют красочные зонты, доставать с антресолей фетро-

вые шляпы и пригублять армянский коньяк, чтобы 

избавиться от озноба в антракте после промозгло-

го акта в еще не прогретом дыханием зрителей зале. 

Яна показала язык ветхому перекошенному 

домишке злой бабы Мани, которая чуть не всыпа-

ла плетей Сережке за попытку стащить розовоще-

кое яблоко. А ветка- то свисала на улицу с забора, 

да и яблоки баба Маня своим беззубым ртом есть 

не могла. Прошмыгнув за угол штакетника, Яна 

и Галина Ивановна вышли к озеру, где еще в июне 

были утоплены шлепанцы; их было не жалко, ведь 

теперь можно ходить в лаковых сандалиях с бан-

тиками. До осени они, конечно, не дожили, но за-

вистью подружек Яна полакомилась всласть. Она 

вообще чувствовала, что это было последнее лето 

без пубертатных забот вроде месячных и лифчиков- 

нулевок, куда подкладываешь тайком вату. 

Да и вообще девочке Яне оставалось жить не-

сколько минут. Так, к слову. 
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Только собачье громкое дыхание сотрясало воз-

дух. Мать и дочь не нарушали данного осеннему 

дню обета молчания. Эта мягкая блаженная тиши-

на давно сбежала из городов, и предавать ее не хо-

телось. Конопатая божья коровка спикировала на 

рукав Яниной клетчатой рубашки. По привычке 

Яна начала раскачивать рукой, приговаривая счи-

талочку «полети на небо, принеси нам хлеба». На-

рядный дятел в красной шапочке приземлился на 

березу и разбавил тишину эклектичным битом. Яна 

рассматривала живность.

— Мам, — не сдержалась она, — а как Ной от-

бирал животных на свой корабль?

— Ничего себе вопросы, — удивилась атеист-

ка до мозга костей Галина Ивановна, знавшая би-

блейские притчи исключительно из культурных 

соображений. — Во- первых, не корабль, а ковчег. 

И взял каждой твари по паре, чтобы заселить Зем-

лю после потопа.

— Ты хочешь сказать, что божья коровка — 

тварь? — Яна перевела взгляд на руку и заметила, 

что за хлебом насекомое на небо так и не отправи-

лось, а после вдруг задумалась вслух: — Люди — 

тоже, получается, твари, раз их с собой взяли?

— С точки зрения эволюции Дарвина — да. Но 

вообще так говорят про животных. Люди — божьи 

творения, и на ковчег Ноя взошли только самые 
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чистые душой, которые должны заселить Землю, 

после того как потоп очистит мир от скверны.

— А если Ной ошибся и взял не тех? — вспом-

нила Яна свою соседку по парте Катьку, что дважды 

впутала ей в космы жвачку, чтобы поржать потом, 

наблюдая, как учительница тупыми ножницами 

выстригает клоки волос на глазах у всего класса. 

А еще подумала о клеще, который как-то впился 

ей близ промежности, после того как она посуши-

ла купальник на ивовом кусте. 

— Остин! — крикнула Галина Ивановна, поте-

рявшая собаку из вида и не желавшая разглаголь-

ствовать на философские темы.

Остин выпрыгнул из колючих зарослей, собрав 

на себя репейники, словно ордена за отвагу, но ка-

зался напуганным. Причина опущенного хвоста 

и тяжелого дыхания ирландского сеттера нашлась 

быстро. Рык аидовых псов! Хриплый и клокочу-

щий, словно извергающийся вулкан, он обрушил-

ся на беззащитный и пустынный берег озера. В ста 

метрах располагался заброшенный после кризиса 

98- го недостроенный коттеджный поселок: кир-

пичные коробки без крыш, окон и дверей, стены, 

исписанные поклонниками Цоя и «Алисы». Ра-

бочих еще по весне вывезли из сгорбленных ба-

раков, а собак, охранявших строительные инстру-

менты, бросили. 
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 Пара лохматых кавказских овчарок со сваляв-

шейся в войлок шерстью и огромная дворняга с ра-

зорванным ухом возникли словно из пустоты. Дей-

ствовали псы как настоящая ОПГ: заходили с трех 

сторон сразу, окружали и давили авторитетом. Не 

лаяли, как мелкие шавки, а уверенно рычали. Двор-

няга, лидер банды, подошел близко к Яне, которая 

стояла неподвижно, как фонарный столб. Он об-

нюхивал ее с разных сторон, не переставая поры-

кивать, пока не понял, что в кармане шорт скры-

вается полиэтиленовый пакет с сухим собачьим 

кормом, который всегда брали на прогулку, чтобы 

приманивать Остина, если тот вдруг заиграется. 

Яна прикрыла рукой карман, боясь, что дворня-

га вцепится зубами, но та лишь попыталась своим 

языком протиснуться к провианту. 

За эти несколько секунд мама успела схватить 

Остина за ошейник и попятилась назад к воде, по-

глаживая писклявого задиру, чтобы он не раззадо-

ривал мохнатых людоедов. Отступление не про-

двинулось далеко. Сзади было озерцо, и беглецы 

уже стояли в воде.

Псы не шли к озеру, боялись воды. Девочка за-

глянула в глаза монстру с лишаем и шрамами, по-

том — второму, с беспомощно болтающимся ухом. 

Морды были совсем тощими, и даже сквозь грязные 

заросли шерсти было заметно, что кожа обвисла, 
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совсем как старушечьи животы и груди с витие-

ватым узором варикоза.

Яна сунула руку в обслюнявленный карман. 

Надо использовать корм, чтобы отвлечь исчадий 

ада и дать возможность уйти маме с ушастым за-

биякой. Потная ладошка с лакомством потянулась 

к черной пасти. В то же мгновение рык оборвался. 

Послышалось чавканье.

— Рукава закатай. Рубашку из Чехословакии 

дядя Миша привозил, порвут ведь зубищами. В чем 

в школу ходить будешь? — Мама с питомцем пя-

тились вдоль заросшего тростником берега в сто-

рону деревни.

Вслед за лидером к трапезе присоединились 

прихлебалы овчарки. Девочку не покидала мысль, 

что ее рука вот- вот сгинет в пропасти одной из гло-

ток. Шершавые языки скользили по детской коже, 

сплетаясь в один клубок, словно змеи в своем зим-

нем логове.

Когда в пакете осталась последняя горсточ-

ка спасения, мама с Остином на поводке превра-

тились в точку на горизонте. Мозг Яны судорож-

но соображал, как бы растянуть остаток корма до 

следующего лета, когда на стройку вернутся рабо-

чие и заберут псов.

Во рту пересохло. С исчезновением в бездон-

ной зубастой мясорубке последнего кусочка про-

пало и чувство безопасности. Ненасытные твари 
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не помнили добра и в ту же секунду готовы были 

продолжить трапезу уже телом крепко сложенной 

девочки. Корм не утолил голода, а только разбудил 

его. Оставалось лишь одно.

Во втором кармане были какие- то крошки. Со-

брав их в кулак, Яна запустила руку в пустой пакет 

и выбросила его содержимое далеко вперед. Кро-

хи разлетелись, пакет плавно, как перышко, опу-

стился на траву. Перевозбужденные бродяги заме-

тались по сторонам, искали корм и исследовали 

пустой пакет, исторгая брызги скользкой слюны.

Яна помнила: никогда нельзя оборачиваться 

спиной к тому, кто может тебя ранить.

Девочка умело воспользовалась смутой во вра-

жеских рядах: бросилась в спасительные мутные 

воды озерца. «Ну вот, еще и кроссовки угробила. 

Мама отругает», — с досадой пронеслось в голове. 

Импортную обувь точно не спасти после медлен-

ного, долгого маневрирования по грязному или-

стому дну.

Прошло двадцать с лишним лет, но ни один пси-

хоаналитик не смог нащупать эту гнойную рану 

и содрать с нее корочку. Яна не могла понять, за 

что презирает тихую солнечную погоду, почему ей 

милее ураган или снежная буря и что за шершавые 

языки мерзко облизывают ее сердце. 

Пока мама обращалась в удаляющуюся точку...
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ГЛАВА 1

Двадцать три года спустя 

Утро протискивалось в затуманенную вчераш-

ним сигаретным дымом комнату сквозь расщели-

ны тяжелых штор. Случившееся накануне чудилось 

Яне кислотным трипом или вырезанной сценой из 

низкопробного фильма с рыхлой драматургией. Ва-

реный хлопок простыней казался рогожей. Тело — 

засаленным карнавальным костюмом, прилипшим 

к коже. С трудом отлепив голову от подушки, об-

слюнявленную во сне, совсем как в детстве, она раз-

лепила глаза. Нащупала телефон, что рубил флам-

бергом тишину на резкие звуки. 

— Тварь, ты вообще понимаешь, че натворила? 

В какое дерьмо вляпалась? — От металлического 

голоса Никиты веяло могильным холодом. 

Странно, муж всегда шутливо называл ее Оле-

нем, когда же она успела стать тварью? Да, не Оле-

ненком, а Оленем. Так исторически сложилось. Но 

из его уст звучало мило.

— Кто… — Яна прокашлялась и прочистила гор-

ло. — Кто вляпался? — Она осмотрелась: открытые 
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дверцы шкафа оголяли пустые полки, где прежде 

лежали Никитины вещи. 

— Ты! Ты украла банковских данных на три-

ста лямов! Я к тебе уже отправил особистов за но-

утбуком. 

— А у меня его нет, — выпалила она речита-

тивом, пытаясь представить, кого берут в службу 

безо пасности банков. Явно не неудавшихся длин-

нопалых скрипачей и рохлей математиков. Судо-

рожно озираясь, она пыталась вспомнить, куда вче-

ра положила злосчастный ноутбук и не выкинула 

ли его с четвертого этажа на эмоциях. 

— В смысле? — рассвирепел Никита. — И, кста-

ти, где Керуак?

— Я отдала ноутбук, — понизила Яна голос до 

контральто, когда нащупала под кроватью метал-

лический корпус лэптопа. — Какой еще Керуак?

— Который Джек. Книга Керуака, блин, на пол-

ке у меня стояла! Старое издание, которое на «eBay» 

еле выцепил. 

— На хрена она тебе? Ты ж даже не читаешь 

на английском. Взял кто- то почитать, не помню!

— Сука! Ты все вещи мои раздала? Ладно, а ноут 

ты, дура, кому сбагрила? Вконец шизанулась? — Он 

никогда так с ней не разговаривал, не то что голос 

не повышал, а даже нецензурную брань заглаты-

вал, прежде чем она успевала слететь с его языка. 
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Вопросы и воспоминания смешались в угле-

родном пепле. Ядерный гриб дыбился над ее пер-

сональной Хиросимой. Прежде румяный брак по-

крывался трупными пятнами. 

Яна бросила трубку и отшвырнула телефон 

в другой конец кровати. Раздавались звонки, мо-

бильный вибрировал, ползал и извивался по одеялу 

гюрзой. Потом замер. И вновь прошипел. Напоми-

нанием «измерить температуру». Яна покосилась 

на блокнот с графиком своей базальной темпера-

туры и метнула градусник, практически живший 

в ее заднем проходе последние месяцы, в стену. За 

окном стояла гробовая тишина, как будто ее за-

муровали в склепе. В фильмах такая бывает пе-

ред выстрелом. 

Надо бежать. Бежать из- под обстрела. Бежать 

от собственного мужа. Просто бежать. В голове раз-

рывались бризантные снаряды один за одним, пока 

она натягивала майку наизнанку и джинсы с пят-

ном от вчерашнего вина и соображала, как бы ско-

рее покинуть квартиру, пока ее не повязали. Кто она 

такая? Простой художник по костюмам в неболь-

шой мастерской. Она из статей УК знала только 

одну — № 157, за неуплату алиментов, и то потому, 

что ее часто называла лучшая подруга и партнер по 

мастерской Крис, которая бодалась с бывшим му-

жем за содержание своей дочери, крестницы Яны. 



13

 ПАРА НОЯ

В те считаные минуты, за которые Яна собра-

лась, память порциями выдала похмельные воспо-

минания вчерашнего вечера. 

Она не пила почти полгода, с тех пор как они 

с Никитой решили завести ребенка. Вот почему ка-

залось, что она выхлебала галлон виски, а не всего 

лишь бутылку «Киндзмараули», привезенную из 

Грузии как сувенир. Правда, почти залпом. 

Сначала, как на негативе фотопленки, прояви-

лась Крис, их встреча в самобытной кофейне возле 

дома, обсуждение лекал костюмов для нового те-

атрального проекта, что прислали конструкторы. 

Составление сметы. Неряшливый чванливый офи-

циант протискивался между столиками, недоволь-

ный суммой чаевых. Долговязый усатый хмырь, 

изучающий десерты на прилавке, столкнувшийся 

с гарсоном. Пролитый кофе на клавиатуру. Расте-

рянная Крис, расшатывающая погасшие кнопки 

своего ноутбука в попытках реанимировать желе-

зяку. Как Яну осенило, что дома лежит покрытый 

пылью, как известью, старый компьютер мужа. 

Шарканье артритной соседки, что они пытались 

обогнать на лестнице. Дом. Вбитый по памяти па-

роль. Так эшелон отправился в ад.

Затем хлынула потоком следующая порция 

воспоминаний. Открытый мессенджер на экра-

не. Потные и липкие переписки мужа в телеграме 
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с проститутками и девушками из приложения для 

поиска одноразового секса Pure. Даже поленился 

удалить, сука. Крис, нервно дефлорирующая бу-

тылку вина и молча удаляющаяся в гардеробную 

собирать вещи паскудного предателя. Яна скрупу-

лезно вчитывалась в то, как Никита начинал пе-

реговоры о жестком анальном сексе и пощечинах, 

даже не представившись. На согласовании номера 

в одном из BDSM- отелей города она залпом осу-

шила первый бокал. Казалось, что она переходит 

железнодорожное полотно и ее сбивает взявший-

ся из ниоткуда поезд. И вот теперь она, лежа на 

горячих рельсах, пытается поднять голову, чтобы 

не пропустить пригородную электричку. 

Дальше случилась драка. Экспромтом. В рысьем 

прыжке Яна выхватила у мужа ключи и вытолка-

ла за дверь. Перетягивание ручки в его попытках 

пробраться в дом. Крис, бросающая в Никиту вазу, 

словно ручную гранату, и пытающаяся закрыть 

входную дверь. Фейерверк из мужской одежды на 

лестничной клетке. 

А открытый портал в ад изрыгал новые ввод-

ные. И теперь на изувеченное обездвиженное тело 

на рельсах несся товарняк. Яна начала смотреть 

секретные чаты не только с женскими аватарка-

ми. А там просьба к сотруднику банка за деньги 

ускорить рассмотрение ипотеки на апартаменты 
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в высотке делового центра за 80 млн рублей, стран-

ные: «Костя, ну мы можем вывод ускорить? Сербы 

скоро головы начнут рубить», и дальше «Отпра-

вил», и десять смайликов в виде лимона. Что- то 

про скупку коллекционных золотых монет с изо-

бражением Георгия Победоносца. Это точно не мог-

ло быть описанием простых банковских операций, 

которые Никита проводил в рамках своей долж-

ности. Бокал уже стоял на полу, пока вино лилось 

прямо из горла в пересохший рот. 

Бесконечные биткоины, эфир, монеро, сорта 

кошельков, названия европейских бирж, через ко-

торые осуществить вывод, банковские реквизиты, 

где Яна разобрала только слово «Белград».

Потом доступ к мессенджеру резко закрыли, 

и стало понятно, что следы заметают. Яна на ав-

томате захлопнула крышку, чтобы отрубить ком-

пьютер от сети, пока хоть что- то на ноутбуке оста-

лось. И как ее пьяному мозгу хватило ума вовремя 

это сделать? 

Хотя какая, к черту, разница.

Яна отключилась на диване в гостиной с сига-

ретой в зубах, об этом свидетельствовал неболь-

шой ожог на подбородке. Что- то вроде метки — это 

было взаправду, не привиделось, не почудилось. 

Большой взрыв ее вселенной. О нем часто спорили 

родители на кухне, Яне нравилось подслушивать 


