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НЕПОДХОДЯЩЕЕ ЗАНЯТИЕ НЕПОДХОДЯЩЕЕ ЗАНЯТИЕ 

ДЛЯ ЖЕНЩИНЫДЛЯ ЖЕНЩИНЫ





ОТ АВТОРАОТ АВТОРА

В обязанность автора криминальных романов, раз уж он 

посвятил себя столь неприятному ремеслу, входит создание 

как минимум одного предосудительного персонажа на книгу, 

чьи кровавые злодеяния неизбежно заставляют потесниться 

добродетель в ее святой обители. Писатель, героям которого 

вздумалось разыгрывать свою трагикомедию в  древнем уни-

верситетском городе, попадает в особенно трудное положение. 

Конечно, он волен назвать город Оксбриджем, изобрести на-

звания колледжей по именам никогда не существовавших 

святых и  усадить персонажей в  лодку, скользящую по реке 

Кемсис, но столь жалкий компромисс всего лишь запутает 

героев, читателя и самого автора, вследствие чего никто уже 

не будет знать точно, где находится, а оскорбленными сочтут 

себя сразу два города вместо одного.

Большая часть нижеследующей истории случилась в Кем-

бридже, в  чем автор нисколько не раскаивается, ибо в  этом 

городе проживают и  несут службу полицейские и  коронеры, 

врачи и студенты, служащие колледжей и цветочницы, препо-

даватели и  ученые, а  также, несомненно, отставные майоры. 

Никто из них, насколько мне известно, не обладает ни малей-

шим сходством со своим двойником из этой книги. Все пер-

сонажи в ней, даже самые отталкивающие, — плод вымысла. 

Город же, к счастью для нас всех, сугубо реален.



Глава 1Глава 1

В то утро, когда ушел из жизни Берни Прайд — а возможно, 

и на следующее утро, ибо Берни умер тогда, когда счел удоб-

ным, и не позаботился зафиксировать время своей смерти, — 

Корделия опаздывала на работу на полчаса из-за нарушения 

движения на линии Бейкерлоо перед станцией «Ламбет». Она 

вышла на «Оксфорд-серкус» и, жмурясь от июньского солнца, 

прошмыгнула мимо покупателей, изучающих с утра пораньше 

витрины универмага «Дикинс энд Джоунз». Ее ждала како-

фония Кингли-стрит, где ей пришлось маневрировать между 

тротуаром, забитым плотной толпой, и узкой мостовой с раз-

ноцветной вереницей автомобилей и автобусов. Она знала, что 

спешить бессмысленно, но ничего не могла поделать со своей 

приверженностью порядку и пунктуальности. Ей не предсто-

яло никаких встреч, никаких бесед с клиентами, никаких рас-

следований, а значит, и никаких отчетов.

Она и  мисс Спаршотт, приглашенная временно маши-

нистка, были заняты тем, что рассылали по конторам лон-

донских адвокатов сведения о  своем агентстве, надеясь при-

влечь клиентов. Мисс Спаршотт сейчас, видимо, это и делает, 

гневно поглядывая на часы, негодуя на недисциплинирован-

ность Корделии, и яростно стучит на машинке. Малоприятная 

женщина с неизменно сжатыми губами, будто для того, чтобы 

спрятать торчащие передние зубы, со срезанным подбород-

ком, украшенным одиноким жестким волосом, отрастающим 

немедленно после удаления, и  с  застывшими раз и  навсегда 

волнами светлых волос. Рот и  подбородок мисс Спаршотт 

казались Корделии живым опровержением теории о том, что 
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все люди рождаются одинаковыми, вследствие чего она время 

от времени проникалась жалостью и симпатией к этой жизни 

в крохотной комнатушке, с пятипенсовыми обедами и заботой 

единственно о безукоризненности швов. Дело в том, что мисс 

Спаршотт была умелой портнихой, прилежно посещающей 

курсы кройки и  шитья. Ее одежда поражала тщательностью 

отделки, но в то же время не несла на себе ни малейшего от-

печатка времени, вследствие чего никогда не бывала модной. 

Ее прямые юбки, всегда только серые либо черные, казались 

результатом блестяще сданного экзамена на вшивание складки 

или молнии; блузки неизменно имели мужскую расцветку 

и  были украшены манжетами безвкусных пастельных тонов 

и обильными россыпями бижутерии; прекрасно сшитые платья 

всегда безнадежно портила какая-нибудь кайма, будто специ-

ально расположенная так, чтобы подчеркнуть бесформенность 

ее ног и толщину лодыжек.

У Корделии не было ни малейшего предчувствия трагедии, 

когда она распахнула входную дверь, которую постоянно дер-

жали на запоре, ибо так было удобнее загадочным владельцам 

и их не менее загадочным посетителям. Новая бронзовая до-

щечка слева от двери резко контрастировала с облупившейся 

краской фасада. Корделия скользнула одобрительным взгля-

дом по надписи:

ДЕТЕКТИВНОЕ АГЕНТСТВО ПРАЙДА
(Собств.: Бернард Г. Прайд, Корделия Грей)

Лишь в результате нескольких недель терпеливых и тактич-

ных уговоров Корделии удалось убедить Берни не приписы-

вать к своей фамилии слова «бывший работник Департамента 

уголовного розыска столичной полиции», а  к  ее  — частицу 

«мисс». Ее определением на табличке могла быть только эта 

частица, так как она не привнесла в  партнерство ни квали-

фикации, ни опыта, ни, тем более, капитала  — только свою 

миниатюрную, но сильную фигурку, ум, который, как она по-

дозревала, скорее выводил Берни из себя, нежели вызывал 

восхищение, и замешенную отчасти на раздражении, отчасти 
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на жалости симпатию к самому Берни. Спустя совсем немного 

времени Корделия поняла, что жизнь буднично и  оконча-

тельно повернулась к нему спиной. Налицо были все признаки 

неудачника. Берни никогда не доставалось вожделенное левое 

сиденье в автобусе; ему никогда не удавалось понаслаждаться 

видом из окна поезда без того, чтобы панораму надолго не за-

городил ползущий мимо состав; если ему случалось уронить 

бутерброд, он неизменно падал маслом вниз; малышка «остин-

мини», вполне надежная, пока ею управляла Корделия, глохла 

на самом оживленном перекрестке, стоило Берни сесть за руль. 

Иногда она спрашивала себя, не было ли согласие стать его 

партнершей, данное ею в приступе то ли депрессии, то ли ма-

зохизма, добровольным взваливанием на собственные хрупкие 

плечи части его невезения. О том, чтобы переломить судьбу, 

речи не шло: для этого у нее не хватило бы сил. На лестнице, 

как всегда, пахло чем-то застоялым, полиролем и дезинфици-

рующими препаратами. Темно-зеленые стены вне зависимо-

сти от времени года оставались влажными, будто их навечно 

пропитали испарения непризнанного благородства и неудачи. 

Лестница, огражденная вычурной стальной балюстрадой, была 

покрыта изрезанным и зашарканным линолеумом, на котором 

красовались немыслимые заплаты, появлявшиеся после жалоб 

жильцов. Агентство размещалось на четвертом этаже. Подойдя 

к двери, Корделия не услышала стрекота машинки. Войдя, она 

застала мисс Спаршотт за чисткой ее древнего «Империала» — 

причины постоянных и  обоснованных жалоб. На Корделию 

устремился негодующий взгляд, а спина этой дамы вытянутая, 

как клавиша «пробел», напомнила ей восклицательный знак.

— Я беспокоилась, когда же вы наконец объявитесь, мисс 

Грей. Я имею в виду мистера Прайда. Думаю, он во внутреннем 

кабинете, но там тихо, даже слишком, и дверь заперта.

Корделия, похолодев, дернула дверную ручку.

— Почему же вы ничего не предприняли?

— Что именно, мисс Грей? Я постучала в дверь и позвала 

его. Уж это не мое дело, я  просто временная машинистка, 

у меня нет права здесь распоряжаться. Я попала бы в весьма 

затруднительное положение, если бы он отозвался. В  конце 
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концов, на то у него и свой кабинет. И потом я даже не уве-

рена, что он там.

— Там. Дверь заперта, а шляпа на месте.

Фетровая шляпа Берни с заломленными, как края блюдца, 

полями, головной убор клоуна, висела на изогнутой вешалке, 

символизирующей дряхлость обстановки. Корделия стала ша-

рить в сумочке в поисках своего ключа. Требуемый предмет, 

как обычно, завалился на самое дно. Мисс Спаршотт забара-

банила по клавишам, словно возводя преграду между собой 

и  надвигающимся несчастьем. Сквозь шум раздался ее оби-

женный голос:

— На вашем столе записка.

Корделия надорвала конверт. Послание оказалось корот-

ким и исчерпывающим. Берни всегда умел выражаться лако-

нично, если ему было что сказать.

Мне очень жаль, но мне сообщили, что у меня рак, и я ухожу 

в ближайшую дверь. Я видел, что становится с людьми после 

лечения, — это не для меня. Завещание у моего адвоката. Вы 

найдете его фамилию на столе. Передаю наше дело вам. Цели-

ком, в том числе весь инвентарь. Удачи вам. Спасибо.

Ниже с опрометчивостью обреченного он приписал:

Если застанете меня живым, Бога ради, подождите, не зо-

вите на помощь. Полагаюсь на вас, партнер. Берни.

Она отперла дверь и  вошла внутрь, аккуратно затворив 

дверь за собой. Необходимости ждать уже не было. Берни 

мертв. Он сидел, уронив голову на стол, будто сморенный не-

человеческой усталостью. Недалеко от его полусжатой правой 

руки лежала раскрытая опасная бритва. От нее по столу тяну-

лась узенькая полоска крови, напоминающая змеиный хвост. 

Его левая кисть, изуродованная двумя параллельными над-

резами, покоилась ладонью вверх в эмалированном тазу, слу-

жившем Корделии для ополаскивания посуды. Берни предус-

мотрительно наполнил его водой, однако теперь вместо воды 
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в нем стояла розоватая жидкость со сладким запахом, в кото-

рой белели скрюченные, как в мольбе, по-детски хрупкие вос-

ковые пальцы Берни. Смешавшаяся с кровью вода перелилась 

через край таза на стол, а оттуда — на пол, где притушила кри-

чащую расцветку ковра, недавно приобретенного Берни с це-

лью производить впечатление на солидных посетителей, хотя 

Корделия считала, что он всего лишь подчеркнет ветхость всех 

прочих предметов обстановки. Один из надрезов был неглубок, 

зато другой доходил до самой кости, и  края обескровленной 

раны выглядели как рисунок из учебника по анатомии. Берни 

рассказывал однажды о том, как в бытность молодым консте-

блем он обнаружил неудачливого самоубийцу — старика, за-

бившегося в какой-то склад и взрезавшего себе вены осколком 

бутылки. Его удалось вернуть к опостылевшей ему жизни, так 

как вскрытую вену закупорил большой сгусток крови. Памятуя 

об этом, Берни позаботился, чтобы его кровь не образовала 

сгустков. Корделия подметила, что этим его приготовления 

не исчерпывались: в правом углу стола стояла пустая чашка, 

в которой она обычно приносила ему чай, с остатками чего-то 

белого на дне — аспирина или барбитурата и с белым налетом 

по краям. На подбородке мертвеца осталась засохшая полоска 

того же цвета. Губы были полуоткрыты, как у  задремавшего 

от утомления непослушного ребенка. Корделия выглянула 

в дверь и спокойно произнесла:

— Мистер Прайд умер, пожалуйста, не входите. Я позвоню 

в полицию отсюда.

На другом конце провода сообщение было воспринято как 

должное. «К  вам приедут». Сидя в  ожидании рядом с  телом 

и чувствуя, что мертвец еще нуждается в жалости, она легонько 

провела рукой по его волосам. Сюда еще не проникла смерть, 

и волосы на ощупь оказались живыми и непослушными, как 

собачья шерсть. Она отдернула руку и прикоснулась к его лбу. 

Кожа была влажной и очень холодной. Это и есть смерть: такой 

же лоб был у  ее отца. Как и  тогда, все жесты, выражающие 

жалость, казались бессмысленны и неуместны. Если до чело-

века не достучаться, пока он жив, то глупо пытаться сделать 

это после смерти.
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Когда точно наступила смерть? Теперь этого не узнаешь. 

Возможно, и сам Берни не знал этого. Была, видимо, подумала 

она, роковая минута, когда он перестал быть Берни и превра-

тился просто в неподвижную, громоздкую массу из плоти и ко-

стей. До чего же странно, что столь важный для него момент 

уже не фиксируется его сознанием! Ее вторая по счету при-

емная мать, миссис Уилкес, сказала бы, что Берни все знал, что 

он пережил момент неописуемого торжества, воспаряя среди 

мерцающих башен в триумфальные высоты под звуки райских 

гимнов. Бедняжка миссис Уилкес! Вдова, потерявшая на войне 

единственного сына; крохотный домик вечно полон криками 

приемных детей — единственного средства ее существования… 

Как же ей было обойтись без грез! Всю жизнь она собирала, 

как кусочки угля к  зиме, ободряющие сентенции. Корделия 

вспомнила о ней впервые за много лет, и в ее ушах зазвучал 

усталый, но не ведающий уныния голос: «Если Господь не 

зайдет к вам в начале, ждите его в конце пути». Что ж, Берни 

он не навестил ни в начале, ни в конце.

Как странно и  в  то же время так похоже на Берни  — он 

сохранил упрямый, непоколебимый оптимизм насчет пер-

спектив агентства, даже когда у них осталось всего несколько 

монет, чтобы заплатить за газовый счетчик, и  одновременно 

расстался со всякой надеждой на жизнь, даже не попытавшись 

вступить за нее в борьбу. Может быть, по той причине, что он, 

не желая в этом сознаться, чувствовал: ни у него, ни у агент-

ства нет ровно никакого будущего  — и  нашел единственный 

способ с честью решить проблему? И сделал это эффективно, 

но нечисто, чего никак нельзя было ожидать от бывшего по-

лицейского, знавшего о  смерти все. И  тут до нее дошло, по-

чему он остановился на таблетках и бритве. Пистолет! Да, он 

пошел не самым легким путем. Он мог застрелиться, но ему 

хотелось, чтобы пистолет остался у нее; он завещал его вместе 

с  рассохшимися полками, древней пишущей машинкой, на-

бором инструментов для осмотра места преступления, «ости-

ном-мини», своими противоударными и водонепроницаемыми 

часами, вот этим пропитанным кровью ковром и толстенной 

пачкой бланков с замысловато выполненной шапкой: «Детек-
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тивное агентство Прайда: мы гордимся своей работой». Весь 

инвентарь, он сам это подчеркнул. Наверное, он хотел напом-

нить ей про пистолет.

Она отперла ящичек у  основания стола, ключи от кото-

рого имелись только у  Берни и  у  нее. Пистолет покоился 

в той же замшевой коробке, в которую она когда-то положила 

его, с отдельно упакованными тремя обоймами патронов. Ей 

так и  не пришлось выведать, каким образом это полуавто-

матическое оружие тридцать восьмого калибра оказалось 

у  Берни, однако не сомневалась, что лицензии на владение 

нет. Она так и  не научилась смотреть на этот пистолет как 

на смертоносное оружие  — потому, быть может, что Берни 

носился с ним в мальчишеском самозабвении, и в ее глазах 

он остался не более чем безобидной детской игрушкой. Он 

сделал из нее  — во всяком случае, по части теории  — от-

личного стрелка. Он возил ее практиковаться в  Эппинг-

ский лес, и  пистолет был связан в  ее памяти с  рассеянной 

тенью и  сильным запахом гниющих листьев. Он вешал на 

дерево мишень и  заряжал пистолет холостыми патронами. 

В ее ушах зазвучали отрывистые команды: «Слегка согните 

колени! Расставьте ноги! Вытяните руку! Теперь возьмитесь 

левой рукой за ствол снизу. Не сводите взгляд с  мишени! 

Не сгибайте руку! Хорошо! Неплохо, совсем неплохо!» «Но, 

Берни, — говорила она, — мы никогда не сможем выстрелить! 

У нас нет лицензии». Он улыбался в ответ хитрой, самодо-

вольной улыбкой, будто знал нечто, недоступное ей. «Если 

нам доведется стрелять в ярости, то мы сделаем это, спасая 

собственную жизнь. В такой ситуации лицензия значения не 

имеет». Эта звучная фраза явно нравилась ему, и  он повто-

рял ее снова и  снова с  гордым выражением на обрюзгшем 

лице, обращенном вверх, к солнцу, как у собаки. Какие виде-

ния проносились тогда в ее воображении? Может быть, ему 

виделось, как они вдвоем прячутся на безлюдном болоте за 

поросшим мхом валуном, от которого отлетают пули, и пере-

дают друг другу дымящийся пистолет?..

«Поэкономнее с боеприпасами… Конечно, я мог бы раздо-

быть еще…» — говорил он. Его улыбка становилась мрачной, 
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будто при этих словах из какого-то потустороннего мира вы-

плывали вездесущие загадочные тени, от которых предпочти-

тельнее держаться в стороне.

Итак, он оставил ей пистолет, самое свое драгоценное до-

стояние. Она спрятала его, не распаковывая, в потайных глуби-

нах своей сумочки. Вряд ли полиция станет рыться в ящиках 

стола, когда налицо самоубийство, но лучше не рисковать. 

Берни хотел, чтобы пистолет перекочевал в ее владение, и она 

не собиралась так запросто с ним расставаться. Она присела 

рядом с  трупом, свесив сумочку на пол, и  шепотом прочла 

заученную в монастыре коротенькую молитву, попросив Бога, 

в  существование которого не очень-то верила, позаботиться 

о душе Берни, хотя Берни не сомневался, что у него таковой 

не имеется, после чего замерла в ожидании полиции.

Первый появившийся в  кабинете полицейский, несмотря 

на безупречный профессионализм, был молод и слишком не-

опытен, чтобы скрыть потрясение и неприязнь при виде столь 

жестокой смерти, а также свое неодобрение невозмутимостью 

Корделии. В кабинете он пробыл недолго. Его внимание при-

влекла записка Берни, которую он подверг длительному изуче-

нию, будто надеялся извлечь из послания с того света скрытый 

смысл. Сложив записку, он сказал:

— Пока придется забрать это, мисс. На что он тут наме-

кает?

— Ни на что. Это его контора. Он был частным детективом.

— А вы работали с  мистером Прайдом? Вы были его се-

кретарем?

— Партнером. Об этом говорится в записке. Мне двадцать 

два года. Берни и начал дело. Раньше он работал в Департа-

менте уголовного розыска столичной полиции с главным ин-

спектором Дэлглишем.

Едва произнеся эти слова, она пожалела о  них. Они про-

звучали слишком примирительно, слишком наивно, чтобы 

обелить беднягу Берни. Имя Дэлглиша определенно ничего 

не говорило молодому полицейскому. А почему должно быть 

иначе? Откуда ему знать, как часто ей приходилось, вежливо 

скрывая нетерпение, выслушивать ностальгические воспоми-


