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Вǀƴ ǀƽưыǁƷя эǁƽƲƽ ƿƽƻƯƼƯ Ʊы-

ƻыǇƺƴƼы, Ʊǀƴ ǀƽƱƾƯƳƴƼƷя ƷƻƴƼ 

Ʒ ƺƷǅ — ǀƺǂǆƯƸƼы.

Ãëàâà 1

— То, что вы мне рассказали, очень странно…

Осторожно произнеся эти слова, Александра сде-

лала паузу и взглянула на стоявшего спиной к окну 

человека, ожидая ответа. Но мужчина не шевель-

нулся. Он был неподвижен, как манекен, а тусклый 

свет, падавший в комнату из двора-колодца, не по-

зволял как следует рассмотреть его лица.

— Слишком странно, — не дождавшись его ре-

акции, повторила художница. — И наверное, мне 

следует отказаться от вашего предложения. Мне ка-

жется, вы требуете от меня невозможного, и я не 

уверена, что смогу вам помочь.

— А я вот убежден, что только вам это по силам! 

Мне много о вас рассказывали!

Произнеся эту лестную фразу, ее собеседник 

сделал несколько шагов и оказался рядом с Алек-

сандрой, которая невольно встала со стула ему на-

встречу. Теперь они стояли лицом к лицу, и худож-

ница подумала, что никогда еще не видела такой 

необычной внешности.

«Такой внешности у своего современника!» — 

уточнила она, стараясь не слишком явно рассма-
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тривать хозяина дома, который внезапно задумал-

ся, словно забыл о ее присутствии. «Но в «Велико-

лепном часослове герцога Беррийского» оно было 

бы на своем месте! Совершенно средневековый ти-

паж!»

Человеку, на встречу с которым она специально 

приехала в Петербург из Москвы, было на вид око-

ло пятидесяти лет. При первом же взгляде на него 

поражала странная бледность лица. В ней не было 

ничего болезненного, скорее, это была блеклость 

кожи, почти не бывающей на солнце. Высокий лоб, 

вдавленные височные кости, крупный хрящеватый 

нос, слегка одутловатые щеки — все это словно со-

шло со средневековой миниатюры. Глаза, большие, 

бледно-голубые, выпуклые, влажно блестевшие, ка-

залось, созерцали нечто, недоступное зрению Алек-

сандры. Она только успела подумать, что хозяин 

полностью ушел в свой внутренний мир, как тот 

вновь заговорил:

— Вы можете, конечно, отказаться от моего 

предложения. Вы осторожны, и это прекрасно! — 

Тут он одарил художницу улыбкой, в которой бы-

ло очень мало веселья и много холода. — Я пони-

маю, у вас возникли подозрения, законно ли то, 

что я вам предлагаю. Ведь так?

— Увы… — Александра кивнула, не сводя взгля-

да с его лица. Оно притягивало ее, мысленно она 

уже набрасывала портрет этого человека. Давно ни-

чья внешность не будила у нее такого творческого 

энтузиазма.

— Хорошо… — Мужчина перестал улыбаться 

разом, будто выключил улыбку. Его глаза не изме-
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нили своего отсутствующего выражения. — Я сам 

виноват, что вы насторожились. Надо было боль-

ше довериться вам и рассказать все. Вы ведь почув-

ствовали, что я о чем-то умалчиваю?

…Она и в самом деле сразу поняла, что Павел 

(он представился ей так по телефону, и сейчас она 

знала о нем не больше) говорит ей лишь очень ма-

лую часть правды. Их общение началось два дня 

назад. Ей на мобильный позвонили с незнакомого 

питерского номера. Мужской голос, который она 

услышала, ей сразу понравился, и она даже толком 

не поняла, почему. Он был спокойный, в нем зву-

чала холодноватая любезность, а это было ей в тот 

момент очень кстати: Александра целую неделю 

сражалась с истеричной заказчицей, переходившей 

на визг по ничтожному поводу. Общение с Павлом 

показалось ей по контрасту очень приятным.

Тем более ее заинтриговало приглашение прие-

хать в Питер для переговоров насчет некоего худо-

жественного произведения. Павел попросил номер 

счета, чтобы перевести деньги на дорогу, и никаких 

деталей не сообщил. Лаконизм был предельный, 

это указывало на серьезность предстоящего разго-

вора. Клиент явно, как огня, опасался утечки ин-

формации и несколько раз повторил, что наслышан 

от человека, имевшего дело с Александрой, об ее 

умении хранить тайну. Имени этого человека он 

не назвал, а сама она не спрашивала, почувствовав, 

что отвечать на вопросы клиент не склонен.

Разумеется, Александра поехала. Она была рада 

хоть ненадолго вырваться из мастерской, которая 

по случаю летней жары превратилась в душегуб-
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ку. Близкая крыша над мансардой дышала жаром 

днем и ночью. Открытые окна не спасали. Сквоз-

няки, гуляющие по старому, вымершему особняку, 

чьи последние месяцы перед реконструкцией бы-

ли уже сочтены, не освежали. Александре казалось, 

что она вдыхает и выдыхает огонь. Несколько пей-

зажей, взятых на реставрацию, хотя и обещали не-

плохой заработок, но навевали на нее скуку. К тому 

же заказчица, сдавшая их в работу, отчего-то сразу 

прониклась недоверием к Александре. Возможно, 

ей мерещилось, что художница, проживающая в за-

брошенном доме, может бесследно скрыться с кар-

тинами. Александре уже не раз приходилось стал-

киваться с тем, что клиентов шокировало ее место 

обитания. Их можно было понять: они вынуждены 

были оставлять довольно ценные подчас произве-

дения искусства в мансарде, отгороженной от мира 

лишь самой простой дверью, пусть и обитой ржа-

выми железными листами и запиравшейся на при-

митивные замки. Многих это пугало.

Александре, занимавшейся реставрацией кар-

тин и перепродажей антиквариата, становилось все 

труднее соперничать с конкурентами, принимав-

шими клиентов в современных мастерских, обору-

дованных сейфами и сигнализацией, разъезжаю-

щими на хороших машинах, подчас с охранником. 

У этой мастерской было единственное выигрыш-

ное преимущество — она располагалась в самом 

центре Москвы, на Китай-городе. Сама художница 

пользовалась безупречной репутацией и как рестав-

ратор, и как посредник в сделках между коллек-
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ционерами. Но ей не раз приходило в голову, что 

вскоре придется в корне пересмотреть свой образ 

жизни, чтобы продолжать работать.

«Конечно, такой огромной мастерской мне ни 

за что не снять, разве что за городом… — рассуж-

дала она. — А если снимать помещение помень-

ше, мне негде будет повернуться со всем моим хла-

мом… И потом, здесь я ничего почти не плачу за 

аренду, те гроши, которые с меня берет Союз ху-

дожников, нельзя принимать всерьез. А вот на но-

вом месте придется раскошелиться…»

Перспектива обновления очень пугала женщи-

ну. Она жила в этой мансарде пятнадцать лет, по-

мещение досталось ей как бы по наследству по-

сле умершего мужа, которому оно и было перво-

начально выделено Союзом. Александра редко 

вспоминала свой брак добрым словом — недолгий 

союз с некогда талантливым, но совершенно по-

гибшим, спившимся человеком, которым она увле-

клась, будто в силу гипноза, был сущим мучением. 

Но сейчас она понимала, что ее независимое суще-

ствование также было унаследовано от этого не-

счастливого брака. «Не выйди я тогда замуж — не 

было бы у меня этой мастерской. Не будь мастер-

ской, за которую мне не приходилось платить, — 

не могла бы я быть такой разборчивой, беря за-

казы и совершая сделки. Из-за чего многие мои 

знакомые, люди образованные, талантливые, по-

рядочные, от которых и ждать было невозможно, 

что они пойдут на сделку с совестью, все-таки уча-

ствовали в сомнительных махинациях с антиква-
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риатом? Им нужно было платить аренду — вот же-

стокая, простая правда. А я, значит, которая вну-

тренне их осуждала, не платила, и потому могла 

сторониться от грязи!»

Призрак грядущего переселения все больше 

обрастал плотью. Месяц назад в особняк явилась 

большая комиссия. Что они обследовали, что рас-

считывали нового обнаружить в доме, где в боль-

шинстве квартир давно провалились полы, лоп-

нули трубы, а в подвале стояла вода — было не-

ясно. Александра была в мастерской и открыла 

дверь, когда к ней постучали. Комиссия не задава-

ла вопросов, не осматривала помещения, спроси-

ли только имя художницы и что-то отметили в сво-

их бумагах. После Александра спустилась к своему 

единственному соседу, скульптору Стасу. Тот все 

еще обитал на третьем этаже.

— Видала? — приветствовал ее скульптор, рас-

тирая покрасневший шрам на лбу. Когда он волно-

вался или выпивал больше обычного, шрам крас-

нел. — Это перед самым концом. Пропали мы с то-

бой, ангел мой Саша!

— Думаешь, выселят? — уныло спросила она.

— Выселят, реконструируют… И вот увидишь, 

хоть дом и останется на балансе Союза художни-

ков, такое отребье, как мы с тобой, тут жить уже не 

будет! Его сдадут или распродадут по частям, как 

торт! Я удивляюсь уже тому, что мы так долго про-

держались, в самом центре…

Впрочем, скульптор сильно не унывал. Его слу-

жанка, по совместительству модель и муза, суровая 

старуха, ненавидевшая весь белый свет и всех жи-
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вых существ, за исключением своего подопечного, 

уже подыскивала ему мастерскую в ближнем Под-

московье.

— Ищи и ты что-нибудь, Саша! — посоветовал 

на прощанье Стас. — Не дожидайся, пока тебя вы-

кинут с узлами на улицу… Чует мое сердце, от дома 

останется одна скорлупка… всю внутренность вы-

чистят, и нас с тобой тоже… Как червей из гнило-

го яблока!

И скульптор захохотал, запрокинув кудлатую 

голо ву. Александра ушла от него, расстроенная. 

О ее будущем некому было похлопотать, и она была 

далеко не так беспечна. Художница решила браться 

за любые заказы и расходовать гонорары как мож-

но экономней, чтобы не оказаться на улице в один 

прекрасный день. Обычно ей ничего не стоило рас-

тратить внушительную сумму за пару дней, купив 

необходимые книги, материалы для работы, и при 

этом она продолжала ходить в старой куртке с чу-

жого плеча, питаться всухомятку и ездить на метро, 

потому что такси бывало ей не по карману. Копить 

деньги она не умела никогда, а сумма, необходимая 

для переезда в новую мастерскую, была чем-то на-

столько мифическим, что Александра боялась об 

этом думать.

И однако, когда пригласивший ее в Питер за-

казчик изложил всю суть задания, она готова бы-

ла отказаться. Дело показалось ей странным и по-

дозрительным…

— Собственно, скрывать мне нечего… — Павел 

расхаживал по комнате, и только порывистость его 

движений и выдавала волнение. Его лицо остава-
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лось непроницаемым, а голос звучал ровно. — Про-

сто я вас совсем не знаю… Но вы правы, совершен-

но правы, что насторожились.

Внезапно остановившись, повернувшись к жен-

щине, он спросил, глядя прямо ей в глаза:

— А признайтесь, вы решили, что я склоняю вас 

к воровству?

Александра, которая не была готова к такому 

вопросу, нервно улыбнулась.

— Ну… честно говоря, такая мысль у меня мель-

кнула. Столько таинственности… И мою задачу вы 

описали так туманно… Мне показалось, — осто-

рожно продолжала женщина, следя за лицом собе-

седника, на котором по-прежнему, ничего нельзя 

было прочесть, — что вы предлагаете мне, под вы-

думанным предлогом, незаконно проникнуть в за-

пасники некоего провинциального музея… И по-

мочь вам присвоить два хранящихся там старинных 

гобелена. Без ведома для хранителей…

Последние слова она произнесла уже почти ше-

потом, словно это могло смягчить их смысл. Павел, 

ничуть не смутившись, кивнул:

— Именно это я вам и предлагаю.

Несколько мгновений Александра думала, что 

ослышалась, до того безмятежно он произнес эти 

слова. И только когда их смысл стал ей окончатель-

но ясен, покачала головой:

— Это невозможно. Будем считать, что я ниче-

го не слышала.

Мужчина подошел к ней вплотную. Он стоял 

так близко, что она слышала его частое дыхание. 

Было ясно, что он очень волнуется.
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— Я не предлагаю вам ничего красть, только 

кое-что разузнать! Я хочу получить то, что мне при-

надлежит по закону!

— Для этого есть другие пути, — у нее тоже уча-

стилось сердцебиение и начал срываться голос. — 

Если в музее по ошибке оказалась ваша вещь, вы 

можете потребовать ее обратно через суд… Насколь-

ко это будет успешно, нельзя предсказать, но музей 

маленький, провинциальный, и если у вас будет хо-

роший адвокат… Доказательства…

— Да нет же! — Павел с досадой хлопнул в ла-

доши, словно одним ударом уничтожая все ее воз-

ражения. — Никакой суд не докажет моей право-

ты! Она очевидна только для меня, и будет очевид-

на для вас… если вы меня выслушаете.

Рассказ его был прост, но от этого ничуть не те-

рял в своей диковинности. Александра, оставшаяся 

против воли, сломленная напором собеседника, его 

уверенностью в своей правоте, слушала, как сказку. 

И впрямь, в этой истории оказалось немало сказоч-

ного.

Если то, что рассказал ей Павел в первый час 

знакомства, звучало, как слабо завуалированное 

приглашение к совместному хищению из музей-

ных запасников, теперь его слова приобрели другой 

смысл. Он доверился ей, и даже его холодноватый 

голос приобрел новые проникновенные нотки.

— Надо было начинать не с конца, — признал-

ся он, — а с самого начала. Но отчего-то мне ка-

залось, что вы поймете меня с полуслова! Так вот, 

гобелены, о которых идет речь, всегда принадлежа-
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ли моей семье. Мы их лишились из-за стечения об-

стоятельств, вследствие обмана… Если бы вы зна-

ли, сколько несчастий пришлось пережить моим 

предкам…

По словам Павла, его прадедушка и прабабуш-

ка со стороны матери происходили с юга Беларуси, 

с Полесья. Обедневшие шляхтичи, так называемые 

однодворцы, не имевшие в начале двадцатого века 

уже ни земли, ни леса, ни слуг, они решились пе-

реехать в Петербург. Там прадед получил место на 

почте. Должность он занимал невысокую, но жало-

ванья вполне хватало, чтобы снимать квартиру на 

Васильевском острове. Там у пары родилось двое 

сыновей и дочь.

— Как ни странно, сохранились фотографии… — 

Подойдя к старому секретеру, почерневшему от 

многократных лакировок, Павел выдвинул длин-

ный узкий ящик и достал несколько снимков, на-

клеенных на картон. — Это просто чудо, что они 

уцелели…

Александра вгляделась в героев рассказа. На од-

ном снимке был изображен представительный, уса-

тый господин в сюртуке, опиравшийся на спин-

ку кресла. В кресле сидела дама, затянутая в чер-

ное платье, с воротником под самый подбородок. 

В углу студии красовалась пышная пальма. Пер-

спективу создавал раздвинутый бархатный зана-

вес с кистями. На другом снимке, в той же студии, 

в том же кресле сидели маленькие мальчик и де-

вочка. Их можно было отличить только по приче-

скам: светлые кудри девочки спускались ниже плеч, 
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у мальчика они были подстрижены вровень с моч-

ками ушей. На детях были одинаковые черные пла-

тьица с кружевными воротничками. Мальчик по-

старше стоял рядом с креслом. Александра сразу 

отметила его сходство с Павлом и решила, что это 

его дед, но заказчик указал пальцем на девочку:

— Бабушка!

— Очень милая, — сказала Александра, подни-

мая взгляд. — У вас ее глаза!

Собственно, у всех детей на снимках были свет-

лые глаза навыкате, широко расставленные, с меч-

тательным, ускользающим выражением, такие же, 

как у Павла. Мужчина кивнул, пряча снимки об-

ратно в секретер:

— Я на нее похож. Так вот, когда началась Пер-

вая мировая война, вся семья уехала из Питера, 

здесь стало голодно. Они отправились к дальним 

родственникам, на Волгу… Не правда ли, — горько 

усмехнулся Павел, — отличное место они нашли, 

чтобы скрыться от голода… Прадед заболел… Он 

умер где-то в дороге, на станции, от холеры. Там 

его и похоронили. Прабабушка несколько месяцев 

жила в деревне, рядом со станцией, она не могла 

решиться, куда ей деться с детьми, потому что той 

родни на Волги она не знала, это была родня му-

жа. Решила вернуться в Питер, но дорога уже бы-

ла отрезана гражданской войной. Тогда она на свой 

страх и риск поехала в Сибирь…

Вздохнув, он подошел к окну и приоткрыл его:

— Что за лето… жарко, как в топке.

— В Москве то же самое…


