

РОМАН
БУРИМЕ

ВОЙНА
И МИР
В ОТДЕЛЬНО
ВЗЯТОЙ
ШКОЛЕ

РОМАН
БУРИМЕ



РЕДАКЦИЯ
ЕЛЕНА ШУБИНОЙ

Издательство
АСТ
Москва

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
В65

Идея проекта — *Анастасия Скорондаева,*
Анна Хрусталева

Дизайн переплета — *Кир Иванов*

В оформлении переплета использована картина
Екатерины Самсоненковой

«Редакция Елены Шубиной» благодарит Российскую
государственную детскую библиотеку за содействие
в реализации проекта

В65 Война и мир в отдельно взятой школе : роман-
буриме / предисл. П. Басинского. — Москва :
Издательство АСТ : Редакция Елены Шубиной,
2021. — 381, [3] с. — (Проза нашего времени).

ISBN 978-5-17-136227-0

Перед вами игра, эксперимент, литературное хулиганство, из которого получился актуальный роман о сегодняшней России на 24 писательских голоса. Авторы — известные и начинающие, мастера разных жанров и направлений, разных поколений и убеждений — написали роман-буриме. Денис Драгунский запустил интригу, Сергей Лукьяненко, Григорий Служитель, Алексей Сальников и многие другие развивали сюжет, а Дмитрий Быков в эпилоге подвел итоги — и все перевернул с ног на голову. Начинаясь как роман «young adult» с героями-десятиклассниками, история превращается в фантазмагорию, абсурд, кривое, не по-детски страшное зеркало нашей реальности.

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Ассоциация «Растим читателя», текст
© Скорондаева А.А., Хрусталева А.Н.,
предисловие
© Басинский П.В., предисловие
© Самсоненкова Е.М., иллюстрация
© ООО «Издательство АСТ»

ISBN 978-5-17-136227-0

СОДЕРЖАНИЕ

ИГРА И КЛАССИКИ Павел Басинский	9
ТЕОРИЯ БОЛЬШОГО ФОКУСА	
Анастасия Скорондаева, Анна Хрусталева	12
Глава 1	
ВНЕЗАПНЫЙ НАСЛЕДНИК Денис Драгунский	19
Глава 2	
KURAGA Игорь Малышев	39
Глава 3	
«ДВЕНАШКА» Григорий Служитель	63
Глава 4	
РАЗГОВОР НА КАЛАЧЁВКЕ Эдуард Веркин	73
Глава 5	
ОТ КАЛАЧЁВКИ К КОЛПАЧНОМУ Нина Дашевская	93

Глава 6		
МАРКИ И МАСКИ Алексей Сальников	102	
Глава 7		
У ПЕТРА Елена Нестерина	117	
Глава 8		
ЗАСОХШИЙ ДУБ Мария Ботева	136	
Глава 9		
НЕМОЩЬ Александр Феденко	148	
Глава 10		
КУКЛА Анастасия Строкина	160	
Глава 11		
ПЛОДЫ ПРОСВЕЩЕНИЯ Сергей Лукьяненко	168	
Глава 12		
МЕНЯ ЗОВУТ ЭРИКА Валерий Бочков	177	
Глава 13		
ПЛАТОН Александр Григоренко	193	
Глава 14		
ДЕДЛАЙН Булат Ханов	215	
Глава 15		
КУРАТОРЫ Антон Соя	222	
Глава 16		
ВОЛНА Артем Ляхович	236	
Глава 17		
НЕ ПЕЙ ВИНА, ГЕРТРУДА! Ильгар Сафат	250	

Глава 18	
ВОЛНУШКИ Дарья Бобылева	267
Глава 19	
НЕ БОГИ Серафима Орлова	285
Глава 20	
ПОД ДАЧНЫМ АБАЖУРОМ Владимир Березин	299
Глава 21	
ДУЭЛЬ Евгений Сулес	317
Глава 22	
ЧТО СКАЖЕТ МАРЬЯ АЛЕКСЕВНА? Антонина Книппер.	327
Глава 23	
ЗА МИЛЛИАРД ВОЛЬ ДО КОНЦА СВЕТА Николай Караев	345
Глава 24	
ЭПИЛОГ Дмитрий Быков	364

ИГРА И КЛАССИКИ

Идея восхитительная. 24 автора, среди которых есть настоящие акулы пера — Денис Драгунский, Сергей Лукьяненко, Дмитрий Быков; есть недавно вспыхнувшие на литературном небосклоне звезды вроде Григория Служителя и Игоря Малышева; здесь есть опытные писатели и организаторы литературного процесса вроде Владимира Березина и есть писатели еще не слишком известные. Все они собрались вместе, чтобы написать коллективный подростковый роман.

Вообще-то это называется БУРИМЕ.

Буриме — это литературная игра в сочинении стихов, чаще шуточных, на заданные рифмы, иногда и на заданную тему. К буриме относят также «игру в чепуху»: записывают несколько строк или даже

строф и передают листок партнеру для продолжения, оставив видимыми только последние из них. Можно также начать рисунок какого-либо существа, например, с головы, подвернув листок бумаги так, чтобы партнер видел только шею и дорисовал туловище, и так далее.

Появилась эта игра в XVII веке. Ее изобретатель — малоизвестный французский поэт Дюло. Но особое распространение приобрела в XIX–XX веках — сначала только в салонах, а затем и в самых широких кругах публики.

Умением писать буриме в России славились дядя А.С. Пушкина В.Л. Пушкин, Д.Д. Минаев, А.А. Голенищев-Кутузов.

Но буриме в прозе, да еще и в виде цельного романа, — это, конечно, особый и непростой жанр.

Что удивительно: авторам, обладающим своими неповторимыми стилями письма, в общем удалось сохранить некую стилистическое единство романа. Тут требовалось большое смирение и понимание коллективной задачи.

Пересказать роман невозможно, там слишком много происходит разных событий. Но если коротко: ученики одной школы пытаются спасти ее здание, которое готовится под снос (как и весь район), чтобы на этом месте отец одной из учениц построил что-то вроде огромного торгово-развлекательного центра. Таким образом, детей не просто переместят в другие

школы, но и расселят по разным районам. И они начинают бунтовать.

Но это только присказка. В романе есть все: и тема социального протеста подростков, и мистика, и клады, и колодцы со святой водой, и языческие капища, и... бог знает чего там только нет.

А еще там много литературных аллюзий: от «Тимура и его команды» до русской классики, средневековья и античности. Так что чтение романа будет еще и познавательным.

А еще роман закольцован, и смысл его вы поймете, только прочитав эпилог, изобретательно написанный Дмитрием Быковым, который по совместительству является еще и учителем литературы в средней школе.

Словом, поздравляю! Я читал это с улыбкой, но вполне возможно, что подростки прочтут это иначе, вполне всерьез.

Павел Басинский

ТЕОРИЯ БОЛЬШОГО ФОКУСА

Однажды летом 2018 года, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Пушкинской площади появились две гражданки... Думается, историю возникновения романа-буриме «Война и мир в отдельно взятой школе» стоит начать именно так. Почему? Во-первых, в ней множество по-булгаковски фантастических (при этом абсолютно реальных) поворотов, мистических совпадений, невероятных случайностей и чудесных стечений обстоятельств. Во-вторых, тень самого Михаила Афанасьевича, а также целого сонма других литературных знаменитостей не раз промелькнет на страницах романа. В-третьих, это большое приключение действительно началось в солнечном июле аккурат у подножия памятника Александру Сергеевичу.

Разговор двух гражданок, как водится, несся бурным полноводным потоком, перепрыгивая с пятого на

десятое, и в какой-то момент добрался до любимой «книжной заводи». Речь зашла о литературных экспериментах, и как-то сами собой вспомнились «Большие пожары» — коллективный роман, придуманный Михаилом Кольцовым для журнала «Огонек» на излете 1920-х годов. Изобретательный главред предложил тогда самым ярким звездам молодой советской литературы — Александру Грину, Леониду Леонову, Исааку Бабелю, Борису Лавренёву, Алексею Толстому, Михаилу Зощенко, Вениамину Каверину и другим — написать приключенческий роман. Каждому автору было отпущено по главе, в которой он должен был подхватить сюжетную линию предшественников и завязать ее потуже да позанимательней. «Пожары» были написаны быстро, буквально за год, но по разным причинам почти 80 лет пролежали на полке и вышли отдельным изданием лишь в 2009-м.

«А что, если нам повторить этот фокус? — хором воскликнули гражданки. — Собрать команду писателей — взрослых и детских, известных и покамест не очень. И создать современную, захватывающую, авантурную историю для подростков. Одну на всех. И чтобы там были и приключения, и любовь, и чудеса, и дружба с предательством». Не сговариваясь, гражданки дружно посмотрели вверх — прямо в бронзовое лицо классика. И, честное слово, он им едва заметно подмигнул...

Сегодня мы понимаем, что со стороны наш проект поначалу казался утопическим. По сути, он и был тако-

вым. И все получилось только потому, что мы просто не знали, что беремся за невыполнимое. Как усадить в одну лодку и убедить плыть в одном направлении 24 писателя? У каждого свои убеждения, эстетические принципы, свой жизненный опыт и взгляды на мир. Свое творческое самолюбие, наконец! Писательское дело (если, конечно, вынести за скобки братьев Гримм, Стругацких или Вайнеров) — это путь одинокого воина, идущего лишь одному ему ведомым путем и играющего исключительно по собственным правилам. На это мы и сделали ставку, пообещав каждому «игроку», что не будем ни во что вмешиваться. В своей главе каждый — и капитан, и штурман, и лоцман. Может казнить и миловать, если будет на то его авторская воля.

Разные голоса в итоге слились в общий хор, однако не потерялись в нем, а придали мелодии неповторимое звучание. Конечно же, стоит иметь в виду, что перед нами литературный эксперимент, некая проверка авторов на «абсолютный слух». От внимательного читателя не ускользнет, что не все сюжетные узлы оказались распутаны, а некоторые нити, с виду такие яркие и крепкие, так и не вплелись в общий узор повествования. Что-то искажалось, преломлялось, а то и вовсе исчезало бесследно. Картина в итоге вышла фантастическая и все же завершенная — в этом и была суть нашей игры без правил.

История, задуманная как подростковая (и публиковавшаяся по мере написания на сайте о детском

и юношеском чтении), обернулась прозой на злобу дня, где переплелись и сюрреализм, и мистика, и литературные аллюзии.

Начать роман мы попросили замечательно изобретательного Дениса Драгунского. Именно ему принадлежит идея отсылки повествования к краеугольному тексту русской литературы — эпосе Льва Толстого «Война и мир». Созвучные толстовским имена героев с первой главы задали проекту высокую планку и определили характеры персонажей, что, впрочем, не помешало им начать новую жизнь, без оглядки на свои классические прототипы. И юные герои на деле оказались весьма своеобразны. В отличие от хозяйки петербургского салона Анны Павловны Шерер, юная москвичка Аня Шергина не намерена довольствоваться ролью второго плана — она метит в примы. Как и крошечная Лиза Дейнен, унаследовавшая от «маленькой княгини» Лизы Болконской рост, имя и любовь к своему «князю» — роскошному Андрею Лубоцкому. На страницах романа вы встретите и «внезапного наследника» Петю Безносова — доброго смешного увальня, и задиру Федю Дорохова, и милых сестричек Наташу и Соню Батайцевых, и красотку Лелю Абрикосову с теми самыми мраморными плечами. Они будут ошибаться и падать, любить и страдать, смеяться и плакать, бороться, проигрывать и побеждать. Им предстоит столкнуться со злом и несправедливостью, научиться решать отнюдь не детские