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Уж ты, матушка Угрюм-река,
Государыня, мать свирепая.

Из старинной песни





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

На сполье, где город упирался в перелесок, стоял по-

косившийся одноэтажный дом. На крыше вывеска: «Стой, 

црулна, стрыжом, брэим, первы зорт».

Хозяин этой цирюльни, горец Ибрагим-оглы, целы-

ми днями лежал на боку или где-нибудь шлялся, и толь-

ко лишь вечером в его мастерскую заглядывал разный 

люд.

Кроме искусства ловко стричь и брить, Ибрагим-ог-

лы известен пьющему люду городских окраин как чело-

век, у которого в любое время найдешь запас водки. Ве-

чером у Ибрагима клуб: пропившиеся двадцатники —  так 

звали здесь чиновников, —  мастеровщина-матушка, ка-

кое-нибудь забулдыжное лицо духовного звания, старь-

евщики, карманники, цыгане; да мало ли какого народу 

находило отраду под гостеприимным кровом Ибрагима-

оглы. А за последнее время стали захаживать к нему кое-

кто из учащихся. Отнюдь не дешевизна водки прельща-

ла их, а любопытный облик хозяина, этого разбойника, 

каторжника. Пушкин, Лермонтов, Толстой —  впечатле-

ния свежи, ярки, сказочные горцы бегут со страниц и ма-

нят юные мечты в романтическую даль, в ущелья, под 

чинары. Ну как тут не зайти к Ибрагиму-оглы? Ведь это ж 

сам таинственный дьявол с Кавказских гор. В плечах ши-

рок, в талии тонок, и алый бешмет как пламя. А глаза, 

а хохлатые черные брови: взглянет построже —  убьет. Вот 

черт!

Но посмотрите на его улыбку, какой он добрый, этот 

Ибрагим. Ухмыльнется, тряхнет плечами, ударит ладонь 



6 в ладонь: «Алля-алля-гей!» —  да как бросится под 

музыку лезгинку танцевать. Вот тогда вы полю-

буйтесь Ибрагимом…

Заглядывал сюда с товарищами и Прохор Громов.

Оркестр давно закончил последний марш, трубы 

остыли, и турецкий барабан пьет теперь в трактире сиво-

драл. Сад быстро стал пустеть. Дремучий, вековой, огром-

ный: нередко в его трущобах даже среди бела дня бывали 

кровавые убийства. Скорее по домам: мрачнел осенний 

поздний вечер.

Прохор Громов, ученик гимназии, сдвинул на затылок 

фуражку и тоже направился к выходу.

Вдали гудел отчаянный многоголосый крик, словно 

граяла на отлете стая грачей. Прохор Громов остановился: 

«Драка», —  и он припустился на голоса прямиком, через 

клумбы цветов и мочажины.

— Бей!

Он треснул по голове бежавшего ему навстречу маль-

ца. Опытным глазом забияки он быстро окинул поле бит-

вы: на площадке, где обычно играла музыка, шел горячий 

бой между «семинарами» и «гимназерами». К той и другой 

стороне приставали мещане, хулиганы, всякий сброд.

— Ура! Ура!

— Гони кутью в болото!

— Ребята!.. Наших бьют!..

Прохор Громов выхватил перочинный нож и марш-

марш за удиравшими. В нем все играло диким озорством, 

захватывало дух. Рядом с ним неслись кулачники, где-то 

пересвистывались полицейские, трещали трещотки кара-

ульных, лаяли псы.

— Полиция! —  И все врассыпную. —  Лезь по де-

ревьям!..

Но буйный нож Прохора, наметив жертву, уже не мог 

остановиться. Прохор на бегу полоснул парня ножом. 

И сразу отрезвел.

— Полиция!.. —  с гамом мелькали возле него проле-

тающие тени. —  Айда наутек!

Прохор Громов вскочил на решетку и, разодрав о же-

лезо шинель, перепрыгнул.



7— Ага! Есть! С ножом, дьяволенок! —  сгреб 

его в охапку полицейский, но он, как налим, вы-

скользнул из рук и —  стремглав вдоль улиц.

— Жулик! Имай! Держи!

Но Прохор юркнул в темный проулок, притаился. За-

курил. На правой руке кровь.

«А где ж картуз?» —  И сердце его сжалось. Новая его 

фуражка с четкою надписью на козырьке «Прохор Гро-

мов», очевидно, попала в руки полицейских. Прохор пе-

рестал дышать. Он уже слышит грозный окрик директора 

гимназии, видит умирающего парня, полицию, тюрьму. 

«Боже мой! Что ж делать?..»

— К Ибрагиму!

Да, к Ибрагиму-оглы. Он спасет, он выручит. Ибра-

гим все может. И Прохор, вздохнув, повеселел.

Он отворил дверь и задержался у порога. В комнате 

человек пять его товарищей, гимназистов. Ибрагим пра-

вил бритву, что-то врал веселое; гимназисты хохотали.

Прохор поманил Ибрагима, вместе с ним вышел в со-

седнюю комнату, притворил дверь. Чуть не плача, стал 

рассказывать. Он ходил взад-вперед, губы его прыгали, 

руки скручивали и раскручивали кончик ремня. У Ибра-

гима черные глаза загорались.

— Я за ним… Он от меня… Я выхватил нож…

— Маладэц! Далшэ…

— Я его вгорячах ножом… —  упавшим голосом сказал 

Прохор.

— Цх! Зарэзал!.. —  радостно вскричал черкес.

— Нет, ранил…

— Дурак!

— Я его тихонько… перочинным ножичком, малень-

ким, —  оправдывался Прохор.

— Дурак! Кынжал надо… Вот, на!.. —  Горец сорвал со 

стены в богатой оправе кинжал и подал Прохору. —  По-

дарка!

— Да что ты, Ибрагим… —  сквозь слезы проговорил 

Прохор. —  Меня исключат… Ты посоветуй… как быть?.. —  

Он опустился на табурет, сгорбился. —  Главное, фураж-

ка… По фуражке узнают…



8 — Плевать! Товарища-кунака защищал, себя 

защищал. Рэзать нада! Трусить нэ нада… Джигит 

будэшь!..

На громкий его голос один за другим входили гимна-

зисты.

— Ружье тьфу! Кынжал —  самый друг, самый ку-

нак!.. —  крутил горец сверкающим кинжалом. —  Ночью 

Капказ едем свой сакля. Лес, луна, горы… Вижу —  бэлый 

чалвэк на дороге. Крычу —  стоит, еще крычу —  стоит, тре-

тий раз —  стоит… Снымаим винтовка, стрэляим —  стоит. 

Схватыл кынжал в зубы, палзем… подпалзаим… Размах-

нулся —  раз! —  Глядим —  бабья рубаха на веревке. Цх!

Все засмеялись, но Прохор лишь печально улыбнулся 

и вздохнул. Ибрагим сел на пол, сложил ноги калачиком, 

потом вдруг вскочил.

— Ну, не хнычь… Все справим… Идем! Кажи, гдэ?

Прохор пошел за Ибрагимом.

— Стой! —  остановился тот. —  Дэнги нада, платить 

нада. Полиций бэгать. Гимназий бэгать… Дырехтур стрычь-

брыть дарам… не бойся… Ибрагишка все может.

Он рылся в карманах, лазил в стол, в сундук, вытаскивал 

оттуда деньги и засовывал их за голенища своих чувяков.

— Айда!

2

Лето дряхлело. После жаров вдруг дыхнуло холодом. 

Завыл густой осенний ветер. С севера тащились сизые, 

в седых лохмах, тучи. Печаль охватила зеленый мир. Тучи 

ползут и ползут, льют холодным дождем, грозят снегом. 

Потом упрутся в край небес, остановятся над тайгой 

и с тоски, что не увидать им полдневных стран, плачут без 

конца, пока не изойдут слезами.

Заимка Громовых что крепость: вся обнесена сплош-

ным бревенчатым частоколом. Верхушки бревен заостре-

ны, окованы, как копья: лихому человеку не перемахнуть. 

Ворота грузные, в железных лапах. Вход в них порос тра-

вой; они, должно быть, редко отмыкались. Рядом с воро-

тами —  высокая калитка, чтоб можно было проехать всад-



9нику. В стене прорублены дозорины. Два сторожа 

смену держат, все кругом видят. А что за высокой 

стеной —  с воли не видать. Вот если залезть на вершину 

сосны, что стоит на краю поляны, да раздвинуть ветки, уви-

дишь: в середке бревенчатого четырехугольника красуется 

просторный, приземистый, под железом, дом. Он в про-

шлом году срублен. А раньше жили вот в том, посеревшем 

от времени флигеле, что прячется за домом. А еще раньше, 

когда дедушка Данило Громов на это место сел, он жил 

с женой в маленькой хибарке. Ее тоже берегут, не ломают: 

пусть внуки-правнуки ведают, посматривая на покосив-

шуюся черную избенку с кустом бузины на крыше, с чего 

начал дед и до каких хором своими руками достукался.

Откуда пришел сюда Данило Прохорыч почти семь-

десят пять лет тому назад —  никто не знал.

— Какое кому дело?.. Пришел, да и весь сказ… Из 

берлоги вылез, —  говаривал старик.

И верно. Сначала один, как медведь, корежил тайгу, 

потом сына Петра поднял. Мельницу-мутовку на речке 

сделали, пушнину у звероловов скупали, копейку берегли.

И чрез черный труд, чрез плутни, живодерство, ску-

пость постепенно перекочевывали из хибарки во флигель, 

из флигеля в просторный новый дом.

А теперь весь сухой, в позеленевшей бороде, лысый, 

но с прежним орлиным взглядом, древний Данило лежал 

на кровати, под ситцевым пологом.

Ночь была.

— Петька! —  позвал он сына. —  Петька! Да встань ты, 

встань… —  и закашлялся и зашептал молитву.

В соседней комнате скрипнула кровать.

— Бегу, батюшка! —  И в одном белье, босиком шаг-

нул к Даниле чернобородый, лохматый Петр.

— Зажги лампадку.

Петр, что-то бормоча, тревожно зажег лампадку: час 

был неурочный.

— Подь сюда… Умираю…

У Петра сердце ударило в грудь, сладко замерло, бы-

стро забилось: наконец-то родитель в одночасье сделает 

сына богачом.



10 — Петя, —  старик взял его за руку. —  Вот 

и конец… вот и..

Петр вздохнул и пристально поглядел в орлиные гла-

за его.

— Ничего, батюшка. Может, еще…

— Нет, сынок… Крышка… —  Старик тяжело зады-

шал: —  Ох, да-кось воды… Помочи голову. —  Он взглянул 

на колыхавшийся огонек лампадки и перекрестился: —  

Прости, заступница-богородица… Вот, Петька, ты теперь 

один останешься. Ну, прости меня, душегуба. Разбойник 

я… Деньги там… Сосну с развилиной знаешь у Зуева бо-

лота?.. Ну, отмерь на закат двадцать два шага, камнище 

найдешь… От камнища три печатных сажени влево: тут…

Петр затаил дыхание, глаза его жадно заблестели, зо-

лотой звяк взыграл в ушах.

— На добрые дела… на упокой души… А то погибель 

мне будет: там не простится, с вас взыщется, с тебя, 

с Прошки, со всего кореню нашего… Церковь сделай… 

Бедным… богаделенку построй какую… Слышишь?

— Слышу, батюшка… Сполню…

— Перекрестись… Встань на колени. Клянись.

Петр дал клятву. Потом спросил:

— А сколько, батюшка… всего-то?

— Много, Петька… Ох, большой у меня камень на 

душе… Убивец я… Не одну душу загубил…

— Кого же ты?

— Ну, чего там… Ну… вот опосля скажу… Отходить 

когда буду… в тот свет… теперича еще, может, оклемаюсь. 

Буди Марью… Зови Прошку. Да-а… ведь он в науке. Зря… 

Не надо бы. Зови попа… Пусть Гараська верхом смахает 

в Медведево… Стой! стой! Подожди-ка… Ну ладно… По-

кличь Марью…

Петр плохо понимал, что говорил отец. Пред его гла-

зами стояла сосна, серел покрытый мхом вросший в зем-

лю камень, блестели и сладко позванивали червонцы, 

а дальше… разливным морем бурлила вольная жизнь-

услада.

Петр наскоро чмокнул отца в холодный лоб, брезгли-

во отер губы и тряхнул головой:



11— Батюшка, благослови.

— Бог тебя благословит. Иди покличь.

Петр расставил локти, благодарно взглянул на лучи-

стый огонек у образов и радостно зашлепал босыми нога-

ми по крашеному полу.

— Марья, батюшка зовет! Вставай!.. —  потрепал по 

плечу жену. —  Ну, шевелись…

— Чего такое? —  поднялась та, щурясь на зажженную 

свечу. —  А ты куда это?

— А куда надо… за попом, —  бросил Петр, вытаски-

вая из-под кровати болотные сапоги и суетливо обува-

ясь. —  Черти… Смазать не могли. Как дерево, твердые, не 

лезут… Дьяволы!

Петр стучал грузными сапогами, отыскивал пиджак. 

Скорей… Проверить… Он отлично помнит этот камень, 

много раз отдыхал на нем во время охоты.

«Господи! А вдруг да кто-нибудь нашел?»

Терзаясь неизвестностью: богач он или так себе, ни 

в тех ни в сех, —  он спустился с крыльца во двор и покли-

кал Шарика. Тот подкатился к нему серым комом, заюлил 

возле ног и, обнюхав болотные сапоги, вопросительно 

взглянул на пустые руки: а где ружье?

— Лука, отопри-ка, —  сказал Петр караульному, —  

с батюшкой чегой-то худо…

— А сам-то куда?

— Да тут, недалече, —  смутился Петр и нахлобучил 

шляпу. —  Слушай-ка, Лука. Ты шагай-ка, парень, на кух-

ню. Может, от хозяйки наказ какой выйдет. За попом али 

что. Ежели за попом —  Гараську пошли, пусть Каурку за-

седлает, а под попа —  Сивку.

— Плох, говоришь, старик-то?

— Плох.

Белобрысый маленький горбун Лука, жалеючи, по-

чмокал губами, сдернул мокрую шапку и перекрестился.

Петр быстро шагал знакомой тропой, Шарик бежал 

впереди. Мелкий дождь упорно поливал тайгу. Утоптан-

ная тропинка была скользка. Фонарь светил тускло, 

и Петр раза два натыкался лицом на сучья.



12 Он спустился в глухую балку и перешел вброд 

шумливый поток. Путь сделался труднее без тро-

пы. Пробираясь сквозь чащу, Петр чутьем, как волк, оты-

скивал направление. Он шел через тьму напролом, потре-

скивая сухим хворостом. Мысль его усиленно работала, 

весь он был в зыбком угаре. Он то становился выше ро-

стом, шире в плечах: тогда перед ним вставала богатая, 

еще не изведанная жизнь на виду у всех, чтоб про него гул 

по земле катился, чтоб трубы трубили, колокола бухали. 

То вдруг мечты проваливались в яму: вновь делался он 

маленьким-маленьким, егo жизнь замыкалась навеки 

в бревенчатом частоколе, что опоясал колдовской чертой 

их таежную заимку.

Петр приподнял фонарь и водил им кругом, сообра-

жая, куда идти.

«Ага! Зуево болото. —  Он огладил Шарика, пошел 

прямиком. —  Вот и сосна».

Он отыскал обомшелый, тот самый, камень, отсчитал 

три сажени влево. Разгреб пласт хвои с перегноем и стал 

копать.

Шарик посовал носом в пахучую раненую землю, по-

смотрел на хозяина и тоже принялся скрести передними 

лапами, откидывая назад большие комья. Петр взял лом 

и прощупал яму во всех углах. Лом глубоко уходил в грунт. 

Пусто. Стал копать в другом месте. Пусто. Петра брало 

нетерпение. Однако он выбился из сил, подошел к кам-

ню, сел и закурил трубку. Сердце его ныло, фонарь 

остался на сосне, вдали, а здесь, у камня, тьма. Петр по-

смотрел туда: ему показалось, что фонарь покачивался, 

а ветра нет.

— Шарик! —  крикнул он и посвистал.

Кто-то слегка ткнул его повыше локтя. Петр вскочил.

— Ты?

Шарик ластился к нему. Фонарь теперь висел непо-

движно, но железная лопата там, в яме, цокает о землю 

и скрипит. Петра затрясло.

«Черти роют… Заклятый клад…» —  подумал он.

В яме копошилось серое, седое.



13— Шарик! Узы! Узы!

И Петр, как сумасшедший, бросился к яме. 

«Надо говорить, надо кричать… А то жуть».

Шершавым голосом твердил вслух, ковыряя землю:

— Ай да дедушка Данило!.. Вот так это отец! Ничего, 

ладно… Душегуб… А? Ну и хорошая наша порода! Шарик, 

как ты полагаешь? А? Дедушка-то, Данило-то? Знаешь, 

который костей-то тебе после обеда выносил?.. Чудно… 

А посмотреть —  святитель, станови в иконостас… Копай! 

Чего лежишь… Шарик!

Но пес, вытянув лапы, смирно лежал и чужими, бе-

совскими глазами смотрел хозяину в лицо.

— Ну! Ты! —  с испугом крикнул на собаку Петр. —  

Смотри веселей!

Кругом тьма, жуть. Петр все чаще озирался по сторо-

нам. Кто-то окликает его, ухает, посвистывает, кто-то 

в дерево ударил. Дождь холодными струйками стекал со 

шляпы за ворот. Петр терял терпение. Лопата на что-то 

натыкалась, глухо звуча. Петр то и дело подносил фонарь 

и со злобой видел лишь толстые перевившиеся, как змеи, 

корни со свежими на них белыми ранами.

— Не здесь.

Он вновь тщательно отмерил три сажени и стал рыть 

чуть поправее.

В тайных глазах собаки сверкнул огонь. «Батюшки, да 

ведь это не Шарик… Ведь это сатана!..» По спине мороз.

— Шарик!.. Ты?

Но тот, торчком поставив уши, шагнул вперед и за-

ворчал на тьму… Послышался чуть внятный крик:

— А-а-ааа…

Собака ощетинилась, подняла нос и, втягивая сырой 

воздух, осторожно пошла верхним чутьем на смолкший 

голос.

— Господи Христе… —  встревожился Петр. —  А ведь 

это сатана застращивает…

— А-а-аа, —  вновь почудилось из тьмы, и где-то тявк-

нул Шарик.



14 Петр насторожился, переступил ногами: в са-

погах жмыхала вода.

«Запугать хочет…» —  Он вытащил из-под рубахи 

крест.

— Ну-ка… С нами бог! —  поплевал на руки, расставил 

ноги и со всего маху, крякнув, долбанул ломом землю. 

Звякнул металл. Припрыгнув, Петр ударил немного пра-

вее. — С нами бог! —  Лом вновь стукнулся о металл и со-

скользнул.

Забыв про холод, Петр сбросил пиджак и в одной ру-

бахе, напрягая сильные мускулы, швырял землю, как мяг-

кий пух.

— А ну! А ну!

Мрак серел. Занималось пасмурное утро. Петр спу-

стился в яму и, разгребая руками черную грязь, едва вы-

воротил из земли большой котел.

— Ху-ууу!.. —  взвыл он и вытащил из котла кожаную 

суму. Он тряхнул —  сума звякнула. — Золото…

Его руки плясали, лицо улыбалось. На него, виляя 

хвостом, удивленно смотрел Шарик.

— Шарик!.. Шаринька!.. Эва! Видал?!

Он схватил его в охапку и стал крутиться с ним возле 

ямы. Стиснутый пес кряхтел, молол хвостом. А Петр при-

топывал, ухал, подсвистывал и хохотал.

— Папаша!.. Что ты!..

Петр врос в землю. Пред ним стоял всадник. Поодаль, 

в сереющей мгле, всхрапывала лошадь.

— Папашенька… Это я… —  сказал Прохор. Он соско-

чил с седла и несмело стал подходить к тяжело пыхтевше-

му, чуть попятившемуся от него отцу.

Вдруг отец резко нагнулся и выхватил из-за голенища 

нож.

— Убью!! —  Как медведь на дыбах, он встал возле 

сумы, сверкал ножом и тяжело, с присвистом, дышал. —  

Проходи, проходи!.. Не отдам… Эва!.. Крест… Рас-

сыпьсь! Фу!!

— Да что ты, папаша!.. —  испугавшись, плаксиво 

крикнул сын.

— Прошка? ты?!



15— Я… Ночевали тут. Заблудились… Ты чего 

в грязи?

— Так, Прошка… Ничего… Ну, айда домой!.. Дедуш-

ка Данило хворает… Плох. А ты пошто приехал?

— Исключили меня… уволили.

Дома они узнали, что их отец и дед, древний Данило, 

преставился в ночи.

3

Торговое село Медведево стояло при реке.

Петр Громов перебрался с семьей сюда. Он живо вы-

строил двухэтажный дом со светелкой, открыл торговлю.

Прохору очень нравилась кипучая работа. Он разби-

вал рулеткой план дома, ездил с мужиками в лес, вел та-

беля рабочим и, несмотря на свои семнадцать лет, был 

правой рукой отца.

— Ну, Прошка, далеко пойдешь, —  говорил он сыну.

— А как же, папаша, насчет гимназии-то?

— Ну, чего там… дома выучишься… У меня другое 

в голове…

Он любовно осматривал Прохора, его тонкую, высо-

кую фигуру, орлиный, из-под густых бровей взгляд и ду-

мал: «Весь в дедушку Данилу».

Прохор всегда в деле. Улица, катанье с гор, масленич-

ные веселые дни, посиделки с девками не тянули его. 

В лавке, в тайге с ружьем, во дворе при доме —  Прохор 

всегда у дела.

Он все старался воду в баню провести при посредстве 

архимедова винта, как в книжке вычитал, да не сумел. То-

гда стал от дровяного склада железную дорогу строить, 

чтоб можно было в дом дрова возить.

Он много читал, брал книги у священника, у писаря, 

у политических ссыльных, и прочитанное крепко запада-

ло в его голову.

Однажды, перед весной, отец сказал за чаем:

— Прохор, вот что, брат… Возьми-ка ты человека да 

собирайся на Угрюм-реку… Слыхал?

— Надо, папаша, карту…


