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Гравитация Сибири

Она очень разная, Сибирь, и книга составлена из очень разного.

Но даже столь пестрый сборник не может передать огромность 

и многообразие той, кому посвящены эти тексты.

Сибирь — вольное и мощное торжество природы, и прежде 

всего через соперничество или слияние с природой проявляется 

история отношений людей и Сибири. Сражение с пространством 

и желание затеряться, раствориться, уберечь красоту.

Могущественная природа и вдохновляет, и оглушает, дает силу 

и смиряет масштабом.

Казачьи походы, возведение городов-крепостей, покорение 

и просвещение, грандиозные стройки гидроэлектростанций и за-

водов, борьба писателей-деревенщиков против поворота север-

ных рек и осквернения Байкала…

Всё — единый поток судьбы.

Свобода и каторга: сюда бежали и сюда отправляли насиль-

ственно.

Писатель Михаил Тарковский, один из авторов книги, бросил 

столичную рафинированную среду и устремился в тайгу, к Ени-

сею. В этом поступке, как и в его литературе, — твердая воля и ти-
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хое благоговение. Другой автор, тоже москвич, Илья Кочергин 

отправился на Алтай, где встретил будущую жену. Теперь он плен-

ник природы, чуткий ее выразитель, а в глазах этой пары скользит 

что-то таинственное, оленье.

Есть нечто, соединяющее рассказы, воспоминания, размыш-

ления… Тот надтекст, который важнее возрастов, позиций, про-

стоты или изящества стиля. Надтекст Сибири влияет на персона-

жей и повествователей книги. И конечно, на всякого, кто вырос 

на трудной сибирской земле. Люди Сибири — упрямые люди. 

Просторные — в словах, деяниях, чувствах…

В Сибири живут мои родные, и давние друзья, и те, с кем дове-

лось познакомиться в странствиях.

Новосибирский Академгородок: среди лесов подвизаются уче-

ные мирового уровня. Вспоминаю, как бредем с математиком 

и химиком, оживленно обсуждая современную литературу, по 

«муравьиному лесу», где и впрямь на каждом шагу — здоровен-

ные кипящие муравейники.

Вспоминаю тувинские степи с рыжими табунами жеребцов. 

Мы приехали сюда с уроженцем Кызыла, тоже автором этой кни-

ги, Романом Сенчиным по Усинскому тракту через горы Саяны. 

Маленькое и стойкое село, основанное староверами. В 1919 году, 

словно в летописной древности, случился монгольский набег: 

жгли дома, тащили в полон, рубили головы, кто-то успел бежать 

в лес, чтобы, вернувшись, строиться заново.

Вспоминаю купеческий и промышленный Иркутск Валентина 

Распутина и Александра Вампилова, разделенный реками на четы-

ре части.

Светло-зеленый деревянный дом Виктора Астафьева в красно-

ярской Овсянке на речном берегу.

Омская желтоватая обшарпанная пятиэтажка, в которой жил 

Егор Летов, будто наполненная космическим рокотом его голоса 

и музыки.

Вспоминаю чистейший морозный воздух алтайских Сросток: 

село чудиков, влюбленных в чудо. Молодой голос поющей стару-

хи по имени Зоя, учившейся в одном классе с Василием Шукши-

ным:
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Пришла весна, мы встретились с тобою,

Ты молод был, а я еще дитя,

Ты молод был, а я красой сияла,

Я думала, что вечно будешь мой…

И там же на Алтае — село Полковниково, где вырос космонавт 

Герман Титов: местные ребята мечтают о космосе, конструируют 

и запускают в огромное небо самодельные ракеты.

Интересно, что статный богатырь-фронтовик Алексей Скурла-

тов, который стал прототипом знаменитого памятника Алеше 

в Болгарии, жил с Титовым по соседству в селе Налобиха и однаж-

ды, еще до войны, вспахивая пашню, чуть не загубил маленького 

Германа трактором, привалив землей. Казалось бы, сибирская 

глухомань: мужик-тракторист и бегущий по полю азартный маль-

чишка. А уже скоро оба останутся в мировой истории: один — став 

легендарным солдатом, другой — прорвавшись к звездам.

Все это невыдуманное и драгоценное, то, что живет со мной, 

неотделимо от блеска и тумана рек и озер, стен тайги и снега, гор 

и степей.

У каждого Сибирь своя.

Но, не спрашивая дозволения, она все же собирает в свою тай-

ную книгу всех, кто не только связан с нею кровно, но и хоть раз 

о ней заикнется.

Гравитация Сибири.

Эта книга возможна во множестве томов.

Голоса, носимые ветром по бесконечному простору.

Сергей Шаргунов









Алена Бабенко

Мое сибирское кино

Первая картинка, которая возникает перед глазами, — 

весна, когда снег растаял и вылился лужами-морями 

на дороги. Я иду в школу в резиновых сапогах по коле-

но, кажется в синих. По пути — двор с огромной лужей 

еще со льдинками. Плот — это кусок отвалившегося 

забора. Откуда он там взялся, неизвестно. Известно 

только, что, когда начинали таять сугробы, чего только 

не найдешь посеянного в снег жителями города: бу-

мажки, сигаретки, пакеты, тряпки, всякие части одеж-

ды, бутылки, и даже как-то мной было найдено колеч-

ко — металлическое, с голубым камешком! 

Палка для переправы — ветка дерева или палка, 

найденная в ближайших гаражах. Так и приходишь 

Алена Бабенко (род. в 1972 г. в Кемерове) — российская актриса 

кино, театра и телевидения, кинопродюсер. Снималась во многих 

фильмах и сериалах, среди которых «Водитель для Веры», «На Верх-

ней Масловке», «Андерсен. Жизнь без любви», «О чем еще говорят 

мужчины», «Вертинский». Актриса московского театра «Современ-

ник» (сыграла в спектаклях «Три сестры», «Время женщин», «Пигма-

лион» и др.).
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в школу в мокрых колготках, переобуваешься. Поду-

маешь! За урок высохнут — температура тела же как 

на солнце, тридцать шесть и шесть. В школе, помню, 

любила математику, физику, химлабораторию, био-

логию с микроскопом, перемены, физру и труд. Ну 

потому, что на физре весело, беззаботно, сплошные 

игры. Одно неприятно — все девочки в черных тру-

сах и белых майках. Но после построения об этом за-

быто! Настоящий кайф — физра на стадионе за шко-

лой. Там штаны! А еще круче, когда эстафета в гор-

саду или — на 1 мая — по всем центральным улицам! 

Меня Владимир Иванович ставил на последний за-

бег, когда ты под бурные зрительские «давай, давай!» 

напрягаешь все силы и последнюю стометровку че-

шешь как пуля по Площади Советов. А там же Ленин 

стоит с указующим перстом и все видит! Нельзя опо-

зориться!

А зима — вторая картинка. Белое яркое солнце 

и голубые разноцветные и блестящие сугробы. Голу-

бого больше, наверное потому, что в них отражается 

небо. (Вот такая сейчас, когда я это пишу, в Москве! 

Почти сибирская — долгая, устойчиво холодная, со 

сверкающим снегом.) И стандартный набор счастья: 

горки, горы с лыжами, каток, ледяные крыши гара-

жей, ледяные пещеры. Нигде никогда в жизни до сего 

дня я не помню такого наслаждения от процесса еды, 

как в детстве в Сибири зимой! Горячий беляш (ну это 

когда тесто обнимает котлету), купленный в ларьке, 

и горячий чай с сахаром — объеденье!!! 

Вообще сейчас, когда я пишу о Сибири, на меня 

летят картинки, как снег, — их много, и они призем-

ляются, как когда-то в детстве снежинки на варежки. 

Мы их ловили и старались успеть рассмотреть узоры, 

но они очень быстро таяли… Вот еще одна снежин-

ка-картинка — вырезание снежинок из фольги и бу-

маги. Они огромные по сравнению с настоящими, но 
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главное, ты их сама сочиняешь, правил нет! Можно 

круглую, квадратную, треугольную. Мне нравилось 

мельчить. Например, половину тетрадного листа 

в клеточку сложить четырежды и маникюрными нож-

ницами проделать как можно больше дырочек, раз-

вернуть и наклеить на окно, в которое бьет солнце, 

и самой балдеть от того, что я натворила.

Следующий кадр — елка из соснового бора до по-

толка. Праздничный стол, семья и друзья семьи. Хо-

хот, рюмка — бздынь! — оливье, и я в соседней ком-

нате заправляю в носки пух. Это я номер придума-

ла — смерть Лебедя из «Лебединого озера». Номер не 

совсем удается, но мне хлопают, и родители, слегка 

подшофе, разрешают лишний кусок наполеона и не 

спать всю ночь! За поглощением сладкого следили 

строго, а наши семейные торты, наполеон и муравей-

ник, готовились обычно только по праздникам.

Весенняя улица — следующий кадр из моего си-

бирского кино, наверное, потому, что за зимой весна. 

Но я вспоминаю лето. Ливень! И по любимому буль-

вару — «а вода по асфальту реко-о-о-ой...» Я мчусь 

и шлепаю босыми ногами по лужам, не думая о битом 

стекле или мелких камушках, мокрая насквозь и одна! 

Ну потому, что все попрятались под козырьками, 

и я не понимаю, почему же так весело! А в лужах-

морях червяки, я их боюсь и думаю: «Жалко, папы нет 

со мной, они бы ему пригодились для рыбалки».

Весенняя улица заканчивалась памятником геро-

ям-кузбассовцам и набережной. У памятника всегда 

солдатики и вечный огонь, а набережная — боже!!! 

Всего не рассказать про это мое любимое место в го-

роде. Зима — «извоз», весна — романтика и зарница, 

лето — велики и пляж, осень — сбор ранеток с папой 

и еще кафе-мороженое «Уголок», где мы с однокласс-

ницей Леной Могутовой съедали по пятьсот грамм 

мороженого на спор, не жалея последние гроши.


