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Татьяне и Наталии





И земля сотрясется,

и воспламенится черная вода на Севере,

и потечет пылающая вода на Юге.

И будет лететь пепел с небес,

и сердца ваши обратятся в пепел.

Пророчество Агафона





От издателя

О
стровную общественность недавно вско-

лыхнуло известие о том, что знаменитая 

История Острова, первая отечественная 

хроника, имеет, оказывается, продолжение. Это сде-

лало необходимым новое — полное — ее издание.

В своем прежнем виде История Острова публи-

ковалась неоднократно. Она входит в школьные 

и университетские программы и давно уже успела 

разойтись на цитаты. «Мы еще посмотрим, чем всё 

это кончится», «Он понимал, что война способна 

возобновиться, поскольку был одним из тех, кто же-

лал ее возобновить», «Счастливы времена, не вошед-

шие в анналы», «Ему, времени, спешить некуда» — 

эти фразы прочно вошли в нашу повседневность, 

так что не все уже помнят, что восходят они к хро-

нике.
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С полным текстом Истории Острова мы попро-

сили ознакомиться Их Светлейших Высочеств Пар-

фения и Ксению. Их суждения о публикуемом труде 

казались нам чрезвычайно важными, и они согласи-

лись ими поделиться. Записи незаметно приобрели 

дневниковый характер, чему мы несказанно рады, 

ведь любое слово княжеской четы — это слово са-

мой истории. С позволения авторов заметки разби-

ты нами на фрагменты и опубликованы в качестве 

своего рода комментариев к тексту хроники.

События последнего года изменили первона-

чальные планы издания. Мы дожили до времени, 

когда древние пророчества начали сбываться. Вре-

мя это не назовешь радостным, но оно многому нас 

научило. Мы стали мудрее, а в многой мудрости, 

по слову Екклесиаста, много печали.

Глядя на происходящее с нами, о сущности исто-

рии задумался и весь мир. Не только нашей исто-

рии — истории вообще. Этому способствовал и 

недавний выход фильма Оправдание Острова, сня-

того великим Жаном-Мари Леклером. То, что кон-

сультантами французского режиссера согласились 

выступить главные герои, многих вначале удивило, 

но грандиозный успех картины подтвердил, что это 

решение было правильным.

Сейчас, когда народ наш стоит на распутье, вы-

ход этой книги в свет имеет особый смысл. В свет — 

из тьмы нашего времени.



Глава первая

феодор

П
режде у нас не было истории. Память хра-

нила отдельные события, но только те, ко-

торые имели свойство повторяться. Отто-

го существование наше как бы шло по кругу.

Мы знали, что за ночью следует день, а за зимой 

весна. Эти круги дают светила, плавающие по небес-

ной тверди, и  предел их странствия год. Год был 

и естественным пределом нашей памяти.

Мы смутно помнили о страшных ураганах и зем-

летрясениях, о  свирепых зимах, когда замерзало 

Море, о  междоусобных войнах и  нашествиях ино-

племенников, но когда они были, определить уже 

не могли.

Говорили только: это случилось однажды летом. 

Или же: это случилось весной, много весен тому 
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назад. И оттого все ураганы слились для нас в один 

большой ураган, а  междоусобные войны преврати-

лись в одну бесконечную войну.

С крещением мы услышали слово Священного 

Писания, а  раньше слышали только ветхие слова 

друг друга. Эти слова рассыпáлись в прах, ибо сохра-

няется лишь то, что записано, а до крещения и пись-

менности не было.

А потом на Остров прибыли книги, и мы узнали 

о событиях, что были до нас, и это помогло нам по-

нять события нынешние.

Теперь мы знаем, что человеческая история име-

ет начало и стремится к своему концу. С этими мыс-

лями приступаем к  изложению мимотекущих лет 

и событий.

Господи, благослови.

Парфений

Историю Острова писали монахи. Ничего уди-

вительного: лишь сосредоточенный на вечности 

способен отразить время, а земное лучше всего 

понимает тот, кто думает о небесном. Да и время 

тогда было другим — вязким, тягучим. Не та-

ким, как нынешнее. В детстве время медленное, 

оно тянется, но потом берет разбег и к концу 

жизни уже летит. Вещь, в общем, известная. 

Не похожа ли жизнь народа на жизнь отдельного 

человека?
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Полагают, что первые главы хроники принад-

лежат перу иеромонаха Никона Историка. За всю 

историю своего существования рукопись ни разу 

не покидала стен Спасо-Островного монастыря: 

это было строжайше запрещено.

Находясь в священном пространстве, исто-

рия, по мнению хронистов, была защищена от 

подделок. Сейчас с историей обращаются свобод-

но: пишет ее кто угодно и где угодно. Не в этом 

ли причина многочисленных фальсификаций?

Запрет выносить хронику из монастыря 

не отменял возможности ознакомления с ней 

в монастырских стенах. Во всяком случае, для 

правящих князей. Считалось (и до сих пор счита-

ется), что знание прошлого необходимо тем, кто 

находится у власти. Эта мысль кажется мне спра-

ведливой. Справедливо, правда, и то, что знание 

истории никого еще не уберегло от ошибок.

В 
дни благочестивого князя Феодора наш Остров 

был крещен. А до этого князя звали не Феодо-

ром, а Александром. И он не был благочестив.

И правил лишь северной частью Острова, но в меж-

доусобной войне захватил южную часть и стал кня-

зем всего Острова.

В восьмое же лето своего правления сказал:

Все соберитесь на Песчаной отмели, и там буде-

те крещены.
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Сказал:

Кто не примет крещение, тот мне не друг.

Крестились все или почти все, понимая, что 

трудное это дело — не быть другом князю.

Ксения

Согласно 47-й новелле византийского императо-

ра Юстиниана, исторические события датируют-

ся годом правления очередного императора. Сле-

дуя византийской традиции, Никон Историк 

(как и все последующие хронисты) датирует со-

бытия годом правления князя: императоров у нас, 

как известно, не было.

И 
привезли на Остров Евангелие, и  читали 

его людям, и  все узнали о  жизни Господа 

нашего Иисуса Христа.

О старых же богах выяснилось, что они древо суть, 

что защищать их не нужно, так как если бы они были 

богами, то сами бы себя защитили. И никто за них 

особенно не держался, кроме нескольких волхвов, 

которые им служили.

Когда языческих богов сожгли, волхвы сказали, 

что настанет день, когда сгорят и  книжные буквы. 

Никто им не поверил, поскольку все считали, что так 

они говорят от бессильной злобы. И  оттого еще, 

может быть, что у  них письменных слов никогда 
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не было. Слова же, произносимые ими, висели в воз-

духе до ближайшего ветра и уносились прочь.

В лето двадцатое Феодора на Остров были 

присланы исторические книги. Мы храним их как 

зеницу ока: нет ничего хуже, чем остаться без 

истории тогда, когда только начинаешь понимать, 

чтó это такое. Из книг нам открылось, что исто-

рия единственна и всеобща, и, даже затерянная на 

неведомом острове, является она ветвью общего 

древа.

Мы узнали кроме того, что история предсказана 

в пророчествах, которые охватывают как всё ее це-

лое, так и  малые части. Упорядоченности времени 

пророчество противостоит как его, времени, прео-

доление. Великий же пророк Илия, взошедший на 

небо в огненной колеснице, был освобожден Госпо-

дом от смерти и времени, которые в конечном счете 

суть одно и то же.

Есть свой пророк и  у островного народа, имя 

ему Агафон Впередсмотрящий. Говорит по наитию, 

а не по книгам, ибо нет еще о нашем Острове книг. 

Дает предсказания на длительное время, так что 

проверить его пока не было возможности. Тем не 

менее, умонастроение и  общая сосредоточенность 

Агафона говорят о том, что предречения его сбудут-

ся, на что и уповаем. В особенности же на предсказа-

ние о том, что вражда, сотрясающая данный участок 

суши, надолго прервется, когда две княжеские ветви 

сойдутся воедино.


