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АГАФОДОР

С 
днепровских порогов, некогда кишевших 

разбойниками, а ныне всего лишь досад-

но замедлявших путь, в столицу велико-

го архонта Ярославоса отправили гонца, так что 

в Киеве императорского посла уже ждали и под-

готовились, как подобает. Прикрыв ладонью лоб 

от яркого майского солнца, Агафодор разглядел 

церемониальный караул — большой отряд всад-

ников в сверкающих доспехах. Подплыли бли-

же — рассмотрел и парадный экипаж: повозку с 

парчовым балдахином, запряженную восьмер-

кой огромных быков. Принимающая сторона 

знала все тонкости протокола — в знак почтения 

к духовному званию посланника быки были не 

белой масти, а черной. Искорками вспыхивали 

посеребренные рога.
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Убедившись, что русские приготовились как 

должно и ущерба ромейской чести не будет, Ага-

фодор спустился в трюм, чтобы не торчать на 

палубе, не ронять престижа. Хоть до нарядной 

повозки по причалу надо было пройти не боль-

ше тридцати шагов, достоинство не позволяло 

послу преодолеть это расстояние пешком. Ма-

тросы собирали на палубе лектику, золоченый 

паланкин, увенчанный двуглавым византийским 

орлом. На лиловых шторах было выткано изо-

бражение трилистника. Цвет обозначал епископ-

ский сан Агафодора, трилистник — придворный 

ранг протопроэдра. Поверх бархатной мантии, в 

знак своей двойной значительности, высокий 

гость повесил рядом финифтяной архиерейский 

крест и цепь с ярлыком императорского послан-

ника.

Корабль с мягким хрустом стукнулся бортом 

о причал, покачался, встал. Тогда Агафодор, мед-

ленный и торжественный, выплыл из недр дире-

мы по лестнице на палубу — и насупился. Про-

клятые бездельники всё еще возились с носилка-

ми. Пятиться назад было невместно. С  берега 

епископа, конечно, уже заметили. Поэтому он 

остановился, торжественно осенил крестным 

знамением берег, а потом сложил ладони и слег-

ка опустил голову, как бы молясь. Веки благоче-
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стиво приопустил, но черные глаза из-под рес-

ниц непраздно постреливали по сторонам, при-

глядывались. От многого чтения Агафодор с 

возрастом стал вблизи видеть неважно, зато даль 

прозирал лучше, чем в молодости. Даже усмо-

трел, что запряженные в повозку быки холоще-

ные, и на миг сдвинул брови (не насмешка ли), 

но тут же успокоил себя: нет, просто волы по-

койнее, да и откуда русам знать?

Облик у епископа-протопроэдра был величе-

ственный, а пожалуй что и прекрасный: тонкое 

лицо значительно, бело, неморщинисто, густые 

брови черны, длинная борода же, наоборот, без-

укоризненно седа. Чувствуя устремленные на 

него взгляды, Агафодор поднял очи к холму и 

жестом, полным сдержанного изящества, пере-

крестил город Киев.

Русская столица оказалась больше и пышней, 

чем можно было заключить из описаний. Не 

только возвышенность, но и вся местность вкруг 

нее были застроены домами, купеческими двора-

ми, складами. В опояс холма тянулся неприступ-

но высокий земляной вал, утыканный частоко-

лом из таких огромных сосен, каких епископу у 

себя на родине видеть не доводилось. Близко 

друг к дружке, будто толкаясь плечами, стояли 

могучие башни, а одна, сдвоенная, охраняла ги-
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гантские ворота, распахнутые створки которых 

пылали нестерпимо ярким сиянием.

За спиной посла один вэринг из охраны ска-

зал другому: 

— Смотри, у конунга Ярицлейва ворота чи-

стого золота. Верно говорят, что на земле нет го-

сударя богаче.

— Наши, кто служит у русов, довольны, — от-

ветил товарищ. — Может, и нам наняться?

Агафодор знал множество языков, одарило 

его Провидение этим полезным даром, однако 

же без необходимости своих знаний не выказы-

вал, ибо умный человек предпочитает выглядеть 

невежественней, чем есть на самом деле. Но тут, 

взволнованный и расстроенный величием рус-

ской столицы, не сдержался.

— Ворота не золотые, а медные, — сказал он, 

полуобернувшись, своим высоким, красивым го-

лосом, которым, бывало, так умилительно выво-

дил с амвона «Трисвятое песнопение» или 

«Песнь херувимскую». — Не всё золото, что бле-

стит, дети мои.

Вэринги  — косматые, увешанные оружием, 

каждый вдвое шире худощавого епископа  — за-

хлопали поросячьими ресницами. Агафодор 

мысленно обругал себя: разболтают остальным, 

и теперь охрана будет таиться. Не узнаешь, что у 
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дикарей на уме. Еще вправду перейдут на служ-

бу к русским — сраму не оберешься.

Лектика наконец была готова. Слуги, почти-

тельно придерживая посла под локти, усадили 

его на мягкие подушки. Паланкин, слегка кач-

нувшись, вознесся вверх. Поплыл по трапу на 

пристань.

Раздвинув занавески, Агафодор благословил 

собравшихся на берегу зевак. Их, увы, было не 
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столь много. Скверный знак. Прибытие импер-

ского посольства для киевлян не бог весть какое 

событие?

Зато все собравшиеся закрестились в ответ, а 

многие и поклонились. Согласно донесениям 

русского клира, в славянских лесах еще полным-

полно язычников, однако же столичные жители, 

кажется, сплошь христиане. Отрадно.

Возле экипажа, позади которого стройной 

шеренгой выстроился почетный караул коль-

чужных конников (молодец к молодцу — не хуже 

кесаревых схолариев), стояли двое: один седой, 

клинобородый, в рясе, с посохом, другой сред-

них лет, одетый по константинопольскому при-

дворному этикету, но с бритым подбородком  — 

значит, рус. Первый, должно быть, хорепископос 

Еразм, временный блюститель киевской кафе-

дры. Второй  — чиновник, ведающий приемом 

послов. На него-то Агафодор и воззрился со всем 

возможным вниманием. Тут очень важно, какого 

ранга служитель встречает и как себя поведет. 

По этому можно определить, насколько располо-

жен архонт Ярославос к гостю, а стало быть, 

успешной ли будет непростая миссия.

Официальной причиной посольства было из-

вещение о смерти императрицы Зои и объявле-

ние, что отныне базилевс Константин Мономах 



13

становится автократором, то есть будет править 

империей единолично. На самом же деле опыт-

ного дипломата отправили в Киев с трудным за-

данием отговорить великого архонта от притяза-

ний на автокефальность. Главу своей церкви, 

митрополита киевского, русы всегда получали 

из Константинополя, по воле патриарха. Однако 

после того, как в прошлом году умер киевский 

предстоятель Феопемпт, Ярославос заявил, что 

русские епископы отныне желают выбирать ми-

трополита сами. Попросту отказать было нельзя. 

Обойдутся без позволения, и ничего с этим не 

поделаешь. Однако и согласиться в нынешних 

обстоятельствах невозможно. Это станет тяжким 

ударом по авторитету патриархии, которая ныне 

и без того переживает ужасные времена. Вот-вот 

оформится окончательный разрыв с папским 

престолом, Христова церковь расколется на во-

сточную и западную. Выход богатой и сильной 

русской державы из константинопольского 

управления вызовет в стане римских раскольни-

ков ликование. Поди, немедля пришлют посоль-

ство звать русов под эгиду Святейшего Престо-

ла. Посулят и автономию, и прочие привилегии. 

Ярославосу что? Земные потентаты в тонкости 

церковных споров не вникают. На чем творить 

евхаристию  — на облатках или опресноках, да 
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как именно чтить Деву Марию, да из чаши ли 

причащаться, это киевскому князю, пожалуй, 

все равно. Ради того, чтобы заполучить такой 

куш, римские схизматики разрешат служить в 

здешних церквах не на латыни, а на славянском. 

И глава здешней церкви может счесть, что звать-

ся кардиналом не хуже, чем митрополитом...

В прежние времена базилевс мог бы пригро-

зить Киеву прекращением торговли, а то и воен-

ными карами. Но те времена, увы, миновали. 

Русы теперь возят товары на Запад и на Восток 

не только через Константинополь, но и напря-

мую. А лишаться русского импорта — себе доро-

же. Всякий мало-мальски зажиточный европеец 

непременно носит меха, иначе зазорно. Все собо-

ля и куницы, основная часть бобров идут из вла-

дений Ярославоса. Отказаться от барышей, ко-

торые дает перепродажа пушного товара венеци-

анцам,  — разорение для константинопольского 

рынка. Еще важнее русский воск. Без свечей по-

меркнет свет в богатых домах, угаснет боже-

ственное сияние церквей, погрузятся во мрак 

монастыри.

И военной силы, чтобы приструнить непо-

корных, тоже нет. За четверть века, миновавшие 

после смерти Василия Великого, империя при-

шла в упадок. Бунты, позорные скандалы, казно-
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крадство, неурожаи истощили былую мощь Ви-

зантии. Попробуй-ка, потолкуй с Киевом на 

языке ультиматумов. Пожалуй, заявятся под са-

мые стены Константинополя, как семь лет назад. 

Тогда, благодарение Всевышнему, морская буря 

выручила, и флот еще не весь сгнил. А  ныне? 

Боевые корабли вышли из годности, солдаты от 

безденежья разбрелись... Эх, великая империя, 

куда катишься?

Нет больше свирепых пачинакитов-печене-

гов, которых всегда можно было натравить на 

русов. Ярославос нанес им такое сокрушитель-

ное поражение, что степные орды разбежались 

кто на закат, кто на восход. Целый век, или даже 

больше, черной тучей нависали кочевники над 

киевскими рубежами — и сгинули. Днепровские 

пороги свободны, пограничные крепости русов 

стоят пустые, войску занять себя нечем. Очень 

нехорошо это, когда у соседа большое войско, 

которому нечем себя занять. Нет, пугать вели-

кого архонта применением силы было никак 

нельзя.

Однако, когда с оппонентом не получается 

говорить языком грозным, есть способ почти 

столь же действенный — язык выгоды.

Посол прибыл не с пустыми руками. Было у 

него в запасе средство, с помощью которого мож-


