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ПРОВОДЫ

У Айинанц Меланьи умер муж. Не сказать чтобы 

его смерть стала для людей неожиданностью, ведь 

Симону было крепко за семьдесят, а точнее — без 

году восемьдесят лет. Но расстроились все — муж 

Меланьи был душой компании и общим любим-

цем. Жил он широко и безудержно, в тратах себя 

не ограничивал, ел словно в последний раз, пил 

так, будто назавтра утвердят сухой закон и впредь 

за спиртное будет полагаться смертная казнь. По-

тому завтракал Симон вином (для бодрости), обе-

дал тутовкой (от изжоги), ужинал кизиловкой 

(чтоб крепко спалось).  Несмотря на царящие в 

Берде 1 пуританские нравы, в интрижках он себе 

не отказывал. Любил женщин — самозабвенно и 

на износ, очаровывался с наскока, ревновал и бо-

готворил, на излете отношений обязательно дарил 

какое-нибудь недорогое, но красивое украшение. 

«Расставаться нужно так, чтобы баба, встретив-

1 Берд — город в Тавушском регионе Армении.
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шись с тобой на улице, не прожгла плевком!» — 

учил он друзей. Друзья отшучивались и, намекая 

на его любвеобильность, дразнили джантльменом, 

от слова «джан» — душа моя.

Меланья по молодости устраивала мужу сце-

ны ревности, но с годами научилась смотреть на 

его похождения сквозь пальцы. И все же иногда, 

чтоб не слишком зарывался, закатывала скандалы 

с бить ем тарелок и чашек, которые заранее откла-

дывала из щербатых, предназначенных на выброс. 

Симон наблюдал с нескрываемым восхищением, 

как жена мечется по дому, грохая об пол посуду.  

— Ишь! — комментировал, подметая потом 

осколки.  Пока он прибирался, Меланья кури-

ла на веранде, стряхивая пепел в парадные туфли 

мужа. Жили, в общем, душа в душу.

Симон умер накануне своего 79-летия, абсо-

лютно здоровым и бодрым. Плотно поужинав и 

опрокинув от бессонницы стопочку кизиловки, он 

уснул в привычное время, а утром не смог поднять-

ся с постели. Вызванная скорая диагностирова-

ла инсульт, но до больницы не довезла — Симон 

умер, когда машина выезжала со двора. Выдали 

его семье к утру следующего дня, одетым в шер-

стяной костюм и белоснежную рубашку, тщатель-

но побритым и причесанным на идеально ровный 

пробор. Столь нарядного усопшего не стыдно было 

бы в гроб положить и предъявить общественности, 

если бы не багровые, в синюшный перелив, уши, 

портящие представительный вид. Молодой пато-

логоанатом, предвосхищая расспросы родствен-

ников, пояснил, что подобное случается с людьми, 

умершими от инсульта. 
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— И как же нам быть? — прослезилась Ме-

ланья. 

— Хоронить! — сухо бросил патологоанатом, 

которому явно было не до сантиментов.

Меланья долго раздумывала, как придать по-

койному приличный вид. От предложения старшей 

невестки замазать уши тональным кремом серди-

то отмахнулась — не дам из своего мужа мейму-

на 1 делать! Обозвав бессовестной, выставила вон 

младшую, предложившую повязать ему косынку. 

Средней невестке не дала даже рта раскрыть — 

все одно толкового не скажет. Ничего в итоге не 

придумав, она понадеялась на тактичность земля-

ков и решила оставить все, как есть. Перепоручила 

невесткам хлопоты по поминальному столу, пере-

оделась в темное и подчеркнуто скромное и уселась 

в изголовье гроба, вознамерившись провести в 

скорбном молчании два дня.

Но надежды на тактичность земляков не оправ-

дались. При виде покойного они, позабыв о словах 

сочувствия, первым делом справлялись, почему у 

него такие вызывающе-синие уши. Меланья вы-

нуждена была, прерывая молчание, обстоятель-

но им отвечать. Мужчины обескураженно цокали 

языком, женщины сразу же предлагали что-нибудь 

предпринять.  

— Да что тут предпримешь! — вздыхала Ме-

ланья.

— Ну хоть что-нибудь! — упорствовали жен-

щины, сыпля наперебой идиотскими предложения-

1 Обезьяна (фарси).
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ми, как то: приложить к ушам листья подорожника, 

нарисовать йодную сетку, облепить перебродив-

шим тестом, желательно холодным — чтоб навер-

няка.  Мужчины в ответ крутили пальцем у виска, 

едко любопытствуя, как вообще можно помочь 

тому, кому ничем уже не поможешь. Цитата из 

«Идиота» о красоте, которой суждено спасти мир, 

неосмотрительно приведенная учителем литерату-

ры Офелией Амбарцумовной, вызвала в мужском 

лагере бесцеремонные смешки и вполне разумный 

довод, что красотой покойника не оживишь. «Зато 

приятно будет на него смотреть!» — не сдавался 

женский лагерь. Обстановка неуклонно накаля-

лась, превращая церемонию прощания в пере-

палку.  Траурный тон мероприятию вернула ново-

испеченная вдова. Поднявшись со своего места и 

торжественным шагом направившись к буфету, 

она со скрипом его отворила, вытащила тяжелен-

ную супницу и со значением грохнула ее об пол. 

Женщины, моментально вспомнив, за каким де-

лом явились, дружно заголосили, мужчины вышли 

во двор — перекурить. Меланья, довольная про-

изведенным эффектом, снова уселась в изголовье 

гроба.

Потихоньку стали подтягиваться бывшие пассии 

Симона, расфуфыренные, словно на пасхальную 

службу. Первой явилась Сев-Мушеганц Софья, в 

кардигане цвета топленого масла и с фальшивым 

жемчугом на дряблой шее. Следом заглянула Те-

восанц Элиза. Сыновья Элизы давно перебрались 

во Фресно, потому она пришла во всем американ-

ском: платье, туфлях, даже сумка и помада цвета 

пыльной розы — и те были заграничные, о чем она 
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не преминула сообщить, устраиваясь по правую 

руку от вдовы. Меланья повела носом и поморщи-

лась — пахла Элиза нестерпимо сладкими духами. 

«Передушилась, ага»,— виновато шепнула та и 

уверила, что терпеть придется недолго — духи, в 

отличие от всего остального, не американские, по-

тому быстро выветрятся. Из далекого Эчмиадзина 

приехала Бочканц Сусанна и в один миг взбесила 

публику литературной речью, высокомерно вздер-

нутыми тонко выщипанными бровями и подобран-

ными в частую складочку узкими губами. Ей тут 

же со злорадством припомнили хромоногую без-

грамотную мать и отца-оборванца. Сусанна верну-

ла брови на законное место и, расслабив узел рта, 

перешла на диалект, чем сразу же снискала бла-

госклонное к себе расположение. Последней при-

шла Вдовая Сильвия, удачно выдавшая дочь замуж 

в Россию. Невзирая на октябрьскую теплынь, она 

явилась в полушубке из чернобурки и бирюзовой 

фетровой шляпе. Встав к окну спиной (чтоб днев-

ной свет не ложился на «упавшее лицо», но зато 

выгодно подчеркивал богатство гардероба), она, 

делая многозначительные проникновенные паузы, 

прочитала печальные стихи о разлуке.

Поэзия стала последней каплей. Бесцеремон-

но подвинув чернобурку, Меланья ушла к себе, 

переоделась в маркизетовую блузку и длинную, 

выгодно подчеркивающую ее худощавую фигуру 

юбку, заколола волосы бабушкиным черепаховым 

гребнем. От искушения воткнуть в узел антиквар-

ные вязальные спицы из слоновой кости с сожале-

нием отказалась. Зато напудрилась и подкрасила 

губы — не сидеть же среди этих расфуфыренных 
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куриц неухоженной выдрой! К тому времени, ког-

да она вернулась, публика значительно поредела. 

Остались самые стойкие: родственники, бывшие 

коллеги мужа, пассии (все) и подслеповатая ста-

рая Катинка, кажется, намеренно позабытая сво-

ими детьми.

Именно она и предложила смазать уши покой-

ного растопленным утиным жиром. Мол, вреда все 

одно не будет, а вот польза может приключиться. 

Ведь знахарка Пируз вполне успешно лечила ути-

ным жиром не только синяки и ушибы, но даже 

переломы. 

— Не хоронить же его синеухим, дочка! — 

прошамкала Катинка, утирая слезы краем перед-

ника.  Меланья хотела было возразить, что по-

койному без разницы, какого цвета у него уши, но, 

поймав боковым зрением шевеление бровей Боч-

канц Сусанны, передумала — повода злорадство-

вать она ей не даст.  

— Несите утиный жир! — скомандовала вдова.

— Главное — наложить сверху компрессы с 

камфорным маслом. Так знахарка делала! — сы-

пала инструкциями Катинка, следя за тем, чтобы 

камфары не переложили. Иначе, пояснила она, 

могут случиться судороги. 

— Ну ему-то судороги не грозят! — отмахну-

лась невестка Меланьи.

 — Откудыва ты можешь знать? — встопор-

щилась старая Катинка.— И вообще, вместо того, 

чтобы языком молоть, ты бы лучше охладила ути-

ный жир до комнатной температуры! 

 — Почему именно до комнатной? — полю-

бопытствовала Вдовая Сильвия, обмахиваясь 
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 журналом: в полушубке и шляпе ей было нестер-

пимо жарко, но на предложения раздеться она от-

вечала неизменным отказом.  

— Как почему? — всплеснула руками Катин-

ка.— Чтоб не обжечь покойному кожу!  

Сильвия, обменявшись ошалелыми взглядами с 

невесткой Меланьи, булькнула нечленораздельное 

и притихла.

К тому времени, когда у детей Катинки про-

снулась совесть и они наконец-то явились за сво-

ей матерью, голову Симона украшали большие 

беспроводные наушники, отжатые со скандалом 

у младшего правнука. Наушники надежно фик-

сировали компрессы с камфорным маслом. Не-

смотря на неловкость ситуации, покойный выгля-

дел вполне умиротворенным и даже счастливым. 

Вокруг гроба расселись вдова и бывшие пассии, 

потягивали домашнее вино и, разгоряченные то 

ли спиртным, то ли беспомощным видом Симона, 

откровенничали «за жизнь». Вдовая Сильвия, 

сдвинув на затылок фетровую шляпу и выста-

вив на обозрение сотоварок почти лысую голову, 

жаловалась на поредевшие волосы. Софья, сняв 

фальшивый жемчуг и оттянув ворот водолазки, 

демонстрировала некрасивый шрам, оставшийся 

после операции на щитовидке. Элиза с горечью 

призналась, что сыновья, вознамерившись от-

крыть свое дело и понабрав кредитов, еле сводят 

концы с концами и потому вся ее одежда приобре-

тена не в приличном магазине, а в секонд-хенде, 

чуть ли не на развес. Сусанна же с упоением жа-

ловалась на высокомерную городскую  свекровь: 

«Старая грымза попрекает меня  деревенским 



происхождением, а сама рюкзак называет лугза-

гом!» 

 — Обмажь ей уши утиным жиром, вдруг по-

добреет,— посоветовала Меланья под общий 

смех.  Изредка кто-то из женщин заглядывал под 

наушники и сообщал остальным, что толку от ути-

ного жира ноль.

 — Неужели вы надеялись, что толк будет? — 

каждый раз осведомлялась Софья и, с удовлетво-

рением выслушав заверения в обратном, разлива-

ла по бокалам новую порцию вина. 
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Запах моря был таким настойчивым, что Вдо-

вая Сильвия проснулась с ощущением, будто оно 

плещется у нее под окнами. Она повернулась на 

бок, подогнула ноги, тщательно накрылась одея-

лом и пролежала так несколько минут, не размы-

кая век и дыша полной грудью. Форточка, уступив 

натиску стеклянного зимнего ветра, приоткрылась 

и впустила в дом солоноватый дух морозного уще-

лья. Тот метался по комнатам крупным бестолко-

вым щенком, бился башкой о дверные косяки, за-

стревал под тахтой и креслами, путался в тяжелых 

шторах, воевал с бахромой диванных подушек. 

Сильвия прислушивалась к его возне, блаженно 

улыбаясь — хорошо. Тем не менее вскоре она под-

нялась, пробежалась, босая, ежась от холода, по 

дощатым полам, плотно прикрыла форточку, не 

давая ей, поддетой порывом ветра, захлопнуться 

и наделать шума. Одевалась, настороженно при-

слушиваясь к тишине. Подошла на цыпочках к 

комнате дочери, прижалась ухом, удовлетворенно 

кивнула — спят!
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Время двигалось к семи утра, ночь неохотно от-

ступала, влача темный подол своего одеяния, но и 

день с приходом не особо спешил, ограничившись 

лишь тем, что лениво притушил и без того неяр-

кое свечение звезд  да передвинул к краю горизон-

та блеклую четвертушку луны. Было зябко и не-

прикаянно, там и сям, нехотя чирикнув, сразу же 

притихали воробьи, молчали дворовые собаки, а 

петухи, успев откукарекать по третьему кругу свое 

ежеутреннее приветствие, с чувством исполненно-

го долга отдыхали.

Вдовая Сильвия вспомнила петуха из своего 

детства, невольно фыркнула. Тот был до того запо-

лошным, что изводил криком всю округу. Иногда, 

чтоб немного угомонить, дед смазывал ему под хво-

стом солидолом. Ничего не подозревающий петух 

взлетал на частокол, вознамериваясь в очередной 

раз сотрясти окрестные дворы торжествующим 

криком, набирал полные легкие воздуха, однако 

терпел фиаско: не встретив сопротивления, воздух 

беспрепятственно выходил через задний проход, 

обрывая в зародыше его «кукареку». Сделав не-

сколько неудачных попыток крикнуть, петух спол-

зал с частокола и плелся по двору, топорщась пе-

рьями на затылке и уныло свесив пестрые крылья. 

Весь его облик — скособоченный клюв, сокрушен-

ный взгляд, неуверенная поступь — свидетель-

ствовал о глубоком недоумении и неподдельном 

потрясении. «И что, теперь так и будет?» — будто 

бы жаловался он, едва слышно бухтя себе под нос. 

Сильвия не помнила, что стало с ним потом — то 

ли зарезали, то ли продали, но крик его, пустопо-

рожний, торжествующий, до сих пор звучал в ушах.
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Прочитав над водой коротенькую молитву и по-

благодарив Бога за новый день, Вдовая Сильвия 

тщательно умылась. Этой церемонии ее научи-

ла глубоко уважающая и неукоснительно чтящая 

народные традиции бабушка. В свое время она 

даже умудрилась подстроить под них весь свой 

быт. К примеру, заметив, что пес задрал голову и 

обеспокоенно обнюхивает воздух, она, ничуть не 

сомневаясь, что дело движется к дождю, спеши-

ла убрать вывешенное на просушку белье. Если 

глаза бесцельно замирали на каком-нибудь пред-

мете — тотчас застилала обеденный стол свежей 

скатертью и, проверив запасы сладкого, садилась 

молоть кофе — ведь ни для кого не секрет, что за-

стывший взгляд к нежданным гостям. Путникам 

она неизменно подкладывала в вещи узелок с гор-

сточкой огородной земли — чтобы они благопо-

лучно вернулись домой. Никогда не передавала из 

рук в руки чеснок, потому что это могло навредить 

здоровью того, кто его просил. Не делала уборку на 

ночь, чтоб не расстраивать домашних духов — она 

искренне верила в них и непременно оставляла на 

чайном блюдце угощение, к примеру — карамель-

ные конфеты, фантики которых она обязательно 

приоткрывала, но полностью не разворачивала, 

тем самым облегчая работу и в то же время уважая 

желания духов: захотят угоститься — сами дальше 

справятся.

Сильвия, по молодости относившаяся с ирони-

ей к привычкам старшего поколения, с возрастом 

сама в них поверила и нет-нет да и ловила себя на 

том, что, вторя бабушке, старается переделать всю 

работу по дому до субботнего полудня, оставляя 
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свободным вечер и последующее воскресенье. Или 

же, помня о том, что в народе понедельник считают 

недобрым для начинаний днем, старалась ничего в 

этот день не планировать. А засеивать огород при-

нималась во вторник — самый благоприятный для 

этого день.

Анна, дочь Вдовой Сильвии, мирилась с при-

вычками матери, а вот зять, не вытерпев, иногда 

подтрунивал над тещей. Впрочем, делал он это до 

того смешно и по-доброму, что Сильвия не оби-

жалась — молодой еще, наивный, жизни не пони-

мает. На резонное замечание зятя, что к тридцати 

пяти годам вполне уже можно кое-что в жизни по-

нимать, она снисходительно цокала языком: кое-

что — это не все! Рано поседевшая и растратившая 

былую красоту, себя Вдовая Сильвия, невзирая 

на в общем-то небольшой возраст — пятьдесят 

два года — прочно записала в старухи и мягко, 

но решительно отметала любые попытки близких 

убедить ее в обратном. Рождение долгожданного 

внука окончательно укрепило ее в убеждении, что 

лучшие времена остались позади. Сразу же офор-

мив на работе бессрочный отпуск, она с радостным 

облегчением переключилась с бухгалтерских рас-

четов на благословенные заботы бабушки, с пер-

вого же дня привязавшись к младенцу с той само-

отверженной преданностью, на которую способны 

только люди, всю жизнь промечтавшие о беззавет-

ной любви — и наконец-то ее заполучившие.

Анна, не считаясь с настоятельными совета-

ми воронежских врачей, приняла решение ро-

жать в Берде. «Мне только у мамы будет спокой-

но»,— отмела она все их доводы. Муж ее решение 


