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Драматургия прозы

Между прозой и драматургией — если не про-
пасть, то внушительных размеров овраг. Преодо-
леть его отваживается редкая птица — с какой бы 
стороны она ни летела. Есть случаи, когда проза-
ик и драматург соединяются в одном лице, но это 
вовсе не говорит о сходстве двух стихий. Скорее 
уж — о раздвоении личности пишущего. 

У прозаика много разных инструментов, 
и один из них — речь героев. У драматурга этот 
инструмент — единственный. Это различие, од-
нако, не ставит под вопрос равенство возможно-
стей. Да, оркестр может выразить больше, чем 
скрипка, но есть вещи, которые в своем одиноче-
стве способна передать только она. Звучание речи 
героев в отсутствие портретов-пейзажей пронзи-
тельно, и прозаика это заставляет задуматься.

Приходит неизбежное прозрение, что действи-
тельность ни портретов, ни пейзажей не описыва-
ет. Она предоставляет их в реальном виде и вооб-
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ще пользуется тем, что в прозе называется прямой 
речью. Ища сближения с действительностью, 
прозаик обращается к диалогам. Таково, если 
вкратце, объяснение моих особых чувств к драма-
тургии.

Несколько слов о публикуемых пьесах. 
«СЕСТРА ЧЕТЫРЕХ» посвящена пандемии, за-

крывшей на замок все мыслимые города и госу-
дарства. Возникает дерзкая догадка: а может, дело 
не в вирусе? Может, оно как раз-таки в замке, 
в желании его повесить? Время снимать замки — 
и время их развешивать. Может быть, глобализа-
ция достигла той степени, когда все ждут повода, 
чтобы закрыть дверь? Эти и другие вопросы ре-
шают четыре пациента инфекционной больницы 
имени Альбера Камю. Они еще не знают, что на 
этом пути их ждут большие открытия.

«ПАРОДИСТ». По пути из загородного дома 
в город погибает известный петербургский ар-
тист. Спустя три года начинается странное вы-
яснение обстоятельств его смерти. В ходе след-
ствия обнаруживается, что любовь порой живет 
меньше трех лет, что пародист — профессия опас-
ная, так как удваивает сущности, а перемещения 
в пространстве — это в конечном счете движение 
по кругу.

Пьеса «МУЗЕЙ» — не историческая и не соци-
альная. Жанр ее я определяю как трагифарс — 
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при этом с развитием действия фарс испаряется, 
остается трагедия. Грустная повесть о том, как 
поссорились «два единственные человека, два 
единственные друга». Герои — Сталин и Киров, 
место и время действия — СССР тридцатых годов. 
Я мог бы их назвать, допустим, Соловьевым и Ла-
рионовым, но тогда пришлось бы отдельно объяс-
нять, что один — волевой, а другой — не очень. 
Я был бы рад поместить моих героев на Луну об-
разца 2020 года, но тогда требовалось бы расска-
зать, отчего в этот момент там сложилась такая 
безрадостная атмосфера. Обычно я избегаю пи-
сать об исторических лицах, потому что реальный 
контекст отвлекает. Речь ведь идет не о конкрет-
ных людях, а о человеческих типах.

Пьесу «МИКРОПОЛЬ» отличает заметный древ-
негреческий акцент. В небольшом, как следует 
уже из названия, городе должны состояться выбо-
ры городского главы — событие, известное еще 
античным демократиям. Эта тема неожиданным 
образом переплетается в пьесе с темой долевого 
строительства. И хотя Античности она была из-
вестна меньше, чем нам, ритм действия задается 
Хором обманутых дольщиков. Основной же дви-
жущей силой, как во все времена без исключения, 
становится любовь.

Мои пьесы — не попытка преодолеть преслову-
тый овраг. В драматургических опытах я остаюсь 
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прозаиком — со всеми плюсами и минусами этого 
положения. Мысленно создаю некую литератур-
ную конструкцию, от которой потом отсекаю 
многие ее прозаические составляющие (не все).

Герои этих текстов несут на себе родовые пят-
на прозы. Слово они предпочитают действию, ин-
тересную беседу — драматургической целесооб-
разности, ну и, понятное дело, верлибр — сонету.

Этот странный жанр я бы определил как пьесы 
для чтения. На избранном пути я не первый и, ду-
маю, не последний. В конечном счете на свете 
очень мало вещей вне традиции. Почти нет.



СЕСТРА ЧЕТЫРЕХ
Пьеса в 2-х действиях



Действующие лица:

ФУНГИ, 35 лет

ПИСАТЕЛЬ, 64 года

ДЕПУТАТ, 43 года

ДОКТОР, 41 год

МЕДИЦИНСКАЯ СЕСТРА, неопределенного возраста

ПСИХИАТР, дама без возраста

ПОЛИЦЕЙСКИЙ, мужчина в расцвете лет



Первое действие

Утро. Окраина города. Четырехместная палата 

в инфекционной больнице имени Альбера Камю. 

За стеной палаты время от времени раздается

стук топора.

На одной из кроватей в больничной пижаме сидит 

Фунги и слушает радио.

В палату входят Доктор, Сестра и Писатель.

РАДИО. Передаем выпуск последних известий.
СЕСТРА. Доброе утро, больной.
ФУНГИ. Какое же оно доброе, если объявили, что 

известия последние. Последние, понимаете? 
Больше их уже не будет. Не будет ничего. Вот 
это вирус!

РАДИО. Поставлен новый антирекорд в Ломбар-
дии: за минувшие сутки от коронавируса скон-
чались 960 человек.

СЕСТРА. Больной, знакомьтесь — ваш новый со-
сед…
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ФУНГИ. И что это вообще за манера — человека 
называть больным?

ДОКТОР. Хорошо, будем называть вас здоро-
вым.

ФУНГИ. Называйте меня просто — Фу�нги.
ДОКТОР. Фунги? Отлично. Что значит Фунги?
ПИСАТЕЛЬ. Фунги — это сорт пиццы. (Фунги.) 

С грибами, правильно?
ФУНГИ. Так точно, с грибами. А то нашли обра-

щение — больной. Я себя, может, лучше вас 
всех чувствую. Температура 36 и 6. (Показыва-

ет термометр.) Доктор, это как, не очень вы-
сокая? У меня, Доктор, 36 и 6.

ДОКТОР. Не может быть!
СЕСТРА (подойдя к Фунги, кладет ему руку на 

лоб; обращается к Доктору). Я думаю, 38 и 5 — 
не меньше.

ДОКТОР (Фунги). В заблуждение вводить изволи-
те?

СЕСТРА. Да о его лоб можно спички зажигать. 
(Берет из рук Фунги термометр.) Что интерес-
но: 36 и 6. Как вы мерили температуру?

ФУНГИ. Под мышкой, как во всём нашем государ-
стве. А за границей, между прочим, иначе ме-
ряют. Например, во рту. А еще…

ДОКТОР. Ограничимся ртом — это целых три 
минуты вашего молчания. За те дни, что вы 
здесь, мы уже слегка обалдели.
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СЕСТРА. Если бы сейчас у вас во рту был термо-
метр, я бы давно уже представила вам нового 
соседа.

ФУНГИ. Не надо представлять — сам угадаю. 
Вы — профессор. Скорее всего, юрист. Угадал?

ПИСАТЕЛЬ. Нет.
ФУНГИ. Сестра, не подсказывать! Доктор, вас это 

тоже касается. (Писателю.) Внешность у вас 
неяркая. Вид, простите, довольно потертый. 
Инструктор по технике безопасности?

ПИСАТЕЛЬ (смеется). Ни в коем случае!
ДОКТОР (Фунги). А кто, если не секрет, по про-

фессии вы? В карточке больного я об этом ни-
чего не нашел.

ФУНГИ. А вы уж и рылись! Уж искали. Позор! (За-

кидывает ногу на ногу.) Я занимаюсь ритейлом 
продуктов питания.

ДОКТОР. И каких же, интересно, продуктов?
ФУНГИ. В основном — пицца. С детства ее лю-

бил, у меня и кликуха была — Фунги.
СЕСТРА. Вы ее производите?
ФУНГИ. Нет. Не совсем. Я, короче, решаю логи-

стические задачи. Конкретно — транспорт-
ные. Прокладываю маршруты, веду перегово-
ры. Моя работа — это клиенты, расчеты и груз 
ответственности.

ПИСАТЕЛЬ. Если коротко — доставка пиццы. 
Район — Заречье. Верно?


