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А как это по-русски?

З дравствуйте! Спасибо, что вы купили мою книгу! 
Даже после 15 лет проживания в России я и мечтать 
не мог, что такое вообще возможно. Ну вот, очеред-

ной раз Россия сделала мне прелестный подарок.

Несмотря на то что я начал изучать русский давным-давно, 
я всё ещё делаю ошибки (он такой у вас… сложненький… 
поэтому в моих рассказах есть ошибки. Меня многие попро-
сили их оставить потому, что они передают акцент и атмо-
сферу. Я решил их оставить, надеюсь, они передадут вам 
такое тоже!

До 1999 года я не особо думал о России. Всё, что я знал 
тогда, было тем, что я видел в американских фильмах. 
То есть я ничего не знал на самом деле. 

Ну разве что то, что у вас есть луковицеподобные соборы 
(игра «Тетрис» показал мне это вместе с песенкой «Коро-
бейники»); крутые танки, которые ежедневно ездят по Крас-
ной площади; что все едят в основном суп из капусты 
и картошки и что вы улыбаетесь на улице, только если 
у вас день рождения.



Я не знал корюшку, «селедка под шубой», дачка, ра-
кушки из ростова на доне, отчизна, фигушки, Карелия, зе-
фирчик, тоска, «осторожно, двери закрываются», пендель, 
веники и жареные макароны. Не знал я, что такое доктор-
ская колбаса, пофигизм, салат оливье, машина жигули, 
баня, роскомнадзор, «Девчата», окошечко, уфмс, зсд, бал-
тика семёрка, Масяня, укроп, что всегда нужно больше за-
пятых, чем кажется, Смешарики, маршрутка, полтос, что 
«На Май месяц» не значит «уже тепло, скоро лето!» или 
что если добавить «...в конце концов» в конце любого под-
тверждения, то оно станет на 35% более убедительным. 
Не знал, что всё может медным тазом покрываться или, 
что всё, что ни делается, — к лучшему, в конце концов.

Я ещё и не знал себя. Не знал, кто я и что мне надо. Зато 
после первого года в России я знал, что я хотел там жить.

До России, в Англии, я был немного потеряшкой, 
я не знал, куда должен идти и зачем. Я очень мало знал 
о себе. Но в 2001-м, в университете, я знал одно точно: рус-
ский язык — прекрасен, и был готов на всё, чтобы выучить 
его. Даже когда уроки были сложные. И вы же сами знаете, 
насколько сложными бывают уроки русского языка

Про медведей на улице, кстати, я не слышал, пока не при-
ехал. Мне кажется — это больше ваша собственная мечта, 
которую вы приписали нам. Я ни разу не думал, что мед-
веди бродят по вашим улицам. Я думал, что на улицах ходит 
много солдат в военной форме, хотя бы в этом я был прав! 

Ну вот, я приехал совсем невежественным, с маленьким 
словарным запасом и маленьким словарём Cambridge 
English — Russian, который помогал, скажем так, не всегда.
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Самый первый раз, когда я столкнулся с русским язы-
ком, — американские фильмы. И хотя все русские персо-
нажи были злодеями или антигероями и их играли не рус-
ские (спасибо, Шварценеггер!), мне очень понравилось 
их смотреть. Потом, когда в 18 лет я выбрал курс «Немец-
кий и русский языки» в университете, я купил себе книгу 
с названием «Русский за 6 месяцев». Оптимисты написали… 
Я сидел с ней часами и радостно информировал своих дру-
зей, что «woman» по русский — «ZHEN SHSCHSHCHI NA». 
Кроме «ZDRAVSVSTERVURTSCHE», это всё, что я выучил с этой 
книгой. Но уже через полгода я вступил в университет и на-
чал по-серь ёз ному изучать ваш язык и культурные нормы.
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На «ты» или на «Вы»?

П ервые несколько месяцев моей карьеры как русско-
говорящего (точнее, русскобормотающего) я этот 
вопрос произносил «на Ти или на Ви?».

Ой, этот ваш «Ы»... Есть несколько травматических момен-
тов моей жизни, которые я никогда не забуду. Мой первый 
солнечный ожог, первую драку, первый отказ от предложе-
ния сходить на свидание и... Первое занятие по букве «Ы».

Это было в октябре 2001 года. Мы с одноклассниками си-
дели в старом классе на филфаке Эксетерского университета. 
Мы уже знали, что такое «окно», «стол» и «почта», и этим 
очень гордились. Зря мы так радовались тогда... Мы не могли 
и угадать, что будет дальше. SOME NEXT — LEVEL STUFF...

Ну, наша преподавательница, наша любимая профессор 
Катэрин Ходжез, сказала «слушайте и повторяйте» (ну, точ-
нее «LISTEN AND REPEAT», так как мы не знали ни повели-
тельное наклонение, ни эти глаголы).

— «Ы», — она сказала.
И обалдевших лиц был лес. A WHOLE NEW SOUND... WHAT 

SORCERY IS THIS?!
— JUST TRY, — успокаивающе сказала Катэрин. — «Ы».



Если кто-то проходил дверь комнаты в тот момент и слы-
шал нас, то он бы подумал, что внутри сидят восемь макак, 
которые страстно борются за власть, стараясь показать свою 
доминантность.

Катэрин:
— Ы!
Мы:
— ii!
— Ы!
— И!
— Ы...
— ОЙ...
— Ы-Ы! — Говорите искоса!
(Tongue— swallowing noises.)

— Ы-ы-ы...
— УÄЕ, УЭЭ, !
— Ы-Ы!
— ЭУЬО, ННИ, ЪЙЪ!!!
—...почти… Пусть так...

Мы долго не могли это произнести. И если нас спраши-
вали, как пишется, например, «штык», мы отвечали 
«Ш. Т. SIXTY ONE. К». Я даже не шучу. 61 же…

Спустя много мучительных часов мы, маленькие макаки, 
приняли преподавателя Катэрин как главную и начали го-
ворить «ы», как она. Ну, почти…

Когда я приехал в СПБ, я узнал, что есть FINAL BOSS 
в саге «Ы» и это не «мама мыла Милу мылом». Это ваш 
грозный «Чижик-Пыжик». Не только из-за двух «и» кото-
рые на самом деле произносятся «ы», а ещё потому, что 
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первые полгода я его называл «Ципик-Чипик» (что, я счи-
таю, гораздо более подходящее название для птички, ведь 
птички тоже не умеют говорить искоса). Когда мне нако-
нец-то сказали, как правильно, я начал говорить CHEESE-IK-
PEAS-IK. И все решили: «Ну, пусть так…»

Дальше был урок «Ты / Вы». Произношение + грамма-
тика + социокультурные правила. Одним словом «FUN!». 
Я уже был знаком с такой концепцией из немецкого (DU/
SIE), и понять это было не так сложно. Но русский язык — 
не немецкий, в лес не убежит. И было несколько тонких от-
личий, которые создавали (и создают до сих пор) сложности.

«Мы используем “Вы”, когда человек старше, незнаком 
или мы того человека уважаем», — так Катэрин нам объяс-
нила. Последний пункт — причина всех моих проблем 
с «Вы/ты»...

Кстати, когда я общаюсь с новым русским человеком, 
я всегда жду с нетерпением тот особый момент, когда будет 
вопрос «а мы на Вы или...?». Тогда у меня появляется воз-
можность грандиозно взмахивать рукой и щедро заявить: 
«на ты, на ты, конечно, да что Вы?», и ещё я радуюсь по-
тому, что «-ете» мне сложнее произносить чем «-ешь». 
У меня получается -ече, знаеЧе ли…

Ну и как же отказать человеку, который предлагает пере-
йти на «ты»… Он предлагает близость, дружбу, может, лю-
бовь и потом брак! Неужели можно холодно отвечать «Да, 
нет, Вы что? Что за фамильярность?» Поэтому я никогда 
не предлагаю перейти на «ты» сам. Я не чувствую, когда 
наступил подходящий момент. Не хочу слишком рано.

— Крэйг, познакомьтесь, это ректор СПБГУ. 
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— Здравствуйте, уважаемый ректор! Давай на «ты» или чё?
Рисковать такую грубость я не хочу. 

Наверное, были люди, которые ждали и ждали, пока я не 
предложу этот важный переход, но решили, что они мне 
не по духу. Но я... I WAS JUST УВАЖАTTING THEM... Ува-
жать — это важно! В общем, я предпочитаю «TO ERR ON THE 
SIDE OF ВЫ», несмотря на постоянно возрастающее количе-
ство утерянных дружб и возможных браков.

Даже сейчас, спустя 18 лет, я иногда забываю, что мы 
с кем-то уже договорились на фамильярность и часто в разго-
ворах с уже знакомыми людьми я перехожу обратно на «Вы». 
Это их смущает, они спрашивают осторожным тоном: «А мы 
на Вы?» и я отвечаю: «Ой, да, это мой плохой русский, изви-
ниче». Это я делаю потому, что стараюсь им передать «я Вас 
уважаю!». Я понимаю, что это, наверное, наоборот, звучит хо-
лодно, неприятно и чопорно, и я только подтверждаю все сте-
реотипы про англичан. Например, моему психотерапевту 
Алле, наверное, потом тоже нужна будет терапия: «Я же по-
могаю ему, а он такой холодный и далекий! Вообще больной, 
что ли?» Эх, больной, больной. Но от страха совершить 
ошибку и не уважать человека хочется убежать в лес.

Поэтому я BY DEFAULT говорю на «Вы» со всеми. Даже 
с маленькими детьми. Это их всегда смущает, но я не могу 
сразу к ним на «ты». Я же маленьких детей тоже уважаю! 
Ну и не хочу им сразу сказать, что мы хорошие знакомые. 
Вдруг понаглеют.

Ну вот, из-за моего страха ошибиться с «Вы — ты» я всё 
время ошибаюсь. Мой психотерапевт Алла подтверждает 
мой вывод. Я ошибкофоб.
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Недавно я узнал, что постоянно смущал свою тёщу Алину 
Валентинову тем, что говорил с ней на «ты». Это я делал, 
чтобы показать, что я чувствую близость. Она это по-другому 
принимала… Но она очень любящая и терпела моё зарубеж-
ное неумение. Есть даже несколько человек, которых я избе-
гаю потому, что не помню, на какой стадии отношений мы 
находимся. И спросить уже поздно. Чтобы спросить, надо всё-
таки сказать «здравствуйте» или «здравствуй». Бр-р-р, лучше 
я останусь в лесу с немцами.

Хотя с немцами тоже непросто… К счастью, русский «Вы» 
означает и одного человека, и группу уважаемых людей. 
А немецкий различает группу знакомых (или неуважаемых) 
от группы уважаемых со словами «SIE» и «IHR» и глагол 
после них требует разных окончаний, которые я так и не 
выучил за 12 лет учёбы. Так что хорошо, что я выбрал рус-
ский и теперь тут с вами.

У меня есть много приятных воспоминаний о занятиях 
русского языка в Эксетере. Я помню, как сидел часами, вы-
учивая ваши буквы (особенно «ь», «ъ» и «ы» создали мне 
сложности). Тогда было тяжело читать русский, и даже про-
стые слова, как «почта» и «сейчас», я с трудом писал и про-
читывал. 

Я помню те вечера, когда я сидел там, в общежитии, в своей 
крошечной комнате и повторял «он, его, его, ему, ему, им/
ним, о нём! Он, его, его, ему, ему, им/ним, о нём! Кошка, 
кошку, кошки, кошке, кошкой, кошке». И когда меня спро-
сили, что я сказал, я отвечал: «CAT, CAT, CAT, CAT, CAT, CAT».

Ну вот, после того как мы выучили (ну, как бы) звук «Ы», 
мы начали изучать простую грамматику. Я до сих пор помню 
своё обжигающее изумление...
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На уроке русской грамматики…

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Главные действующие лица:
Преподаватель (П)
Студент (С)

П.: Сегодня мы учим множественные формы! Например, 
«одна стена, две стены».

С.: «Ы» создает форму множественного числа, как англий-
ский «S»?

П.: Типа того, молодец!
С.: Две стены, три стены, четыре стены, пять стены!
П.: Стоп! Пять стен.
С.: …?
П.: Если пять, то уже не нужно окончание.
С.: Понял. Значит, пять мам, пять женщин, пять девушк.
П.: Ну, нет... Пять девушек.
С.: Почему?
П.: Сложно произносить много согласных вместе. Добав-

ляем гласную.
С. (вздрогнув): На мой взгляд, это обычно не смущает 

русских.
П.: Не умничай. Посчитай девушек.



С.: ... 19 девушек, 20 девушек, 20 девушек, 21 девушек.
П.: Стоп!
С. Что случилось?
П.: Двадцать одна девушка.
С.: (вздрогнув): HOW?.. WHY?
П. Бикоз-бикоз. А теперь, сочиняй предложение.
С.: Хорошо. 21 девушка пришли в гос...
П.: Стоп 21 девушка пришла.
С.: Но они же пришли. А если 20, то пришли?
П.: Молодец, совершенно верно! Они пришли. Но 21 при-

шла.
С.: Прекрасно, всё ясно. А как насчёт «эта девушка при-

шла, эти три девушки пришли, эта 21 девушка пришла»?
П.: (Сomputing…)
...
П.: Не задавай больше такие вопросы.
С.: Ну, ок. В принципе я понял: Если одна — «ка», 

то пять — «ек». Значит, пять кошек?
П.: Молодчина!
С.: Пять мушек.
П.: Ты звезда!
С.: Пять белек!
П.: Нет! Пять белок.
С.: ...
П.: ...
С.: Почему?
П.: Так положено. А теперь добавь прилагательное. На-

пример, «смешные белки».
С.: Ок... две смешные белки, пять смешные белок.
П.: Стоп!
С.: Что ж? Я сказал белок!
П.: Пять смешных белок.
С.: Почему?
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П.: Их много.
С.: А четыре не много?
П.: Четыре — нормальное количество. А вы когда-нибудь 

видели пять белок?
С.: ...Если честно, нет, но... почему четыре смешные, 

а пять смешных?
П.: Так положено.
С.: Это какое-то безумие... Как четыре может так сильно 

отличаться от пяти?
П.: А как же ваш английский? «1 FISH, 2 FISH» — вот 

полное безумие!
С.: Ясно. Ну, пять смешных белок.
П.: Ой, какая милая картинка, пять прелестных смешных 

белок! Молодчинка! А теперь мужские слова! «Стол» по-
пробуй.

С.: Один стол, два столы.
П.: Нет-нет-нет, два стола.
С.: То есть когда больше, чем один, то слово станет жен-

ским?
П.: Нет. Это родительный падеж в единственном числе.
С.: Единственное? Но их два...
П.: Совершенно верно, их два, поэтому единственное 

число, молодец!
С.: А если пять? Также убираем конец слова?
П.: Нет, мой дорогой, Наоборот. Добавляем «ов».
С.: ...Пять столов?
П.: Молодчинка! Теперь другое слово попробуй.
С.: Один палец, два палеца, три пал...
П.: Ой, боже ты мой... два пальца же.
С.: Но вы сказали, что сложно произносить много соглас-

ных вместе, поэтому добавляем гласную. Но тут мы убираем?
П.: Конечно, убираем.
С.: ...
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П.: ...
С.: Пять пальцов?
П.: Как ты думаешь?
С.: Неправильно...
П.: Конечно, неправильно. Пять пальцев. Теперь склоняй 

слово «брат».
С.: Один брат, два брата?
П.: Ну, ты мой умненький пупсик!
С.: Пять братов!
П.: Братьев!
С.: !!!
П.: Не надо так на меня смотреть, я всего лишь хочу тебе 

помочь. Так, склоняй «ребёнок».
С.: Один ребёнок… два ребёнка… Почему вы так смотрите 

на меня?
П.: Просто смотрю, продолжай...
С.: Пять ребёноков… хотя нет, наверное, «О» убираем, 

да? Пять ребёнков!
П.: Пять детей, дитя моё...
С.: Ну, блин… что за человеки придумали такой язык?
П.: Что за «люди». И не ругайся! Так-с… Теперь слово 

«мужчина».
С.: Ок... Одна мужчина, две мужчины, тр...
П.: С-с-стопэ! Что ты делаешь? Один мужчина.
С.: Но... Слово заканчивается на «а»…
П.: Мужчина должен иметь мужской род. Он же муж-

чина!
С.: Ок... Один мужчина, два мужчина-а.
П.: Что за «а-а»?
С.: К мужскому слову добавляем «а», нет?
П.: Не к слову «мужчина». Два мужчины.
С.: ...Ок. Значит, «мужчина» — мужское слово, но ведёт 

себя по правилам женского рода?
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П.: Да, мой молодющечка! Прямо как правильно воспи-
танный мужчина! Но на самом деле надо сказать «двое 
мужчин».

С.: «Что за двое?»
П.: Это когда их два.
С.: …а почему мужчин, а не мужчины?
П.: Помнишь про белок? Пять — много. Больше, чем 

один мужчина, — это всегда много.
С.: ...
П.: Не плачь, будь мужчиной. Ну, ладно, ладно, пока мо-

жешь сказать «два мужчины». Теперь добавь прилагатель-
ное.

С.: Один послушный мужчина?
П.: Верно.
С.: Дальше нет подвохов?
П.: Нет, конечно. Русский язык — логичный язык!
С.: Два послушные мужчины.
П.: Нет-нет-нет! Нужно мужское окончание прилагатель-

ного!
С.: Вы сказали, что это слово ведёт себя по правилам 

женского рода!
П.: А я сказала, что прилагательное тоже так делает?
С.: Ну, нет. Эх. Ладно, тогда как правильно? Если коли-

чество два, то нужен родительный падеж в единственном 
числе... Два послушного мужчины!

П.: Два послушных!
С.: Стоило ожидать... А как, если пять? «Мужчинов»?
П.: «Пять послушных мужчин».
С.: А-а-а, помню, «мужчина» — мужское слово с женским 

родом.
П.: Во-о-от! Теперь средний род будем учить!
С.: А это что? Есть род, который не женский и не муж-

ской? Такое может быть?!

15НА УРОКЕ РУССКОЙ ГРАММАТИКИ…



П.: Конечно, может. Этот род для всего, что между ними. 
Всё, что «в середине», — поэтому средний род! Например, 
«слово».

С.: Какое слово?
П.: Просто «слово».
С.: ... 
П.: ...
С.: Одно слово, два сло... Я боюсь...
П.: Два слова.
С.: Как мужское слово?
П.: Точно!
С.: Пять словов!
П.: Нет!
С.: Пять словоев?
П.: Пять слов.
С.: Слов нет… Как женское слово?
П.: Да-да.
С.: Ясно, логично. Наполовину как мужское, наполовину 

как женское. В середине же...
П.: Вот, ты врубился! Попробуй ещё слово «кино».
С.: Одно кино, два кина, пять кин.
П.: Ой, боженьки, нет-нет-нет! Два кино, пять кино.
С.: ...
П.: ...
C.: Так положено?
П.: Разумеется. Попробуй другое слово.
С.: «Пиво»?
П.: Отличное слово!
С.: Одно пиво, два пива?
П.: Молодетинка ты мой!
С.: Пять пив?
П.: Пять бокалов пива.
С.: Please... you’re hurting me...
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