




Москва

издательство аст 

Перевод с английского

Майи Глезеровой 

и Елизаветы Чебучевой



УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

Ф28

  This edition is published by arrangement with The Friedrich Agency  
and The Van Lear Agency

 Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

 Фаулер, Карен Джой

Ф28 Мы совершенно не в себе / Карен Джой Фаулер; пер. с англ. М. Глезеровой, 

Е. Чебучевой. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2021. —  384 с.

 ISBN 978-5-17-122425-7

Семейство Куков, когда-то благополучное, окружает некая тайна. Розмари, сту-
дентка университета, вспоминает, что в детстве была удивительно общительным, 
даже болтливым ребенком, но теперь замкнута, с трудом вступает в контакт 
с людьми, ее мучают странные комплексы. Ее старший брат Лоуэлл давно ушел 
из дома. Мать пережила тяжелую депрессию, отец, известный ученый, прекратил 
работу над важным проектом. И читатель долго не знает, кто же такая Ферн, о ко-
торой Розмари пишет: “Она была мой близнец, мое смешное кривое зеркало, моя 
неугомонная вторая половина”. Только найдя Ферн, вернувшись к ней, члены семьи 
Куков могут наконец вновь обрести себя.

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

 ISBN 978-5-17-122425-7

© Karen Joy Fowler, 2013

© М. Глезерова (части 4-6), перевод на русский язык, 2021

© Е. Чебучева (части 1-3), перевод на русский язык, 2021

© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2021

© ООО “Издательство АСТ”, 2021

 Издательство CORPUS ®







Памяти чудесной Венди Вейл,  

защитницы книг и животных,  

да и моей — на обоих фронтах.





По правде говоря, господа, хоть я ни на чем 
не настаиваю, но ваше обезьянство, коли есть 
оно в вашем прошлом, должно быть не дальше 
от вас, чем мое от меня. Пятки щекочет ведь 
каждому из нас, шагающих по земле, малышке 
шимпанзе так же, как великану Ахиллу.

Франц Кафка

“Отчет для академии”1

1 Здесь и далее перевод Ю. Архипова.
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Пролог

К
то знает меня нынешнюю, немало уди-

вится, но в детстве я была болтунья. Со-

хранилось допотопное домашнее ви-

део, где мне два года: оно снято без зву-

ка, и пленка уже выцвела — белесое небо, 

бледно-розовые кеды вместо красных, — и все рав-

но видно, как много я разговариваю.

Вот я обустраиваю территорию: подбираю 

на подъездной дорожке камешек, переношу к боль-

шой жестяной лохани, бросаю туда и возвращаюсь 

за следующим. Работаю не покладая рук, но не за-

бываю покрасоваться: таращу глаза, как звезда не-

мого кино, протягиваю полюбоваться кусочек про-

зрачного кварца и запихиваю его за щеку.

Рядом возникает мама и вытаскивает камешек. 

Потом она отступает за границы кадра, но теперь 

я что-то энергично объясняю, это ясно по моей 

жестикуляции; мама снова подходит и бросает ка-

мешек в лоханку. Вся сцена длится минут пять, 

и я не умолкаю ни на миг.

Несколько лет спустя мама прочитала нам ста-

рую сказку, в которой у одной сестры (старшей) 

вместо слов изо рта сыплются жабы да змеи, а у дру-

гой (младшей) — цветы и драгоценные камешки. 

Именно так я и воспринимала тот кадр, где мама за-

пускает мне в рот пальцы — и достает алмаз.



карен джой фаулер мы совершенно не в себе

В детстве я была светловолосой и намного сим-

патичнее, чем когда подросла. Специально для каме-

ры меня нарядили как куколку. Непослушную челку 

смочили водой и скрепили сбоку заколкой в форме 

лука, со стразами. При каждом повороте головы за-

колка вспыхивает на солнце. Я провожу рукой над 

лоханью с камешками, как бы говоря: когда-нибудь 

все это станет твоим.

А может быть, что-то совсем другое. Главное 

в фильме — не слова сами по себе. Их непомерное 

изобилие, вот что стремились запечатлеть родите-

ли, их неиссякаемый поток.

Правда, иной раз меня все же приходилось 

останавливать. Если тебе хочется сказать две вещи 

сразу, выбери одну и скажи только ее, предложила 

однажды мама, уча меня вежливо себя вести; в бо-

лее поздней модификации правила следовало вы-

брать одну вещь из трех. Отец по вечерам появлялся 

на пороге моей спальни пожелать спокойной ночи, 

и я начинала без умолку тараторить, отчаянно ста-

раясь одним своим голосом удержать его в комна-

те на подольше. Его рука ложилась на ручку две-

ри, и дверь постепенно закрывалась. Я должна тебе 

кое-что сказать! — говорила я, и дверь останавли-

валась на полпути.

Начинай тогда с середины, отвечал отец, тень 

на фоне освещенного люстрой коридора, с обыч-

ной вечерней усталостью всех взрослых. Свет отра-

жался в окне спальни, как звезда, на которую мож-

но загадать желание.

Пропусти начало. Давай с середины.



Часть первая

Буря, которая унесла меня  
из моего прошлого, стихла.

Франц Кафка 

“Отчет для академии”
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И
так, середина моей истории. Она при-

ходится на зиму 1996 года. К тому вре-

мени наша семья уже давно свелась 

к тому составу, который предсказало 

старое домашнее видео: я, мама и папа, 

незримо присутствующий по другую сторону ка-

меры. В 1996-м минуло десять лет с тех пор, как 

я последний раз видела брата, и семнадцать — с тех 

пор, как исчезла сестра. Вся средняя часть моей ис-

тории повествует об их отсутствии, хотя вы мог-

ли бы этого и не знать, не скажи я сама. В 1996-м 

проходили целые дни, когда я не думала ни об од-

ном, ни о другой.

1996 год. Високосный. Год Огненной Крысы. 

Клинтона только что переизбрали президентом; все 

это кончится плачевно. Кабул перешел под власть 

талибов. Сняли осаду с Сараево. Чарльз и Диана не-

давно развелись.

По небу металась комета Хейла — Боппа. В ноя-

бре появились первые заявления о том, что за ко-

метой следует объект, напоминающий Сатурн. Су-

перзвезды года — клонированная овечка Долли 

и шахматная компьютерная программа “Дип Блю”. 

Обнаружено свидетельство жизни на Марсе. Воз-

можно, объект в форме Сатурна — космический ко-

рабль инопланетян. В мае 1997 года 39 человек по-


