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ГЛАВА 1

Н
åçàäîëãî äî òîãî, êàê çàâåðøèëîñü ñòîëåòèå, 

ÿ îêîí÷èë óíèâåðñèòåò, ïîëó÷èë ñòèïåíäèþ 

è îòïðàâèëñÿ â Àíãëèþ èçó÷àòü â Îêñôîðäå ìàòåìà-

òè÷åñêóþ ëîãèêó. Â ïåðâûé ãîä ïðåáûâàíèÿ òàì ìíå 

âûïàëà âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èçâåñòíûì 

Àðòóðîì Ñåëäîìîì, àâòîðîì «Ýñòåòèêè óìîçàêëþ-

÷åíèé» è ôèëîñîôñêèõ âûâîäîâ èç òåîðåì Ã¸äåëÿ. 

È íåîæèäàííî, â ñìóòíîé îáëàñòè ìåæäó ñëó÷àåì 

è ñóäüáîé, ÿ âìåñòå ñ íèì ñòàë íåïîñðåäñòâåííûì 

ñâèäåòåëåì ñòðàííîé ÷åðåäû ñìåðòåé, òàèíñòâåí-

íûõ, ëåãêèõ, ïî÷òè àáñòðàêòíûõ, êîòîðûå â ãàçåòàõ 

ïîëó÷èëè íàçâàíèå «íåçàìåòíûå óáèéñòâà». Âåðî-

ÿòíî, êîãäà-íèáóäü ÿ ðåøóñü îáíàðîäîâàòü êëþ÷ 

ê òåì ñîáûòèÿì, à ïîêà ìîãó òîëüêî ïîâòîðèòü ôðà-

çó Ñåëäîìà: «Èäåàëüíîå óáèéñòâî — íå òî, êîòîðîå 

îñòàåòñÿ íåðàñêðûòûì, à òî, êàêîå ðàñêðûâàåòñÿ, íî 

âèíîâíûì ïðèçíàþò íåâèííîãî».

Â èþíå 1994 ãîäà, íà âòîðîé ãîä ìîåãî ïðåáû-

âàíèÿ â Îêñôîðäå, ïîñëåäíèå îòãîëîñêè òåõ ñîáû-

òèé ñòèõëè, âîöàðèëîñü ñïîêîéñòâèå, è çà äëèííûå 

ëåòíèå äíè ÿ íàäåÿëñÿ íàâåðñòàòü óïóùåííîå, ïî-

ñêîëüêó íåóìîëèìî ïðèáëèæàëñÿ ñðîê, â êîòîðûé 

òðåáîâàëîñü îòïðàâèòü îò÷åò ïî ñòèïåíäèè. Ìîÿ 
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Гильермо  Мартинес

íàó÷íàÿ ðóêîâîäèòåëüíèöà Ýìèëè Áðîíñîí, áëàãî-

äóøíî ïðîñòèâøàÿ ìíå ìåñÿöû, ïðîâåäåííûå âïó-

ñòóþ, è òî, ñêîëü ÷àñòî îíà âèäåëà ìåíÿ îäåòûì äëÿ 

òåííèñà â êîìïàíèè ïðåëåñòíîé ðûæåé äåâóøêè, 

íàñòîÿëà, â áðèòàíñêîé ìàíåðå, íåíàâÿç÷èâîé, îä-

íàêî òâåðäîé, ÷òîáû ÿ íàêîíåö âûáðàë ñåáå òåìó èç 

òåõ, êàêèå îíà ïðåäëîæèëà ìíå ïîñëå ñåìèíàðñêèõ 

çàíÿòèé. ß âûáðàë åäèíñòâåííóþ, õîòÿ áû îòäàëåí-

íî ñîîòâåòñòâîâàâøóþ ìîåìó ñêðûòîìó ëèòåðàòóð-

íîìó ïðèçâàíèþ: ðàçðàáîòêà ïðîãðàììû, êîòîðàÿ 

íà îñíîâàíèè ðóêîïèñíîãî ôðàãìåíòà ïîçâîëèëà 

áû âîññòàíîâèòü ôóíêöèîíàëüíûå îñîáåííîñòè íà-

÷åðòàíèÿ, òî åñòü äâèæåíèÿ ðóêè è êàðàíäàøà â ðå-

àëüíîì âðåìåíè íàïèñàíèÿ òåêñòà. Ðå÷ü øëà î ïðè-

ìåíåíèè, ïîêà åùå ãèïîòåòè÷åñêîì, íåêîé òåîðåìû 

î òîïîëîãè÷åñêîé äâîè÷íîñòè, íà êîòîðóþ Ýìèëè 

Áðîíñîí ïðîëèëà ñâåò. Çàäà÷à îáåùàëà áûòü âåñü-

ìà îðèãèíàëüíîé è ñëîæíîé, ÷òîáû â ñëó÷àå óñïå-

õà ðóêîâîäèòåëüíèöà ïðåäëîæèëà ìíå ñîâìåñòíóþ 

ïóáëèêàöèþ. Ñêîðî, åùå ðàíüøå, ÷åì ìîæíî áûëî 

ïðåäñòàâèòü, ÿ ïðîäâèíóëñÿ äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, 

÷òîáû ÿâèòüñÿ ê Ñåëäîìó è ïîñòó÷àòüñÿ â äâåðü åãî 

êàáèíåòà. Ïîñëå òîãî êàê ìû ïðîøëè ÷åðåç òó ñå-

ðèþ ïðåñòóïëåíèé, ìåæäó íàìè ñîõðàíèëèñü äðó-

æåñêèå îòíîøåíèÿ — ïðîñòûå è íåïðèíóæäåííûå. 

Ôîðìàëüíî ìîåé íàñòàâíèöåé áûëà Ýìèëè Áðîíñîí, 

îäíàêî ÿ ïðåäïî÷èòàë âñå ñâîè èäåè ñíà÷àëà èçëà-

ãàòü Ñåëäîìó. Íàâåðíîå, îòòîãî, ÷òî ïîä åãî òåðïå-

ëèâûì è íåìíîãî íàñìåøëèâûì âçãëÿäîì ÿ ñâîáîä-

íåå âûäâèãàë ðèñêîâàííûå ãèïîòåçû, èñïèñûâàë äî-

ñêó çà äîñêîé è ÷àñòî îøèáàëñÿ. Ìû óæå îáñóäèëè 

ñêðûòóþ êðèòèêó, ñîäåðæàâøóþñÿ â ïðîëîãå Áåðò-
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ПРЕСТУПЛЕНИЯ  АЛИСЫ

ðàíà Ðàññåëà ê «Ëîãèêî-ôèëîñîôñêîìó òðàêòàòó» 

Ëþäâèãà Âèòãåíøòåéíà, íåÿâíóþ ìàòåìàòè÷åñêóþ 

ïðè÷èíó ôåíîìåíà ñóùíîñòíîé íåïîëíîòû, ñâÿçü 

ìåæäó «Ïüåðîì Ìåíàðîì» Áîðõåñà è íåâîçìîæíî-

ñòüþ îáîçíà÷èòü ñìûñë, îïèðàÿñü íà ñèíòàêñèñ. Ïî-

èñêè ñîâåðøåííîãî èñêóññòâåííîãî ÿçûêà, ïîïûòêè 

óëîâèòü ñëó÷àé è «çàìêíóòü» åãî â ìàòåìàòè÷åñêóþ 

ôîðìóëó... ß, äâàäöàòèòðåõëåòíèé, êàê áóäòî íàõî-

äèë ñîáñòâåííûå ðåøåíèÿ ïîäîáíûõ äèëåìì, âñåã-

äà íàèâíûå è ãðåøèâøèå ìåãàëîìàíèåé, íî, íåñìî-

òðÿ íè íà ÷òî, êîãäà ñòó÷àëñÿ ê Ñåëäîìó â äâåðü, 

îí îòîäâèãàë â ñòîðîíó ñâîè áóìàãè, îòêèäûâàëñÿ 

íà ñòóëå, âûñëóøèâàë, ñëåãêà óëûáàÿñü, ìîè ðå÷è, 

ïîëíûå áåçóäåðæíîãî ýíòóçèàçìà, à ïîòîì óêàçûâàë 

íà êàêîé-íèáóäü òðóä, ãäå âñå ìîè èäåè áûëè óæå 

èçëîæåíû èëè îïðîâåðãíóòû. Ñïîðÿ ñ ëàêîíè÷íûì 

òåçèñîì Âèòãåíøòåéíà î íåâîçìîæíîñòè ðå÷è, ÿ ãî-

âîðèë ñëèøêîì ìíîãî.

Îäíàêî íà ñåé ðàç âñå ñëîæèëîñü ïî-èíîìó: ïðî-

áëåìà ïîêàçàëàñü Ñåëäîìó ðàçóìíîé, èíòåðåñíîé, 

ðåøàåìîé. Êðîìå òîãî, ïðîèçíåñ îí íåìíîãî òà-

èíñòâåííûì òîíîì, îíà íåäàëåêà îò òåõ, ñ êàêèìè 

íàì ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ. Ðå÷ü øëà â èòîãå î òîì, 

÷òîáû îñóùåñòâèòü èñõîäÿ èç íåïîäâèæíîãî èçîáðà-

æåíèÿ — ôèêñèðîâàííûõ ãðàôè÷åñêèõ ñèìâîëîâ — 

âîçìîæíóþ ðåêîíñòðóêöèþ âåðîÿòíîãî ïðîøëîãî. 

ß çàêèâàë, âäîõíîâëåííûé åãî îäîáðåíèåì, è áûñ-

òðî èçîáðàçèë íà äîñêå ïðè÷óäëèâóþ êðèâóþ è âòî-

ðóþ, ïî÷òè ïðèìêíóâøóþñÿ ê ïåðâîé â ïîïûòêå ñëå-

äîâàòü çà âñåìè åå èçãèáàìè.

— ß ïðåäñòàâëÿþ êîïèèñòà, êàê îí ñòàðàåòñÿ òâåð-

äîé ðóêîé ïîâòîðÿòü êàæäóþ äåòàëü, ñ ïðèëåæàíèåì 
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ìóðàâüÿ ïåðåõîäÿ îò ÷åðòû ê ÷åðòå. Íî âåäü îðèãè-

íàëüíûé ìàíóñêðèïò ïèñàëñÿ â îïðåäåëåííîì ðèòìå, 

ñ ëåãêîñòüþ, â äðóãîì òåìïå. È ÿ ïðåäïîëàãàþ âîññòà-

íîâèòü ÷òî-íèáóäü îò ïðåäûäóùåãî ôèçè÷åñêîãî äâè-

æåíèÿ, âîññîçäàòü àêò ïîðîæäåíèÿ ïèñüìà. Èëè ââåñ-

òè ïî êðàéíåé ìåðå ðåãèñòð, îáîçíà÷àþùèé ðàçíèöó 

â ñêîðîñòè. Íå÷òî ïîäîáíîå ìû óæå îáñóæäàëè îòíî-

ñèòåëüíî Ïüåðà Ìåíàðà — Ñåðâàíòåñ, ðàçóìååòñÿ, êàê 

âîîáðàçèë Áîðõåñ, íàïèñàë ïîäëèííîãî «Äîí Êèõîòà» 

íåìíîãî à la diable1, ïðè ñîäåéñòâèè ñëó÷àÿ, ñëåäóÿ 

çà èìïóëüñàìè è ïîðûâàìè. Ïüåð Ìåíàð, íàïðîòèâ, 

äîëæåí âîñïðîèçâåñòè êíèãó ëîãè÷åñêè, ÷åðåïàøüèì 

øàãîì, ñêîâàííûé çàêîíàìè è íåïðåðåêàåìûìè ñó-

æäåíèÿìè. Äà, òåêñò ó íåãî ïîëó÷èëñÿ èäåíòè÷íûé 

â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñëîâ, íî íå ìûñëèòåëüíûõ îïåðà-

öèé, íåâèäèìûõ òåìè, êòî äî ýòîãî íå äîðîñ.

Ñåëäîì çàäóìàëñÿ, ñëîâíî ðàññìàòðèâàÿ ïðîáëå-

ìó ñî âñåõ òî÷åê çðåíèÿ èëè ïðîñ÷èòûâàÿ âåðîÿòíûå 

òðóäíîñòè, è íàêîíåö çàïèñàë äëÿ ìåíÿ èìÿ ìàòåìà-

òèêà Ëåéòîíà Õîâàðäà, ñâîåãî áûâøåãî ó÷åíèêà, êî-

òîðûé ñåé÷àñ, ïî åãî ñëîâàì, ðàáîòàåò â ïîëèöåéñêîì 

óïðàâëåíèè è çàíèìàåòñÿ ýêñïåðòèçîé ïî÷åðêîâ.

— Óâåðåí, âû ñ íèì ïåðåñåêàëèñü, âåäü îí íåèç-

ìåííî ÿâëÿåòñÿ íà ÷åòûðåõ÷àñîâîé ÷àé, õîòÿ íèêîã-

äà íè ñ êåì íå âñòóïàåò â áåñåäó. Ëåéòîí Õîâàðä — 

àâñòðàëèåö, çèìîé è ëåòîì õîäèò áîñèêîì, ÷åãî ÿ íå 

ìîãó íå îòìåòèòü. Îí íåìíîãî óãðþìûé, íî ÿ íàïè-

øó, ÷òîáû ïîçâîëèë âàì íåìíîãî ïîðàáîòàòü ñ íèì, 

ýòî ïîìîæåò âàì ñïóñòèòüñÿ íà çåìëþ, ê ðåàëüíûì 

æèçíåííûì ïðèìåðàì.

1 Êàê ïîïàëî (ôð.). 
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Ñåëäîì, êàê âñåãäà, ïîïàë â òî÷êó, è â ñëåäóþùåì 

ìåñÿöå ÿ ìíîãî ÷àñîâ ïðîâåë â êðîõîòíîì êàáèíåòå, 

êîòîðûé âûäåëèëè Ëåéòîíó íà ÷åðäàêå ïîëèöåéñêîãî 

óïðàâëåíèÿ, ïîñòèãàÿ èç åãî àðõèâîâ è çàïèñåé ïî-

ìèìî âñåõ õèòðîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ ôàëüñèôèêàöèåé 

÷åêîâ, ñòàòèñòè÷åñêèå äîâîäû Ïóàíêàðå â åãî ëþáî-

ïûòíîì ìàòåìàòè÷åñêîì çàêëþ÷åíèè êàê ýêñïåð-

òà ïî äåëó Äðåéôóñà; õèìè÷åñêèå òîíêîñòè ÷åðíèë 

è áóìàãè è âîøåäøèå â èñòîðèþ ñëó÷àè ïîääåëàí-

íûõ çàâåùàíèé. Íà ýòî âòîðîå ëåòî ÿ âçÿë âåëîñèïåä 

è, ñïóñêàÿñü ïî Ñåíò-Îëäåéò ê ïîëèöåéñêîìó óïðàâ-

ëåíèþ, çäîðîâàëñÿ ñ ïðîäàâùèöåé â ìàãàçèíå «Àëèñà 

â Ñòðàíå ÷óäåñ», êîòîðàÿ â ýòî âðåìÿ îòêðûâàëà åãî, 

ìàëåíüêèé è ñâåðêàþùèé, ñëîâíî êóêîëüíûé äîìèê, 

ñ îáèëèåì êðîëèêîâ, ÷àñîâ, ÷àéíèêîâ è ÷åðâîííûõ 

êîðîëåâ. Èíîãäà, âõîäÿ â ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå, 

ÿ çàìå÷àë íà ëåñòíèöå èíñïåêòîðà Ïèòåðñåíà. Â ïåð-

âûé ðàç ÿ çàñîìíåâàëñÿ, íóæíî ëè çäîðîâàòüñÿ. Âäðóã 

îí âñå åùå â îáèäå íà Ñåëäîìà è êîñâåííî íà ìåíÿ 

ïîñëå òåõ ñîáûòèé, â õîäå êîòîðûõ ìû ïåðåñåêëèñü, 

ðàññëåäóÿ «íåçàìåòíûå» ïðåñòóïëåíèÿ? Íî, ê ñ÷à-

ñòüþ, èíñïåêòîð íå çàòàèë çëà è äàæå ïûòàëñÿ øóò-

ëèâî ïðèâåòñòâîâàòü ìåíÿ ïî-êàñòèëüñêè.

Êîãäà ÿ ïîäíèìàëñÿ íà ÷åðäàê, Ëåéòîí óæå ñè-

äåë òàì ñ ÷àøêîé êîôå íà ïèñüìåííîì ñòîëå è åäâà 

êèâàë â çíàê ïðèâåòñòâèÿ. Ó íåãî áûëà î÷åíü áåëàÿ 

êîæà, óñûïàííàÿ âåñíóøêàìè, è ðûæåâàòàÿ áîðî-

äà, â êîòîðóþ îí ÷àñòî çàïóñêàë ïàëüöû. Îí áûë 

ëåò íà ïÿòíàäöàòü ñòàðøå ìåíÿ è íàïîìèíàë òî ëè 

ïîñòàðåâøåãî õèïïè, òî ëè òåõ íèùèõ, ãîðäèâøèõ-

ñÿ ñâîèìè ëîõìîòüÿìè, êîòîðûå ÷èòàþò êíèãè ïî 

ôèëîñîôèè ó äâåðåé êîëëåäæåé. Ëåéòîí íèêîãäà 
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íå ãîâîðèë áîëüøå òîãî, ÷òî íóæíî, è òîëüêî åñëè 

ÿ ïðÿìî çàäàâàë åìó âîïðîñ. Â òåõ ðåäêèõ ñëó÷àÿõ, 

êîãäà Ëåéòîí ðåøàëñÿ îòêðûòü ðîò, îí òùàòåëüíî 

îáäóìûâàë òî, ÷òî ñîáèðàëñÿ ñêàçàòü, è íàêîíåö âû-

äàâàë ñóõóþ ñåíòåíöèþ, êîòîðàÿ, ïîäîáíî óñëîâèÿì 

ìàòåìàòè÷åñêîé çàäà÷è, áûëà îäíîâðåìåííî äîñòà-

òî÷íîé è íåîáõîäèìîé. ß âîîáðàæàë, áóäòî â ýòè 

ìãíîâåíèÿ Ëåéòîí, èñïîëíåííûé ãîðäûíè, î÷åíü 

ëè÷íîé è íèêîìó íå íóæíîé, ñîïîñòàâëÿåò ðàçëè÷-

íûå ñïîñîáû îòâåòîâ, ïîêà íå âûáåðåò ñàìûé êðàò-

êèé è òî÷íûé âàðèàíò. Ê ìîåìó ðàçî÷àðîâàíèþ, 

êàê òîëüêî ÿ ïîñâÿòèë åãî â ñâîé ïðîåêò, îí ïîêàçàë 

ìíå ïðîãðàììó, óæå íåñêîëüêî ëåò êàê âíåäðåííóþ 

â ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå è îñíîâàííóþ íà òåõ æå 

ñàìûõ ïðåäïîñûëêàõ, ÷òî è ó ìåíÿ: ãóñòîòà ÷åðíèë 

è ðàçíèöà â íàæèìå êàê ïàðàìåòðû áûñòðîòû, èí-

òåðâàë ìåæäó ñëîâàìè êàê èíäèêàòîð ðèòìà, óãëîâà-

òûå øòðèõè â íàïèñàíèè êàê ãðàäèåíò óñêîðåíèÿ... 

Êñòàòè, ïðîãðàììà ðàáîòàëà íà ÷èñòîì ýíòóçèàçìå, 

áàçèðîâàëàñü íà óïîäîáëåíèÿõ, íà àëãîðèòìå ïîñëå-

äîâàòåëüíûõ ïðèáëèæåíèé. Ëåéòîí, çàìåòèâ ìîå ðà-

çî÷àðîâàíèå, íå ïîñêóïèëñÿ íà öåëóþ ñâÿçíóþ ðå÷ü: 

òàê èëè èíà÷å, áóäåò íåïëîõî, åñëè ÿ ïîäðîáíåå 

èçó÷ó ïðîãðàììó, âäðóã òåîðåìà ìîåé íàñòàâíèöû, 

êîòîðóþ ÿ ïûòàëñÿ èçëîæèòü, ïîñëóæèò åå óñîâåð-

øåíñòâîâàíèþ. ß ïîñëåäîâàë ñîâåòó, è îí, óáåäèâ-

øèñü â ñåðüåçíîñòè ìîèõ íàìåðåíèé, ðàñêðûë ïåðå-

äî ìíîé êîïèëêó ñâîèõ ïðèåìîâ è äàæå âçÿë ñ ñîáîé 

íà ïàðó ñóäåáíûõ çàñåäàíèé. Â çàëå ïåðåä ñóäüÿìè, 

ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî åãî îáÿçûâàëè îáóâàòüñÿ, Ëåéòîí 

ïðåîáðàæàëñÿ: âûñòóïëåíèÿ áûëè ñòðåìèòåëüíûìè, 

áëåñòÿùèìè, îñíîâàííûìè íà íå âûçûâàþùèõ ñîì-
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íåíèÿ ôàêòàõ, à òùàòåëüíî âûâåðåííûõ è òî÷íûõ. 

Íà îáðàòíîì ïóòè ÿ, âîñõèùåííûé, ïîçâîëÿë ñåáå 

êàêèå-òî êîììåíòàðèè, íî îí ïî-ïðåæíåìó îòâå÷àë 

îäíîñëîæíî, ñíîâà çàìûêàÿñü â ñåáå. Ñî âðåìåíåì 

ÿ ïðèâûê òîæå õðàíèòü ìîë÷àíèå â òå ÷àñû, êîãäà 

ìû ðàáîòàëè âìåñòå â åãî êàáèíåòå. Åäèíñòâåííîå, 

÷òî íå ïåðåñòàâàëî ìíå äîñàæäàòü, ýòî òî, ÷òî, ïî-

ãðóçèâøèñü â ðàçäóìüÿ, óãëóáèâøèñü â êàêóþ-íè-

áóäü ôîðìóëó, Ëåéòîí ÷àñòåíüêî âîäðóæàë ñâîè áî-

ñûå íîãè íà ñòîë, è òîãäà, êàê â ðàññêàçàõ î Øåðëîêå 

Õîëìñå, ÿ ìîã ðàñïîçíàòü íà åãî ïîäîøâàõ âñå âèäû 

ãðÿçè è òèíû, êàêèå åñòü â Îêñôîðäøèðå è, ÷òî õó-

æå, îùóòèòü èõ çàïàõ.

Äî êîíöà ìåñÿöà ìû ñ Ñåëäîìîì ñíîâà ïåðåñåê-

ëèñü â Èíñòèòóòå ìàòåìàòèêè â ÷åòûðå ÷àñà äíÿ, 

êîãäà â êàôåòåðèè ïîäàþò ÷àé è êîôå. Îí ïðèãëàñèë 

ìåíÿ çà ñâîé ñòîëèê è ñïðîñèë, êàê äåëà ñ Ëåéòîíîì. 

ß ñîîáùèë åìó ñ óíûíèåì, ÷òî ïðîãðàììà, êîòîðóþ 

ÿ çàäóìàë, óæå ñóùåñòâóåò è ìíå ñâåòèò ëèøü ñëàáàÿ 

íàäåæäà íåìíîãî óëó÷øèòü åå. Ñåëäîì íà ìãíîâå-

íèå çàìåð, íå äîíåñÿ ÷àøêó äî ãóá. ×òî-òî â ìîèõ 

ñëîâàõ çàöåïèëî åãî áîëüøå, ÷åì òî, ÷òî ÿ, ñîãëàñíî 

êëàññèêå æàíðà, ñíîâà ïîïàë âïðîñàê.

— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî â ïîëèöèè óæå åñòü òà-

êàÿ ïðîãðàììà? È âû óìååòå åþ ïîëüçîâàòüñÿ?

ß ñ ëþáîïûòñòâîì âçãëÿíóë íà íåãî: Ñåëäîì âñåã-

äà çàíèìàëñÿ ëîãèêîé ñêîðåå â òåîðåòè÷åñêîì ïëà-

íå, ìíå áû â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî åãî çàèíòåðåñóåò 

êîíêðåòíîå, ïðîçàè÷åñêîå ïðèìåíåíèå êàêîé áû òî 

íè áûëî ïðîãðàììû.

— Èìåííî åþ ÿ è çàíèìàëñÿ ïîñëåäíèé ìåñÿö. 

Âåðòåë åå òàê è ñÿê. ×òî òàì ïîëüçîâàòüñÿ: åñëè óãîä-
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íî, ÿ ìîãó íà ïàìÿòü íàçâàòü âñå ïàðàìåòðû ïðî-

ãðàììû.

Ñåëäîì ñäåëàë åùå ãëîòîê è ïðîäîëæàë ìîë÷àòü, 

áóäòî íå îñìåëèâàëñÿ çàãîâîðèòü, íå ìîã ïðåîäîëåòü 

êàêóþ-òî ìûñëåííóþ ïðåãðàäó.

— Íî ïðîãðàììà íàâåðíÿêà äëÿ ñëóæåáíîãî 

ïîëüçîâàíèÿ. Êàæäûé ðàç, êîãäà êòî-íèáóäü ïðèáå-

ãàåò ê íåé, îñòàåòñÿ çàïèñü.

ß ïîæàë ïëå÷àìè:

— Âðÿä ëè. ß ñêîïèðîâàë åå, ïðèíîñèë â èíñòè-

òóò è íåñêîëüêî ðàç çàïóñêàë íà êîìïüþòåðàõ â ïîä-

âàëå. ×òî äî ñåêðåòíîñòè... — Ìû îáìåíÿëèñü ïîíè-

ìàþùèì âçãëÿäîì. — Íèêòî íå òðåáîâàë îò ìåíÿ 

êëÿòâû èìåíåì êîðîëåâû.

Ñåëäîì óñìåõíóëñÿ è ìåäëåííî êèâíóë:

— Â òàêîì ñëó÷àå âû ìîæåòå îêàçàòü íàì îãðîì-

íóþ óñëóãó. — Îí ïîäâèíóëñÿ â êðåñëå, íàêëîíèëñÿ 

âïåðåä è ïîíèçèë ãîëîñ: — Âû êîãäà-íèáóäü ñëûøà-

ëè î Áðàòñòâå Ëüþèñà Êýððîëëà?

ß ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Òåì ëó÷øå, — çàÿâèë Ñåëäîì. — Ñåãîäíÿ âå÷å-

ðîì ïðèõîäèòå â ïîëîâèíå âîñüìîãî â Ìåðòîí-êîë-

ëåäæ, ÿ õî÷ó âàñ êîå-êîìó ïðåäñòàâèòü.
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К
îãäà ÿ ïîÿâèëñÿ ó âõîäà â Ìåðòîí-êîëëåäæ, âå-

÷åðíèé ñâåò åùå ëèëñÿ ñ íåáà, ÷òî ñâîéñòâåííî 

ëåòíèì àíãëèéñêèì äíÿì, äîëãèì è ÿñíûì. Äîæè-

äàÿñü, ïîêà Ñåëäîì ïðèäåò çà ìíîé, ÿ çàãëÿäåëñÿ íà 

ïðÿìîóãîëüíèê ãàçîíà, óñòèëàâøåãî ïåðâûé äâîð, 

è ìåíÿ â î÷åðåäíîé ðàç ïëåíèëà òàéíà àíãëèéñêèõ 

ñàäîâ. Áûëî ÷òî-òî â ïðîïîðöèÿõ ñòåí, èõ âûñîòå 

èëè â ÷åòêîñòè, ñ êàêîé âûñòóïàëè ãðåáíè êðûø, 

÷òî ïîçâîëÿëî — òî ëè ñ ïîìîùüþ îïòè÷åñêîãî ýô-

ôåêòà, òî ëè áëàãîäàðÿ âñåîáúåìëþùåìó ïîêîþ — 

÷óäåñíûì îáðàçîì ïðèáëèçèòü íåáî, ñëîâíî ïëàòî-

íîâñêàÿ ôîðìà ïðÿìîóãîëüíèêà ïðèòÿíóëà ê ñåáå 

íåáåñíûé îáðàçåö, òàê ÷òî êàçàëîñü, áóäòî äî íåãî 

ìîæíî äîòÿíóòüñÿ ðóêîé. ß çàìåòèë ïîñðåäè ãàçîíà 

ÿðêèå, ñèììåòðè÷íî ðàñïîëîæåííûå êëóìáû ìàêîâ. 

Êîñîé ëó÷ ïðîíèêàë â êàìåííûå ãàëåðåè, è óãîë, 

ïîä êîòîðûì îí îñâåùàë âåêîâûå êàìíè, çàñòàâëÿë 

âñïîìíèòü î ñîëíå÷íûõ ÷àñàõ äðåâíèõ öèâèëèçà-

öèé è ìåäëåííîì, ïî ìèëëèìåòðó, îáðàùåíèè âðå-

ìåíè, íåäîñòóïíîì ÷åëîâåêó. Ñåëäîì âîçíèê èç-çà 

óãëà è ïðîâåë ìåíÿ â ñàä fellows1. Ìû âèäåëè, êàê 

1 Çäåñü — ïðåïîäàâàòåëè è ñòóäåíòû êîëëåäæà (àíãë.). 


