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Т
вой отец и убил.

Алекс ответил Тео смехом и кинул подуш-

кой (о т своей кровати — к его).

Каждое утро они зачем-то раздвигали кровати. 

В принципе, можно и не париться: если кто зайдет, 

то кому какое дело? Администрация кампуса? Ха-

ха. Поначалу Алекса еще волновало — не волнова-

ло даже, так, забавляло, — что думают соседи, ко-

гда слышат, как каждый вечер и каждое утро в один 

и тот же час по щербатой плитке нудно едет кро-

вать. Кажется, внизу жили девчонки. Но Тео отве-

тил, что ему нужно личное пространство и что вы, 

русские, вечно трясетесь на тему «что подумают 

другие». А Алекс — под настроение — еще сгустил 

краски, переводя «чувство локтя» не как common 

touch, а как пугающее feeling of elbow, и у Тео роди-

лось за минуту десять непристойных вариантов 

в развитие этого... 
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— Русские цари всегда приглашали к себе сыно-

вей, чтобы убить. 

Сейчас Тео валялся на «личном пространстве» 

и мрачно шутил, уставившись в потолок. Он был 

здоровый, как горный хребет, не умещался на 

кровати и съезжал ногами в пол. А мелкая кучеря-

вая растительность на ногах, мощных бедрах — 

как лес.

Становой хребет. Опорный край державы.

— Дай-ка угадаю. Тебе понравилась картина 

про Ивана Грозного.

— Петр Великий тоже так сделал.

— Нет, он вроде не убивал... Ха, и такая картина 

тоже есть! Что-то про допрос царевича. Ты что, об-

лазил в инете всю Третьяковку?..

Тео принялся артикулировать Tretyakoffka с раз-

ной степенью устрашения, иногда демонически 

хохоча, а Алекс продолжил складывать вещи. Точ-

нее, раскладывать. Прежде чем собрать рюкзак, 

ему обязательно надо было педантично разложить 

все по кровати: каждую мелочь, каждый клубок 

носков, чтобы окинуть взглядом и только потом 

утрамбовывать. Тео шутил, что Алекс — псих и та-

ким образом успокаивает себя. Возможно. Но сей-

час было из-за чего беспокоиться. 

— А Екатерина Великая?

Еще эта болтовня нелепая.

— Что — Екатерина Великая?

— Трахалась с конем твоя Екатерина Великая!
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— Я знаю, — миролюбиво согласился Алекс.

Даже Тео вон нервничает — хотя казалось бы!.. 

Тео никогда не нервничал и не устраивал прово-

ды, на какой бы срок Алекс ни уезжал. Тео обыч-

но исчезал, появлялся, ржал, стучал хреном по лбу 

и уходил курить непонятно что со своими латино-

сами. Поэтому Алекс, собравшись, покидал комна-

ту в одиночестве. Теперь же — ни на шаг не отхо-

дит. Валяется на кровати. Бубнит про царей. Жуть. 

— Екатерина хотела убить своего сына, чтобы 

он не стал императором, но не успела, потому что 

у нее начался инсульт. Она долго умирала на полу, 

а все переступали через нее, и всем было напле-

вать.

— Екатерина была, эм-м, крупной женщиной. 

Ты представляешь, как через нее перешагивать?..

— Все искали завещание. Говорили, что она за-

вещала корону не сыну, которого не любила, а вну-

ку, которого любила. Он потом все равно стал ца-

рем. Николай.

— Потрясающе.

— Потом его убили Советы.

— В конце ты немного обосрался, honey, но все 

равно это было прекрасно.

— Эй, это мои слова. Не юзай мои слова.

— Для чилийца у тебя слишком большие позна-

ния в русской истории.

— Ты же знаешь, что я агент КГБ, приставлен-

ный к тебе.
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Тео скептически наблюдал, как Алекс делает 

все по инструкции — буквально как в видео про 

упаковку рюкзака: наушники отсюда, пауэрбанк 

сюда, — затем достал откуда-то из-под кровати 

вейп, поджал ноги по-турецки и закурил.

— Ты сбрендил? — возмутился Алекс.

Белый дым был таким густым, что казалось, его 

видно через окно прямо из корпуса администрации.

— Вали на улицу, а.

— Не хочу упустить ни минуты прощания с тобой. 

— Хорош глумиться, и без тебя страшно.

— Если страшно, то оставайся. 

Алекс выразительно посмотрел на Тео, но ниче-

го не ответил. Вернее, не ответил по существу. 

А про курение в кампусах у него получалось еще 

занудней, чем у декана Макдауна. 

— ...А не то что? Нас вышибут из колледжа? 

Серьезно? Тебя-то? Ха-ха.

Тео всегда знал, как сделать Алексу «приятно». 

Хотя когда-то сам переживал из-за этой сплетни 

больше всех, возможно потому, что она обрела 

силу печатного слова. Может, у чилийцев к этому 

какое-то особо болезненное отношение — Алекс 

не знал; ему было по барабану. Вернее, как: ему 

были одинаково неприятны разговоры о «могуще-

стве русских денег» — что в форме сплетен за спи-

ной, что в форме того единственного «печатного 

слова», которое тут позволили себе. Год или полто-

ра назад. Их команда выиграла в регате. Не то что-
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бы это было серьезно. Каналы, плутавшие по ста-

рому Кембриджу (иногда прямо под домами — под 

застекленными галереями, отсыревающими баш-

нями), были больше аттракционом для туристов. 

Как и босые мальчики и девочки якобы в форме — 

но никто уж сто лет тут такого не носит, — лихо 

управляющие лодками с помощью шестов.

Победа оказалась спорной, и в газете Трини-

ти-колледжа — в стане проигравших — сделали 

грязный намек. В нем фигурировала даже «лживая 

сочинская Олимпиада», хотя обиженные авторы 

вряд ли подозревали, как близко пролетел их сна-

ряд. Alex Nikolaev был для них сыном абстрактного 

oligarch’а и в меру безликим воплощением того, 

что «русские всё купили». Это было неприятно, но 

не более того. Тео, которого, кажется, пробрало, 

что брошена тень на команду, ходил и зудел: «По-

дай на них в суд!» Он не понимал, why not, и вооб-

ще ничего не понимал, двухметровый дурень. (Ну 

вот и всё. Алекс улыбнулся, подошел и обнял его.) 

объект выехал в хитроу

Суд. Просто смешно. Алекс не хотел, чтобы над 

этим судом на следующий день ржал весь Кем-

бридж, а послезавтра в газетах, и уже не студенче-

ских, раскопали и рассказали бы, чей он сын.

— Ну вот и всё. Я поехал. 
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У Тео невозможно жесткая щетина; sweet, конеч-

но, но это что-то нечеловеческое. Когда они только 

начали встречаться, Алекс все время ходил с крас-

ной мордой, как Ded Moroz. То есть у него все лицо 

оказывалось выскоблено подбородком Тео, не под-

бородком, непонятно чем, потому что вроде лица-

ми-то они не терлись. Декан Макдаун даже отпу-

скал шуточки про русский алкоголизм. Но потом 

поплатился за свою неполиткорректность: нет, 

«русские деньги» тут ни при чем, просто еще более 

раскованные шутки с кенийской студенткой чуть 

не сломали декану карьеру. Так что Алекс перетер-

пел и победил — как делал в жизни не раз.

На вокзале он всегда вспоминал, как приехал 

в Кембридж впервые — тогда еще на экскурсию; 

ему казалось, что все будет в точности как в «Гарри 

Поттере» с платформой 9¾, тем более что и... В об-

щем, неважно; когда они (не с отцом, конечно: отец 

не рискнул приехать инкогнито) вышагнули из 

кингс-кросского экспресса, Алекс был почти оскорб-

лен. Он ожидал увидеть маленькую английскую 

станцию со средневековым особнячком и круглы-

ми часами, а увидел какое-то сталинское monstrosity 

и толпы людей. Ладно.

Зря он, например, рассказал Тео, кто его отец. 

И тем более пересказал историю с мужиком из 

Сколково. Но Алексу тогда казалось, что это дико 

смешно. А Тео показалось диким (без «смешно»). 

Тео разве что не крутил пальцем у виска, и пример-
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но с тех пор он реально думает, что царевичам го-

ловы рубают прямо в Кремле. 

Была какая-то рутинная пресс-конференция 

в Москве. Сразу несколько друзей прислали Алексу 

ссылки и даже указали, с какой минуты смотреть 

и смеяться. Иностранный журналист неожиданно 

для всех спросил: «Господин вице-премьер, а прав-

да ли, что бизнесмен Максим Николаев — это ваш 

сын?..» 

Алекс даже не знал, кто такой Максим Николаев. 

Погуглил. Оказалось, версия, озвученная иностран-

цем, популярна на всяких «компроматах» и прочих 

сливных ресурсах. Речь шла о каком-то strange man 

из Сколково. Или не из самого Сколково, а из ка-

ких-то присосавшихся фондов; ну, неважно. У пар-

ня оказались правильная фамилия (впрочем, не-

редкая) и правильное отчество (нередкое тоже), 

и этого уже хватило, чтобы молва записала его в сы-

новья к вице-премьеру. Ну а что? Не может же та-

кой талантливый парень — тридцати еще нет, 

а Сколково уже в кармане — быть ничьим?.. 

Странно, что западных журналистов заинтере-

совала такая «камерная» тема. С другой стороны, 

российские бы никогда и не спросили: они как 

в рот воды набрали — и вообще, и тогда, — а из 

президиума зашикали, что вопрос не по теме 

и пресс-конференция — про показатели «Газпро-

ма», и... 

Но Михаил Андреевич Николаев вдруг ответил.
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Алекс ожидал от отца ответа «нет», или отпове-

ди про частную жизнь семьи не для камер — в сти-

ле раннего [Mr. P.]а, или какой-нибудь скабрезной 

шутки в духе [Mr. P.]а позднего: его соратники уди-

вительно быстро перенимали этот толстоватый 

юмор. Но вместо этого отец прочитал простран-

ную речь на пять минут, из которой решительно 

ничего нельзя было понять (назавтра она разо-

шлась на мемчики, но слабенько: все-таки не та 

фигура). Иногда из бессмыслицы-отглаголицы вы-

ныривало, как обломок доски после крушения ко-

рабля, «кто не слеп, тот видит» или даже стихо-

творная строчка. По крайней мере Алекс потом на-

гуглил, что это из стихов:

Сын за отца не отвечает —

Закон, что также означает:

Отец за сына — головой. 

Даже газпромовские кабанчики в президиуме 

смотрели с недоумением, впрочем, прекраснодуш-

ным; как только поток бреда кончился, они верну-

лись к «Северному потоку — 2».

Интернет взревел: что это было? Друзья-при-

ятели, кто посмелее, с тем же вопросом стучались 

Алексу в «Телеграм», некоторые даже заподозрили, 

что неизвестный Николаев из Сколково — его на-

гулянный отцом непонятно где и с кем сводный 

брат. Ведь отец и не опроверг.
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Трезвее всех была версия русской службы ВВС. 

Некий политолог без лишних разглагольствова-

ний написал: все знают, что сын Николаева учит-

ся в Штатах. (Это, конечно, дико смешно, когда 

ВВС, головной офис которой — в полусотне миль 

от койки Алекса, промахивается на целый океан.) 

Все знают, что сын такого-то учится в Гарварде, 

дочь такого-то вышла замуж за голландского архи-

тектора, а семья такого-то свалила в полном со-

ставе... Дети руководства России строят свое буду-

щее вне России. И всеобщее знание об этом — 

проблема режима. Согласно социологическому 

опросу... blah blah blah. Короче, это кремлевские 

политтехнологи наверняка посоветовали отцу не 

опровергать выгодный слух, а напустить туману. 

(И он преуспел, конечно.) Люди, мол, скажут: вот, 

может, и наворовали, может, сын и не по заслугам 

получил эти сколковские фонды, но он хотя бы 

в России и как бы даже в российскую науку вкла-

дывает...

Алекс истерично ржал после сколковской речи 

отца два дня и собирал мемы и демотиваторы, от-

правляя немногим московским друзьям. Алекс 

думал, что и Тео будет так же смешно. В попыт-

ках перевести непереводимое — все эти про-

странные экскурсы в никуда. Уж с его-то англий-

ским, и то пришлось писать себе нечто вроде 

опорного конспекта с широкими культурологи-

ческими выносами в тех местах, которые Алекс 
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вообще понял. И — он не ожидал, что Тео будет 

потрясен. 

Коллизию — с «хотя бы в России» — пришлось 

разжевывать так долго, что весь юмор ситуации 

был потерян на полпути. Тео не улыбнулся ни разу. 

Казалось, он был просто в ужасе.

— Они что, не знают, как тебя зовут и как ты 

выглядишь?

— Кто «они»?

— Ну, телевидение. Журналисты. Русские.

— Конечно нет! Я же не кинозвезда.

Алекс пытался расшифровать что-то дальше, 

например, что такое «сын за отца не отвечает» 

и откуда все это. Надо сказать, его даже впечат-

лило:

Вас не смутить в любой анкете

Зловещей некогда графой:

Кем был до вас еще на свете

Отец ваш, мертвый иль живой.

Но Тео ничего уже не воспринимал. Тео назида-

тельно и даже как будто брезгливо разъяснял Алек-

су, что такое «публичная политика», рассказывал, 

как двоечнику, про семейные фотографии полити-

ков в газете и зажигательные речи жен на партий-

ных митингах как про обязательную часть запад-

ной...
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— Западной! — скептически хмыкнул Алекс. — 

Можно подумать, у вас в Чили западная политиче-

ская культура.

— Да.

— Со всеми вашими Пиночетами и Корвала-

нами?

— Ну ты вспомнил! Это было очень давно. Сей-

час...

— Ой, всё.

Алекс сердился. Ему надоело. Он пробовал по-

вторять общие слова о праве взрослых детей на 

частную жизнь. Разумеется, он знал, что это тезис 

пропаганды, пластинка, заведенная еще с полуми-

фических дочерей — чуть ли не двадцать лет назад, 

но это был тот редкий случай, когда он вполне раз-

делял русский тассовский бубнеж. Why not. Алекса 

абсолютно устраивала анонимная жизнь простого 

английского студента, у которого никто не стоит 

над душой. Ни охрана. Ни посольство. Ни журна-

листы. Ни MI5 (а если и стоит, то никак себя не 

проявляет, вот и на том спасибо). Этому перцу чи-

лийскому, конечно, не понять. Заладил про демо-

кратию, как попугай.

Впрочем, после этого Тео «заладил» о другом. 

Он несколько раз заводил разговор о том, что отец 

Алекса «отрекся от сына» (чем выдал все-таки не-

которое знакомство с предметом — кто за кого от-

вечает, — потому что отца отринь и мать от-


