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I. ПЕРЕХОД К ВОПЛОЩЕНИЮ

……… 19.. г.

Мы догадались, что сегодняшний урок не про-

стой, а особенный, во-первых, потому, что вход в теа-

тральный зал, так точно как и на сцену, был заперт, 

во-вторых, потому, что Иван Платонович метался и 

все время вбегал и выбегал из зала, тщательно запирая 

за собой двери. Очевидно, за ними что-то готовилось. 

В-третьих, необычно было то, что в коридоре, где нам 

пришлось ждать, появились какие-то посторонние, не-

известные нам лица.

Между учениками уже распространились слухи. 

Уверяли, что это новые преподаватели самых фанта-

стических, несуществующих предметов.

Наконец таинственные двери отворились, из них 

вышел Рахманов и попросил всех войти.

Зрительный зал школьного театра оказался до не-

которой степени декорирован во вкусе милого Ивана 

Платоновича.

Целый ряд стульев был отведен гостям и разукра-

шен небольшими флажками такого же цвета и формы, 

как те, которые уже висели на левой стене. Разница 

была лишь в надписях.

На новых флажках мы прочли: «пение», «постановка 

голоса», «дикция», «законы речи», «темпоритм», «пласти-

ка», «танцы», «гимнастика», «фехтование», «акробатика».
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— Ого! — воскликнули мы. — Все это надо пре-

взойти!

Скоро вошел Аркадий Николаевич, который при-

ветствовал наших новых преподавателей, а потом об-

ратился к нам с небольшой речью, которую я почти 

дословно стенографировал.

— Наша школьная семья, — говорил он, — по-

полнилась целой группой талантливых людей, кото-

рые любезно согласились поделиться с вами опытом 

и знаниями.

Неутомимый Иван Платонович устроил новую пе-

дагогическую демонстрацию, чтобы запечатлеть в ва-

шей памяти знаменательный день.

Все это означает, что мы подошли к новому важ-

ному этапу нашей программы.

До сих пор нам приходилось иметь дело с внутрен-

ней стороной искусства и с его психотехникой.

С сегодняшнего дня мы займемся нашим телесным 

аппаратом воплощения и его внешней, физической 

техникой. Им уделена в нашем искусстве совершенно 

исключительная по важности роль: делать невидимую 

творческую жизнь артиста видимой.

Внешнее воплощение важно постольку, посколь-

ку оно передает внутреннюю «жизнь человеческого 

духа».

Я много говорил вам о переживании, но я не сказал 

еще и сотой доли того, что придется познать вашему 

чувству, когда речь зайдет об интуиции и бессознании.

Знайте, что эта область, из которой вы будете чер-

пать материал, средства и технику переживания, бес-

предельна и не поддается учету.

В свою очередь, и те приемы, которыми придет-

ся воплощать бессознательное переживание, тоже не 
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поддаются учету. И они нередко должны воплощать 

бессознательно и интуитивно.

Эта работа, недоступная сознанию, по силам одной 

природе. Природа — лучший творец, художник и тех-

ник. Она одна владеет в совершенстве как внутренним, 

так и внешним творческими аппаратами переживания 

и воплощения. Только сама природа способна вопло-

щать тончайшие нематериальные чувствования [при 

помощи] грубой материи, каковой является наш го-

лосовой и телесный аппарат воплощения.

Однако в этой труднейшей работе надо прийти на 

помощь нашей творческой природе. Эта помощь выра-

жается в том, чтобы не калечить, а, напротив, довести до 

естественного совершенства то, что дано нам самой же 

природой. Другими словами, надо доразвить и подгото-

вить наш телесный аппарат воплощения так, чтоб все его 

части отвечали предназначенному природой делу.

Надо культивировать голос и тело артиста на осно-

вах самой природы. Это требует большой системати-

ческой и долгой работы, к которой я вас и призываю 

с сегодняшнего дня. Если же это не будет сделано, то 

ваш телесный аппарат воплощения окажется слишком 

грубым для предназначенной ему нежной работы.

Тонкостей Шопена не передашь на тромбоне, так 

точно и тончайших бессознательных чувствований не 

выразишь грубыми частями нашего телесного, мате-

риального аппарата воплощения, особенно если он 

фальшивит, наподобие ненастроенных музыкальных 

инструментов.

Нельзя с неподготовленным телом передавать бес-

сознательное творчество природы, так точно как нель-

зя играть Девятую симфонию Бетховена на расстроен-

ных инструментах.
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Чем больше талант и тоньше творчество, тем боль-

ше разработки и техники он требует.

Развивайте же и подчиняйте ваше тело внутренним 

творческим приказам природы…

После речи Аркадий Николаевич представил пре-

подавателям всех учеников не только по именам, от-

чествам и фамилиям, но и как артистов, то есть он за-

ставил каждого из нас сыграть свой отрывок.

Мне пришлось опять исполнять часть сцены Отелло.

Как я играл? Плохо, потому что показывал себя 

в роли, то есть думал только о голосе, о теле, о движе-

ниях. Как известно, старание быть красивым только 

связывает и напрягает мышцы, а всякое напряжение 

мешает. Оно сдавливает голос и связывает движения.

После просмотра отрывков Аркадий Николаевич 

предложил новым преподавателям заставить нас про-

делать то, что каждому из них покажется нужным для 

более близкого знакомства с нашими артистическими 

данными и недостатками.

Тут начался балаган, который привел меня опять 

к потере веры в себя.

Для проверки ритмичности мы ходили по разным 

размерам и делениям, то есть по целым нотам, по чет-

вертям, восьмым и т. д., по синкопам, триолям и проч.

Не было физической возможности удержаться от 

хохота при виде огромной добродушной фигуры Пу-

щина, с трагико-глубокомысленным лицом отмери-

вающей громадными шагами, не в такт и не в ритм, 

небольшую сцену, очищенную от мебели. Он перепу-

тал все свои мускулы, и потому его шатало в разные 

стороны, как пьяного.
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А наши ибсенисты — Умновых и Дымкова! Они не 

переставали самообщаться во время упражнений. Это 

было очень смешно.

Потом нас заставили каждого по очереди выйти 

на сцену из-за кулис, подойти к даме, поклониться 

и после того, как она сделает реверанс, поцеловать ее 

протянутую ручку. Кажется, незамысловатая задача, но 

что это было, особенно когда Пущин, Умновых, Вьюн-

цов показывали свою светскость! Я никак не думал, 

что они до такой степени корявы и моветонны.

Не только они, но даже специалисты по внешности 

Веселовский и Говорков были на грани комичного.

Я… тоже вызвал улыбку, и это меня убило.

Удивительно, как освещенная рамка портала вы-

деляет и увеличивает недостатки и все смешное в че-

ловеке. Актер, вставши перед рампой, рассматривается 

в лупу, которая увеличивает во много раз то, что в жиз-

ни проходит незаметно.

Это надо помнить. К этому надо быть готовым.

II. РАЗВИТИЕ ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ ТЕЛА

1. [ГИМНАСТИКА, АКРОБАТИКА, 

ТАНЦЫ И ПРОЧЕЕ]

……… 19.. г.

Сегодня нам открыли таинственную комнату, ря-

дом с коридором, куда раньше никого не пускали. 

Ходит слух, что там будет школьный музей, который 

одновременно явится и сборной комнатой для нас, 

учеников. Предполагается развесить в ней собрание 

фотографий и репродукций с лучших мировых худо-
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жественных произведений. Окруженные ими бо́льшую 

часть дня, которая проводится в школе, мы будем при-

выкать к красивому.

Говорят еще, что, кроме этого музея классиче-

ской формы, которая нужна артисту, предполагается 

для контраста устроить небольшой музей бесформия. 

Там, между прочим, будет собрана коллекция фото-

графий актеров в самых штампованных театральных 

костюмах, гримах и позах, которых нужно избегать на 

сцене. Эта коллекция поместится рядом, в кабинете 

Ивана Платоновича. В обычное время она будет за-

дергиваться драпировкой и лишь в исключительных 

случаях демонстрироваться ученикам с педагогической 

целью, в виде доказательства от противного.

Все это новые затеи неугомонного Ивана Плато-

новича.

Но по-видимому, музей еще не скоро осуществит-

ся, так как мы нашли в таинственной комнате полный 

хаос. Хорошие вещи, гипсовые статуи, статуэтки, не-

сколько картин, мебель Александровской и Никола-

евской эпох, шкаф с великолепными изданиями по 

костюму. Много фотографий в рамках или без них 

стояли и лежали в беспорядке по стульям, окнам, сто-

лам, на фортепиано, на полу. Кое-что уже повешено 

на стены. В двух углах комнаты прислонился к стенам 

целый арсенал рапир, эспадронов, кинжалов, масок 

и нагрудников для фехтования, перчаток для бокса. 

Это означает, что нам готовится ряд новых классов по 

физической культуре тела.

Еще одна подмеченная деталь. На стене висит объ-

явление, на нем выписаны дни и часы осмотра москов-

ских музеев, картинных галерей и проч. По карандаш-

ным заметкам на этой бумаге я заключил, что готовится 
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систематический обход достопримечательностей горо-

да. Такими экскурсиями, как видно по надписям, будут 

руководить опытные люди, которые прочтут нам ряд 

лекций применительно к задачам нашего искусства.

Милый Иван Платонович! Как много он делает для 

нас и как мало мы его ценим!

……… 19.. г.

Сегодня Аркадий Николаевич был чуть ли не 

в первый раз на уроке шведской гимнастики и долго 

говорил с нами. Кое-что, наиболее важное, я застено-

графировал.

Вот что он нам объяснял:

— Люди не умеют пользоваться данным им приро-

дой физическим аппаратом. Мало того: они не умеют 

даже содержать его в порядке, не умеют развивать его. 

Дряблые мышцы, искривленный костяк, неупражнен-

ное дыхание обычные явления в нашей жизни. Все это 

результаты неумелого воспитания и пользования на-

шим телесным аппаратом. Неудивительно поэтому, 

что предназначенная для него природой работа вы-

полняется неудовлетворительно.

По той же причине постоянно приходится встре-

чаться с непропорциональными телами, не выравнен-

ными упражнениями.

Многие из этих недостатков в целом или частично 

поддаются исправлению. Но люди не всегда пользу-

ются этими возможностями. Зачем? Физические изъ-

яны в частной жизни проходят незамеченными. Они 

сделались для нас нормальными, привычными явле-

ниями.

Но, перенесенные на подмостки, многие из наших 

внешних недостатков становятся там нетерпимыми. 
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В театре актера разглядывает тысячная толпа в уве-

личительные стекла бинокля. Это обязывает к тому, 

чтобы показываемое тело было здорово, красиво, а его 

движения пластичны и гармоничны. Гимнастика, ко-

торой вы занимаетесь более полугода, поможет оздо-

ровлению и исправлению внешнего аппарата вопло-

щения.

Многое в этом направлении уже сделано. С по-

мощью систематических ежедневных упражнений вы 

добрались до важных центров вашей мускульной си-

стемы, которые упражнены самой жизнью, или до тех, 

которые остались в вас недоразвитыми. Короче говоря, 

произведенная работа оживила не только самые ходо-

вые грубые двигательные центры, но и более тонкие, 

которыми мы редко пользуемся. Не получая необходи-

мой им работы, они готовы замереть и атрофировать-

ся. С оживлением их вы познали новые ощущения, 

новые движения, новые выразительные, более тонкие 

возможности, которых не знали до сих пор.

Все это способствует тому, что ваш физический 

аппарат делается подвижнее, гибче, выразительнее, 

отзывчивее и более чутким.

Настало время приступить к другой, более важной 

работе, которую следует проделать в классе гимна-

стики.

После минутной паузы Аркадий Николаевич спро-

сил нас:

— Любите ли вы телесное сложение цирковых сила-

чей, атлетов и борцов? Что касается меня, то я не знаю 

ничего более некрасивого. Человек с плечами в косую 

сажень, с желваками по всему телу от мускулов, наби-

тых не в меру и не на тех местах, которые нужны для 

красивых пропорций. А видали ли вы тех же атлетов 
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во фраках, которые они надевают по окончании своих 

номеров, чтоб выходить в свите директора цирка, вы-

водящего дрессированного красавца-жеребца? Не на-

поминают ли вам эти комические фигуры факельщи-

ков из похоронной процессии?! Что же будет, если эти 

уродливые тела оденут в средневековые венецианские 

костюмы, облегающие фигуру, или в колет восемнад-

цатого века? Как будут смешны в них эти туши!

Не мое дело судить, насколько такая физическая 

культура тела нужна в области спорта. Моя обязанность 

предупредить вас о том, что такое благоприобретен-

ное физическое уродство неприемлемо на сцене. Нам 

нужны крепкие, сильные, развитые, пропорциональ-

ные, хорошо сложенные тела, без неестественных из-

лишеств. Пусть гимнастика исправляет, а не уродует их.

Сейчас вы на распутье. Куда идти? По линии ли 

развития мускулатуры для спорта или же применять-

ся к требованиям нашего искусства? Конечно, следует 

направить вас по этой дороге. Я и пришел сюда сегод-

ня с этой целью.

Знайте же! Мы предъявляем к классу гимнастики 

и скульптурные требования. Подобно ваятелю, ко-

торый ищет правильных, красивых пропорций и со-

отношений частей в создаваемых им статуях, пре-

подаватель гимнастики должен добиваться того же 

с живыми телами. Идеальных сложений нет. Надо их 

делать. Для этого прежде всего следует хорошо при-

смотреться к телу и понять пропорции его частей. 

Поняв недостатки, надо исправлять, доразвивать то, 

что недоделано природой, и сохранять то, что созда-

но ею удачно. Так, например, у одних слишком узкие 

плечи и впалая грудь. Необходимо развить их, чтоб 

увеличить плечевые и грудные мускулы. У других же, 
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напротив, плечи слишком широки и грудь колесом. 

Зачем же еще больше увеличивать недостатки упраж-

нением? Не лучше ли оставить их в покое и все вни-

мание перенести на ноги, если они слишком тонки. 

Развивая их мускулатуру, можно добиться того, что 

они получат надлежащую форму. При достижении 

означенной цели пусть спортивные упражнения по-

могают гимнастике. Остальное доделает художник, 

костюмер, хороший портной и сапожник. При всех 

указанных работах важно угадать пропорции и золотое 

сечение тела.

……… 19.. г.

На сегодняшний урок гимнастики вместе с Торцо-

вым пришел известный в Москве клоун из цирка.

Приветствуя его, Аркадий Николаевич говорил:

— С сегодняшнего дня в программу наших занятий 

вводится акробатика. Как это ни странно, она нужна 

артисту больше для внутреннего, чем для внешнего 

употребления… для самых сильных моментов душевных 

подъемов, для… творческого вдохновения.

Вас это удивляет? Мне нужно, чтоб акробатика вы-

работала в вас решимость.

Беда, если гимнаст перед сальто-мортале или перед 

головоломным номером задумается и усомнится! Ему 

грозит смерть. В такие моменты нельзя сомневаться, 

а надо не задумываясь действовать, решаться и отда-

ваться в руки случая, бросаться как в ледяную воду! 

Что будет, то будет!

Совершенно то же необходимо делать артисту, ког-

да он подходит к самому сильному, кульминационно-

му месту роли. В такие моменты, как «Оленя ранили 

стрелой…» из «Гамлета» или «Крови, Яго, крови!..» из 
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«Отелло», нельзя раздумывать, сомневаться, сообра-

жать, готовиться, проверять себя. Надо действовать, 

надо брать их с разбегу. Между тем у большинства 

артистов создается совсем иная психология. Они бо-

ятся сильных моментов и еще издали, подходя к ним, 

уже старательно готовятся. Это вызывает те зажимы, 

которые мешают раскрыться в сильных, кульмина-

ционных моментах роли, чтоб целиком, беспрепят-

ственно отдаться им. Раз-другой вы посадите себе 

синяк или шишку на лоб. Преподаватель позаботится 

о том, чтобы она не была слишком велика. Но слегка 

ушибиться — «для науки» — не вредно. Это заставит 

вас в другой раз повторить тот же опыт без лишних 

размышлений, без мямленья, с мужественной решимо-

стью, по физической интуиции и вдохновению. Развив 

в себе такую волю в области телесных движений и дей-

ствий, вам легче будет перенести ее и на сильные мо-

менты во внутренней области. И там вы научитесь не 

думая переходить Рубикон, отдаваться целиком и сразу 

во власть интуиции и вдохновения. Моменты такого 

характера найдутся в каждой сильной роли, и пусть 

акробатика по мере своих возможностей поможет вам 

научиться преодолевать их.

Кроме этого, акробатика окажет и другую услугу: 

она поможет вам быть ловчее, расторопнее, подвиж-

нее на сцене при вставании, сгибаниях, поворотах, при 

беге и при разных трудных и быстрых движениях. Вы 

научитесь действовать в скором ритме и темпе, а это 

доступно лишь хорошо упражненному телу. Желаю 

вам успеха.

Только что Аркадий Николаевич ушел, нам пред-

ложили кувыркнуться на гладком полу. Первый от-

кликнулся я, так как на меня слова Торцова произвели 
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наибольшее впечатление. Кто, как не я, тоскует о том, 

что не может преодолеть трагические моменты!

Не раздумывая долго, я кувыркнулся. Трах!!! — 

громадная шишка на макушке уже была готова! Я оз-

лился и кувыркнулся второй раз. Трах!!! — другая 

шишка, на лбу.

……… 19.. г.

Сегодня Аркадий Николаевич продолжал свой об-

ход и впервые просматривал урок танцев, которыми 

мы занимаемся с начала учебного сезона.

Он сказал, между прочим, что этот класс не явля-

ется основным при развитии тела. Его роль, так точно 

как и роль гимнастики, служебная, подготовительная 

к другим, более важным упражнениям.

Однако это не исключает большого значения, кото-

рое Торцов придает танцам при физическом развитии.

Они не только выправляют тело, но и раскрыва-

ют движения, расширяют их, дают им определенность 

и законченность, что очень важно, так как укорочен-

ный, куцый жест несценичен.

— Я ценю еще класс танцев за то, что он отлично 

выправляет руки, ноги, спинной хребет и ставит их на 

место, — объяснял дальше Аркадий Николаевич.

У одних, благодаря впалой груди и плечам, выпи-

рающим вперед, руки болтаются спереди и бьются при 

ходьбе о живот и о ляжки. У других, благодаря оттяну-

тым назад плечам и корпусу, благодаря выпяченному 

животу, руки болтаются сзади, за спиной. Ни то ни 

другое не может считаться правильным, так как на-

стоящее их положение — по бокам.

Часто руки бывают ввернуты локтями внутрь, 

к телу. Надо их вывернуть в обратную сторону, локтя-
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ми наружу. Но это должно быть сделано в меру, так как 

утрировка изуродует «постав» и испортит дело.

Не менее важен постав ног. Если он неправилен, 

то от этого страдает вся фигура, которая становится 

неуклюжей, тяжелой и аляповатой.

У женщин в большинстве случаев ноги ввернуты 

внутрь, от бедра до колен. То же случается и со ступня-

ми, которые нередко выворачиваются пятками наружу 

и пальцами внутрь.

Балетная станковая гимнастика отлично выправля-

ет эти недостатки. Она выворачивает ноги в бедрах на-

ружу и ставит их на свое место. От этого они делаются 

более стройными. Правильное положение ног в бедрах 

оказывает свое влияние и на ступни, у которых пятки 

соединяются вместе, а конечности расходятся в разные 

стороны, как и должно быть при верном поставе ног.

Впрочем, этому содействуют не только упражнения 

у станка, но и многие другие танцевальные экзерсисы. 

Они основаны на разных позициях и па, которые сами 

по себе требуют вывернутых в бедрах и правильно по-

ставленных ног и ступней.

С этой же целью я рекомендую еще одно средство, 

так сказать, домашнего характера, для частого, каждод-

невного употребления. Оно чрезвычайно просто. Вы-

верните насколько возможно сильнее ступню вашей 

левой ноги пальцами наружу. После этого приставьте 

впереди нее, вплотную к ней, ступню правой ноги, тоже 

возможно более вывернутую пальцами наружу. При 

этом пальцы правой ступни должны касаться пятки 

левой ноги, а пальцы левой ступни должны сходиться 

вплотную с пяткой правой ступни. Для этого в первое 

время вам придется держаться за стул, чтоб не упасть, 

сильно изгибаться в коленях и во всем теле. Но вы 


