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ПРЕДИСЛОВИЕ

В марте 2002 года потомки полководцев Великой Оте­

чественной войны собрались вместе и объединились 

в товарищество — Фонд памяти полководцев Победы. 

Люди, причастные к этому событию, не без улыбки вспо­

минают жаркие споры о том, как нам называться. Два 

слова оказались определяющими — это «память» и «пол­

ководцы». Мы потомки тех, кому посвящена эта книга. 

В годы войны они командовали армиями, а потом воз­

главили фронты. Им суждено было стать полководцами 

и решать стратегические задачи: вследствие успешных 

действий возглавляемых ими войск они добивались ко­

ренных переломов в войне.

Полководцами не рождаются, их делает война. Как 

писал один из героев этой книги, мой отец маршал Ко­

нев, фронтами командовали не те, кто был предназначен 

к этому в мирное время и кто оказался на этих постах 

в первые дни войны. Все командующие фронтами вы­

явились в ходе войны. Может быть, эта формулировка 

покажется не совсем удачной, но я скажу: они были по­

рождены вой ной. Большинство людей, завершавших 

войну в качестве командующих фронтами и армиями, 

пришли к этому не в результате стечения случайностей, 
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а в результате своих действий, благодаря своим способ­

ностям, знаниям, воле, всем тем качествам, которые наи­

более отчетливо проявляются именно на войне.

Сегодня читают и смотрят кино, размышляют о вой­

не, но то, что для одних — документальная хроника, для 

нас — живая семейная история. Названия битв, имена 

героев мы слышали с детства, в семейном кругу, наши 

отцы и деды часто возвращались к событиям — грозным, 

даже трагическим, но непременно судьбоносным как для 

них самих, так и для страны. Вспоминали за семейным 

столом, с друзьями, на прогулке, в совместных путеше­

ствиях по местам воинской славы. История ощущалась 

нами как часть нашей собственной жизни, а фотографии, 

письма, артефакты мы храним как дорогие реликвии. 

Храним и семейные истории, с которыми знаком лишь 

«ближний» круг. Заслуга автора этого сборника в том, 

что читатель откроет для себя редкие сюжеты и их до­

верительность не случайна: Ариадна — «одна из нас», 

и степень ее погруженности в тему особого рода…

Ариадна выбрала свой путь, получив прекрасное об­

разование, стала успешным журналистом, публикует свои 

работы в уважаемой газете. Участвуя в работе Фонда, Ада 

как­то предложила записать наши воспоминания в фор­

ме интервью. Инициативу все поддержали с радостью: 

Ада хорошо ориентируется в военной истории, самое 

главное — с душой, искренне и с чувством такта обща­

ется с фронтовиками и потомками боевых соратников 

своего прадеда. Доверительная интонация, понимание 

подтекстов и того, что можно не произносить вслух, — 

все было в беседах, ставших основой ее книги. Нам было 
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легко, будто беседуешь дома, за чаем и не нужно «держать 

лицо». Можно дополнить историю, добавив деталь, ко­

торая оживит представление о событиях.

Читатель познакомится с галереей лиц «необщих вы­

раженьем», с людьми разных темпераментов, предпо­

чтений, жизненных обстоятельств.

В главах книги мы увидим полководцев на наблю­

дательных пунктах, в штабе, на передовой, на боевых 

позициях обороняющихся или рвущихся в атаку частей 

и соединений их мощных фронтов. Несмотря на добытые 

ими, полевыми командирами, высокие звания и ранги, 

автора интересует прежде всего, какими они были людь­

ми, что ощущали наедине с собой наши отцы и деды 

в редкие минуты затишья между боями, что вспоминали, 

перечитывая письма из дома.

О полководческих талантах, отваге и доблести, про­

явленных в жестоких боях, о спланированных операциях 

написаны книги, стихи, песни, сняты фильмы. И все же 

большая часть произведений сосредоточена на общем, 

ратном деле. А ведь существует, по выражению Льва Тол­

стого, «общая жизнь», вмещающая разные грани бытия. 

Ариадне Рокоссовской удалось представить контуры 

этой «общей жизни», сложить целостный образ челове­

ка, знаменитого на войне и остававшегося личностью 

в мирной жизни.

В книжках нашего детства — у кого­то из нас оно было 

опалено войной, у кого­то послевоенным, у кого­то, как 

у нашего автора, не столь уж и давним, — в этих книжках 

возникал образ героя­победителя, защитника Отече­

ства от сил зла. Он был богатырем из древних преданий 
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и всегда приподнят над обыденностью, возвышен. Он 

добр и великодушен. Таким, каким был отец, дед из на­

шего детства.

С интонацией «посвященной» наша Ариадна дарит 

радость приближения к живой и великой истории. Она 

складывает страницы текстов, в которых вибрируют 

волны нашей памяти. Мы благодарны.

Наталия Ивановна Конева, дочь маршала И. С. Конева, 

президент Фонда памяти полководцев Победы



ВВЕДЕНИЕ

Каждый год в День Победы я иду к памятнику маршалу 

Жукову на Красной площади, где в этот день собираются 

потомки знаменитых полководцев Великой Отечествен­

ной. Мы встречаемся, чтобы вместе возложить венок 

к Могиле Неизвестного Солдата, а затем пройти вдоль 

Кремлевской стены и поставить цветы на могилы своих 

родных. Раньше я ходила на эти встречи с отцом — Кон­

стантином Рокоссовским, внуком маршала, и двоюродной 

бабушкой Надеждой — дочерью Константина Констан­

тиновича, а теперь привожу и своего сына. С возрас­

том приходит понимание, что мы не чужие друг другу 

и должны держаться вместе.

Большинство детей и внуков полководцев знакомы 

друг с другом с детства. Хотя бы потому, что многие из них 

жили в знаменитом доме на улице Грановского — ныне 

Романовом переулке, — который так и называли: «маршаль­

ский дом». Это сейчас во дворе дома № 3 о Жукове и Ко­

неве напоминают мемориальные доски. А когда­то в День 

Победы открывались двери подъездов, и оттуда во всем 

блеске своей славы выходили легендарные командующие 

фронтами Великой Отечественной. Стоит ли говорить, что 

это было самое любимое время всех жителей дома? Дочь 
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маршала Филиппа Ивановича Голикова Нина Филиппов­

на вспоминала: «Что нам невероятно нравилось, так это 

праздничные дни, когда все маршалы выходили нарядные, 

в парадной форме и при орденах, чтобы идти на парад (как 

правило, они шли пешком). Все замирали и смотрели, как 

они выходят из подъезда. Те, кто выходил в одно время, 

здоровались, поздравляли друг друга. Они были строги­

ми, мы перед ними робели, а наши дети — нет. Как­то раз 

мой сын Саша сидел на ступеньках подъезда, в это время 

из дома выходил Георгий Константинович Жуков. Он увидел 

ребенка, наклонился, погладил по голове. Саша посмотрел 

на него и сказал: «Подумаешь! У моего дедушки такая же 

папаха!» Жуков засмеялся и пошел дальше».

Я, конечно, не видела Жукова. Но слышала и о нем, 

и о других маршалах Победы, в совершенно будничном 

контексте. Конев любил сирень. Малиновский — просто 

гроссмейстер по шахматам. Баграмян — душа­человек. 

Все эти фамилии не вызывали у меня священного трепета, 

да и моей фамилией в нашем дворе трудно было кого­то 

удивить. И это вызывало чувство некой семейности. Обща­

лись наши родители, деды и прадеды. Общались мы. При 

желании можно было зайти в соседний подъезд и выяснить 

у соседей, правду ли говорит отец, что моя бабушка — тоже 

Ариадна — в моем возрасте не сбегала с уроков, или это 

педагогический прием, попытка подать мне пример?

В 90­е годы многие съехали из дома на улице Грановско­

го, жизнь развела нас в разные стороны. Но мы помнили 

друг о друге и нуждались друг в друге. Во времена, когда 

о полководцах той войны все забыли, только мы носились 

с фотографиями и сдували пыль со старых фуражек. Наши 



11ВВЕДЕНИЕ

героические предки не зря вели за собой фронты. Это 

были люди с мощной харизмой, сильнейшей энергетикой. 

Они производили неизгладимое впечатление на всех, кто 

имел счастье общаться с ними. Никого из полководцев 

Победы давно нет в живых, но мы — дети, внуки и прав­

нуки — не просто носим их фамилии: мы храним память 

о маршалах, командовавших фронтами Великой Отече­

ственной, и их боевых подвигах. В наших семьях бережно 

сохраняются документы и личные вещи, истории и награ­

ды. Но главное — сохраняется фронтовая дружба Жуко­

вых и Рокоссовских, Коневых и Малиновских, Говоровых 

и Баграмянов, Еременко и Василевских и других людей 

с боевыми фамилиями, которых объединяет День Победы.

Когда в «Российской газете» я получила задание сделать 

серию интервью с потомками полководцев, я была очень 

удивлена — мне в голову не приходило, что наши «семейные» 

разговоры могут быть кому­то интересны. Но оказалось, что 

люди хотят знать, каким отцом был Георгий Константинович 

Жуков, почему не любил охоту Родион Яковлевич Мали­

новский и как Константин Константинович Рокоссовский 

ухитрился устроить себе дачу в здании штаба фронта. Когда 

эти истории были опубликованы на страницах газеты, на ре­

дакцию обрушился шквал откликов, писем мне и героям 

моих интервью. Мои публикации, в которых полководцы 

показаны живыми, любящими и любимыми людьми, со­

браны в этой книге. Я надеюсь, что благодаря ей наши герои 

откроются для вас с новой — неожиданной — стороны.

С уважением, 

Ариадна Рокоссовская





МАРШАЛ ЖУКОВ

«ЭТО ЖЕ МОЙ ПАПА!»

Своими воспоминаниями об отце — Маршале Советского 

Союза Г. К. Жукове, делятся его дочери Эра и Элла Жуковы 1.

Кто был главой семьи Жуковых — вопрос ритори-

ческий…

Эра Георгиевна: Отец, конечно. В юные годы он был 

для мамы не  только мужем, но  и  командиром. Когда 

они познакомились, папа командовал отрядом, кото­

рый в  числе других боролся с  военными формирова­

ниями Антонова. Мама была школьной учительницей. 

Чувство к папе было ее первой и последней любовью, 

ее судьбой. Папа зачислил грамотную маму в штаб от­

ряда на должность писаря. Так они и колесили по доро­

гам Гражданской войны — папа на своем боевом коне, 

мама — на  бричке вместе со  штабом. В  1922  году они 

поженились, но спрашивал отец с матери так же стро­

го, как с других бойцов. Мама рассказывала, что спуску 

1  Российская газета — Неделя № 0(3672),  
https://rg.ru/2005/01/14/jukov.html.
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ей от командира отряда не было. Но обязанности пи­

саря мама исполняла исправно, и лишь однажды муж­

командир чуть было не отправил ее на гауптвахту. В по­

следнюю минуту она была прощена.

Вообще же мама поставила перед собой цель — всяче­

ски помочь папе в самообразовании, в особенности в со­

вершенствовании знания русского языка. Мамины уроки 

не  прошли даром, и,  судя по  сохранившимся папиным 

письмам, его грамотность повышалась изо дня в день.

Элла Георгиевна: В  дальнейшем мама не  работала, 

взвалив на  себя все заботы о  семье. Вся жизнь дома 

была подчинена расписанию отца. У  нас в  семье был, 

если можно так выразиться, культ отца. Мама настоль­

ко его любила, что всю свою жизнь посвятила ему. 

Она все делала для того, чтобы дома ему было хорошо 

и комфортно, и мы тоже старались его радовать.

Эра Георгиевна: Его письма, которые у  нас сохра­

нились, проникнуты тоской по  дому. И  хотя работа 

всегда была для отца на первом месте, он очень любил 

дом и семью. Правда, я с раннего детства уяснила, что 

он не так уж часто может себе позволить подолгу быть 

дома. Он всегда был на маневрах и на учениях, с пол­

ком, в дивизии.

Судя по рассказам о маршале Жукове, он был су-

ровым воином. А каким он был дома?

Эра Георгиевна: Вообще он был достаточно строгим 

человеком, но для нас он был прежде всего отцом, ко­

торый нас очень любил и которого мы очень любили. 

Сколько я себя помню, он относился к нам с нежностью, 
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интересовался всеми нашими делами и в школе, и в ин­

ституте. Интересовали его и  личные знакомства. При 

этом он относился к нам уважительно, никогда не на­

вязывал свою точку зрения и был очень деликатен. На­

пример, он как­то незаметно внушил нам, что нужно 

хорошо учиться. Как? Не знаю. Но мы с детства не по­

нимали, как можно учиться плохо. Мы им гордились, 

и он должен был нами гордиться. Я даже не могу вспом­

нить за собой никаких провинностей. Только однажды 

он на  меня рассердился: я  в  детстве очень плохо ела 

и как­то раз позволила себе бросить на пол то ли кусок 

хлеба, то ли котлету. Помню, как он нахмурился, молча 

встал, взял в руки ремень, к которому до этого ни разу 

не прибегал, и стоял так до тех пор, пока я так же мол­

ча не  сползла со  стула и  не  подняла все, что бросила. 

Но отец никогда нас не наказывал, не повышал голос. 

Одного его взгляда было достаточно.

Элла Георгиевна: Он был хорошим отцом. По  тем 

временам он дал нам максимум — и  школа, и  домаш­

нее образование, и  музыка. Он был всего этого ли­

шен и  всю жизнь занимался тем, что чему­то учился. 

Но  у  него было очень тяжелое детство, мы  же росли 

в совершенно иных условиях. Он хотел, чтобы мы за­

нимались наукой, чтобы были порядочными людьми, 

чтобы не обманывали.

Эра Георгиевна: Да,  к  правдивости меня приучи­

ли так, что я  до  сих пор от  этого страдаю. Один раз 

я  попыталась обмануть родителей — деньги, данные 

на хлеб, истратила на мороженое и сказала, что поте­

ряла. Меня немедленно уличили. Родители объяснили 


