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КОЛХОЗ

Дорога в жизнь начиналась с водки с картошкой. 

Водку пили, картошку собирали, совмещение этих заня-

тий называлось счастье труда.

На этой дороге меня и сбил автобус. Мы шли по 

обочине с поля на обед и любили Чехова. Чехов гениаль-

но сказал об идиотизме сельской жизни.

Автобус смахнул меня по касательной в левый бок 

и плечо. Я осознал толчок и полет, открутил высокое 

сальто и пришел на бок, сгруппировавшись. Когда я 

вскочил, зеленый автобус небыстро удалялся, вихляя. 

Потом мне сказали, что он был желтый с синим низом. 

Наложение цветов.

Во-первых, штаны у меня лопнули с боков по швам, 

и отворились спереди до колен, как отстегнутые флот-

ские клеши. И я пошел, держа штаны руками. Во-

вторых, я упал головой в двадцати сантиметрах от здоро-

вого валуна, и еще долго переживал. В-третьих, судьба 

посулила, что нет мне добра от сельскохозяйственных 

работ. В-четвертых, вместо обеда меня тошнило.

Колхоз предавался трем занятиям: а) спивался, б) раз-

бегался, в) выполнял план. С первыми двумя пунктами 
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он успешно справлялся сам, в третьем требовал помощи. 

Народ бросали на помощь. Вдохнув сельского воздуха, 

народ начинал спиваться и разбегаться.

Итак, по утрам бригадир ставил нам дневное зада-

ние. Корячась носом книзу, нерадивые рабы ковыряли 

из борозд картошку и бросали в ведра. Начиналась из-

жога. Сельский пекарь был редкий умелец. От его чер-

ных глиняных буханок аж скрючивало. А с наклоном 

жгло душу от пупка до ноздрей.

Наполненное ведро высыпали в ящик. Полный трех-

ведерный ящик опорожнялся в тракторный прицеп. Это 

был небольшой, полутонный кузов. А трактор был типа 

мини-«Беларусь». Садовый ДТ-20. Простая колесная ма-

шина.

Это была дурацкая работа по дурацким расценкам. 

У земледельца вообще мало шансов разбогатеть. Но по-

править свое положение можно.

— Пацаны, накидайте-ка мне кузовок картошечки 

получше, —  сказал тракторист нам троим. Мы с Вовкой 

и Серегой держались вместе и в слабосильной команде 

делали что труднее. —  Почище там, поровней!

И заржал. Он был рыжий, его звали Васькой, он был 

всегда поддат и всегда ржал. Иногда он ложился на пол-

часа поспать в траве у поля, а трактор вел по борозде от 

ящика до ящика один из нас. У руля ходил огромный 

люфт, а остальное примитивно.

— Вон там давай, там с верхнего края она посуше! —  

указывал и командовал он.

Кому и тракторист начальство. Работяге по фиг дым. 

Накидали и забыли.

И вот вечерняя идиллия. Кусты, пруд, закат, дере-

вянный дом на холме. В кустах сырость, пруд воняет, 
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в доме на нарах лежим мы, соломенные тюфяки проле-

живаем. Небогатый ужин внутри бурчит, не может пере-

вариться. Заходит один:

— Там к вам пришли. Зовут.

— Кого —  зовут?

— Говорят —  Мишка, Серега и Вовка.

Отродясь к нам в этой деревне никто не приходил. 

Бить? Так мы и на танцы не ходили…

— Возьмем-ка лопаты, —  рассудил Серега. —  Не по-

мешают.

И мы с лопатами наготове крадемся на полусогну-

тых. А за кустом сидит наш Вася и ржет:

— Так копать понравилось, что и за стол с лопатой?

Он распахнул ватник, как петух крылья, возвещая завет-

ный час. За пояс были заткнуты четыре бутылки. Так ма-

тросы бросались под танк. Мы не поняли, откуда что зачем.

— Так картошка! —  ржал Васька. —  Старушке ссы-

пал в подпол, Егоровне! Считай, по два руб ля мешок. 

Двадцатку дала. Я уже одну выпил. И похмелиться оста-

вил. А это ваше. Вместе. Вы чо?

Мы растроганно впечатлились. Возбудились. Сгоно-

шили закуску: хлеб, огурцы и томатную пасту. Газету 

подстелить и кружку на каждого.

Васька развел пузырь на троих, а себе по донышку:

— Пацаны, это вам, я уже!

Звяк, бульк, кряк, хэк! Хорошо пошла! Кто как, 

а я сто пятьдесят залпом пил впервые. Этот молотовский 

коктейль назывался «Охотничья» и градусов имел сорок 

три оборота.

Мы хрустнули огуречно, зажевали черняшкой, омок-

нутой в томат, и улыбнулись друг другу в теплом и ла-

сковом мире.
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— Хорошо пошла! —  ржал Васька, и мы закурили, 

вмазавшие мужики после работы.

Дальше произошло неожиданное.

— Между первой и второй —  промежуток неболь-

шой! —  объявил Васька и развел вторую бутылку.

Мы-то думали, что три оставшиеся он отдаст нам 

так. И мы распорядимся добром когда захотим. И от-

нюдь не сразу.

Наш матерый механизатор взялся за дело всерьез.

— За все хорошее! —  провозгласил он, и мы выпили.

Пить оказалось делом нехитрым. Но мысль о послед-

ствиях пугала. Это была последняя отчетливая мысль.

Оказалось, что мы обсуждаем политику и проблемы 

сельского хозяйства. Расценки низкие, на трудодень хрен 

целых шиш десятых, начальство все берет себе, а народ 

ворует все остальное. А народ у нас —  никого ничего не 

колебает.

— Васька, а у тебя почему трактор без аккумуляторов?

Трактор он если глушил, то всегда на взгорке, и за-

водился на свободном ходу.

— Да не дают мне аккумуляторов.

— Почему?

— Да я с аккумулятором вообще весь колхоз разво-

рую! —  ржал Васька.

Третья бутылка не напугала нас совершенно.

— Пацаны, молотки, по-нашему держим!

У Сереги в руках образовалась битая гитара, собранная 

им буквально из щепок, найденных в кустах за клубом:

Мы с миленком целовались

От утра и до утра,

А картошку убирали

Из Москвы профессора! —
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со старательным чувством орали мы, поддавая удали на 

матерных строках.

Мы обнимались и хотели все  быть трактористами, 

а Васька убеждал, чтоб ноги здесь никого не было.

Из последней бутылки наливали какой-то девице, 

она тянулась к Васькиному плечу и бесконечно каню-

чила:

— Ва-а-ся-а, ну возьми меня на блядки!

— Уйди, дура!

— Ва-а-ся-а, ну пожалуйста-а, возьми на блядки 

разо-о-очек!..

Негодяй- Васька выставил пятую бутыль огненной 

воды. «Охотничья» была рыжей; как его чуб. Она таилась 

за ремнем на спине. Мы поняли, что смерть настала. 

Выпили и осознали смысл жизни в том, чтобы покатать-

ся на тракторе.

Мы разогнали его бегом, втроем вспрыгнули за руль, 

и через двадцать метров легли в кювет. Мы хохотали на 

всю ночную округу. Подошел Васька, отбрыкиваясь уже 

от двух девиц. Он пользовался успехом.

Я заблудился. Я чеканил строевой шаг туда и обрат-

но по отрезку дороги, который вел из ниоткуда в никуда. 

Для поддержания сознания я орал строевые песни. По-

середине моего маршрута плескалась лужа. Пересекая 

лужу, я опускался на колени и умывал лицо холодной 

водой. Последняя неубитая извилина в мозгу проводила 

реанимационные мероприятия.

Ночью я проснулся на нарах от жажды. Переполз 

в кухонную пристройку. Там наши уже кипятили чай на 

жестяной печурке. С такими лицами выползают из газо-

вой камеры.

— Все муки ада!.. —  сказал Серега.



— Долбаный колхоз!.. —  сказал Вовка.

— Даже краденое пропить толком не могут!.. —  ска-

зал я.

До утра мы икали, рыгали, стонали и поздравляли 

друг друга с чудесным спасением.

Назавтра нас определили дергать турнепс. Бледный 

корнеплод упирался в земле, как противотанковая мина, 

и вылетал с бутылочным чмоком. Менее всего он напо-

минал  что-либо съедобное. Им хотелось дубасить по го-

лове ботаника, который его изобрел.

— Страшный сон, —  сказал Серега.

— Хоть кормят досыта, —  сказал Вовка.

А потом похолодало, мы ссыпа ли картошку в бурты 

и укрывали соломой, и если зимой ее не съели кабаны, 

и до весны она не померзла и не сгнила, то это ее, кар-

тошкино, счастье.
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ЯРОСТНЫЙ СТРОЙОТРЯД

Колонна

А это неплохо смотрелось. Возникало гордое гвар-

дейское чувство.

Каре на Дворцовой площади размыкалось. Четырех-

тысячная колонна вытягивалась по середине Невского. 

Серая форма отблескивала серебряными пуговицами на 

погонах и карманных клапанах. Тельняшки и ремни 

придавали шествию настроение колониальной морской 

пехоты. Шевроны на рукавах пестрели геральдикой.

Оркестр в голове гремел маршевой медью. Милицей-

ское оцепление держало тротуары. Ура, и в воздух чеп-

чики бросали!

На Московском вокзале эшелоны стояли под пара-

ми. Комсомольские боссы рубили речи с переносных 

трибун. Опергруппы с красными повязками рассекали 

массу, сдвигая строй. Отряды ровнялись перед ваго-

нами.

— …авангард коммунистической молодежи!..

— …всегда в самых трудных местах…
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— …наш труд Родине!..

С детства эти призывы успели нам надоесть. Но сей-

час в них вновь ощущалась какая-то правда, и эта правда 

была наша. Слова переставали звучать пустыми и напол-

нялись смыслом предстоящих дел. Такие дела.

На юг, на север и на восток отстукивали составы ты-

сячи километров. Это была наша страна, и в нее ложил-

ся наш труд. Приходила проверка: мы были нужны, мы 

были хозяева, и мы тянули эту пахоту. Рубль, заработан-

ный потом и мозолями, надежней золотого.

Мы знали без лозунгов, где пойдет хлеб, нефть 

и урановая руда по нашим дорогам. Каждая шпала, каж-

дый кирпич и вынутая лопата грунта шли в общий зачет 

дела, которому мы служим.

Лица примеряли суровые выражения первопроходцев 

и работяг.

Никогда потом мы уже не были такими взрослыми, 

как в девятнадцать лет.

Гравий

Состав гравия был ссыпан километрах в пятнадцати, 

его весь уже подобрали на подъемку и в бетон. Понадо-

бились замесы на очередной мостик через сухое весеннее 

русло. Из мехколонны выбили семитонный «КрАЗ», 

и после завтрака мы с Жекой поехали искать гравий. Го-

ворили, что километрах в сорока выше по насыпи за-

стряли брошенные остатки.

Обычный трехтонный зиловский самосвал мы вдвоем 

накидывали за сорок минут. Этот «КрАЗ» мы грузили 
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часа три, с оттяжкой посылая лопату в гору. Только рес-

соры проседали.

— Уж доехали, так привезем побольше, —  пригова-

ривал Жека.

— Пустыня ровная, дорога твердая, —  соглашался 

шофер.

Шофер нас уважал. По дороге мы угостили его тер-

моядерной кубинской «Партагас» из сигарного табака. 

Он затянулся, выпучил глаза, перестал дышать и вильнул 

в сторону.

— Ни хрена студенты курят, —  прокашлял он, стерев 

слезы.

Когда мы перевели дух и бросили наверх лопаты, 

а шофер оценил, что столько еще не везено, тонн десять 

нашарили, —  солнце перевалило полдень. Мы обтекали 

и сохли в разводах соли. Хотелось пить —  не то слово.

— Я еще подумал —  чего они воды не взяли, —  по-

жал плечом шофер. Он провел время, подремывая в тени 

под машиной, там протягивает воздух и прохладно.

— Да думали, чего там, одна машина… это быстро.

«КрАЗ» стронулся медленно и тяжко, плавно набирая 

инерцию. Так разгоняется гора на колесах. Рессоры сту-

кали, просаживаясь и плющась.

Я узнал вкус жажды. Язык немного распух, и ему 

было неловко во рту. Скудная вязкая слюна несла тух-

лым сыром. Желание пить приобрело ощущение горчич-

ника в груди и горле.

— Скоро дома будем, —  ободрил шофер, срезая ра-

диус колеи напрямик и въезжая в такыр. Перегруженный 

«КрАЗ» мягко продавливал корку все глубже, замедлял 

ход и опустился на дифер.

— Твою мать, —  смекнул шофер. —  Сели.
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Мангышлакская пустыня поката, как стол. Такыры, 

пересохшие летом соляные озерца, созданы для гоноч-

ных рекордов. Растрескавшаяся белая корка держит сце-

пление лучше асфальта. Этот —  недосох. Пятисантиме-

тровый панцирь проломился, и колеса месили тугую 

бурую грязь, вязкую, как крем.

Мы обошли кругом место крушения и матом помог-

ли шоферу газовать. Потом закурили и решили ловить 

помощь. Место проезжее.

И через четверть часа прикатил «зилок» с гравием! 

Он шел в лагерь лэтишников.

Мы продели ему трос дважды вокруг буфера, «ЗиЛ» 

врубил заднюю и стал газовать и тужиться.

— Давай! —  орал наш из воющего в такыре монстра.

«ЗиЛ» взревел, уперся и дернул. Он обрел странный 

вид. Он стал голый, как женщина без юбки.

Мы упали от хохота. Уж очень дикий облик! «ЗиЛ» 

сдернул себе весь передок. Капот с буфером и крыльями, 

держась за наш трос, лежал на земле. А самосвал, с го-

лым двигателем на голой раме при голых колесах, отско-

чил взад метров на десять.

— Хороший трос какой, —  цинично оценил наш шо-

фер.

— Вот такого я не видел… —  отреагировал их шо-

фер, заново знакомясь со своим аппаратом.

— Давай за раму заведем, —  предложил наш.

— А себе за яйца заводить не пробовал? —  поинтере-

совался тот.

— Оторвутся, земляк.

— Что и требовалось доказать!

Итого мы с Жекой вскарабкались в кузов, взяли ло-

паты и принялись сбрасывать свой кровный гравий вниз. 
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Скидав полкузова, сыпанули дорожки под передние коле-

са, а остальное сгребли под крутящиеся задние. А «ЗиЛ» 

со своим непристойным голым передом, святой его води-

ла, тащил нас задним ходом, заведя-таки трос за раму.

«КрАЗ» облегчился тонн на пять, под колесами схва-

тилась гравийная подушка, и мы вылезли. Помогли 

«зилку» пристроить облицовку и прикрутить хоть прово-

локой в дыры срезанных болтов. И поехали в лагерь 

ЛЭТИ. На ближайший водопой.

Они как раз кончали обедать.

— Чего ж —  воды, —  стрельнула глазастая- грудастая 

поваришка и набуровила нам по литровой кружке холод-

ного компота. Райское наслаждение длилось секунду.

— Попить можно? —  повторили мы, переминаясь.

Их водяная цистерна была вкопана за окном. Мы 

вытянули ведро и стали по очереди вливать в себя ли-

тровой кружкой. Когда ведро опустело, за окном мая-

чили расширенные глаза. Цирк проездом: человек-

конь!

Из чистого понта мы набрали еще ведерко и попили 

врастяжку. Вода плескалась в ноздрях.

Походкой беременных ковбоев мы переместились 

в наш «КрАЗ», геройски сделали ручкой и уплыли счаст-

ливые.

— Гравия жалко, —  ругался я.

— Вернемся и выковыряем? —  предложил Жека.

…Норма воды на погрузке гравия определилась эм-

пирическим путем: один самосвал —  один час —  один 

литр. Пол-литра на нос. Нагрузил —  выпил. Десять ча-

сов —  десять машин —  пять литров. С чаем утром- 

вечером и обеденным компотом —  семь литров принял 

и не греши.


