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Все события и персонажи вымышлены.

Любые совпадения случайны.

Я прилетел в Петербург в семь 
утра. Соизволил, знаете ли, выпить в 
аэропорту чашечку горького, но бодря-
щего эспрессо, успел насладиться при-
ветливостью и гостеприимностью, а са-
мое главное —  улыбчивостью жителей 
Северной столицы. После Франции был, 
мягко скажем, контраст, пылинка в гла-
зу, но если бы я был истинным францу-
зом от рождения, то данная пылинка, 
несомненно, стала бы в глазу целым по-
леном. Там люди ой как сильно другие, 
но сейчас не об этом…

Язык родной, земля почти родная, 
как же я не люблю жаловаться, но по-
сле температуры плюс двадцать семь 
в Ницце, аэропорт Пулково-2 мне пока-
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зался огромной темной гардеробной, 
где можно поменять свои джинсовые 
шорты на джинсы, а на толстовку на-
деть теплое пальто. Прошу заметить, 
именно теплое, а не какое-нибудь легкое 
весеннее, ведь сегодня, седьмого июля, 
в Петербурге обещали плюс шесть гра-
дусов тепла и проливные дожди. Снега 
не обещали! И на том спасибо. Ницца, 
солнечная, улыбчивая, Ницца, неслыхан-
ная погода… В июле плюс шесть!

После того как позавтракал в аэро-
порту и закончил с кофе, я вызвал так-
си и, сказать честно, пока пробежался 
с десяток шагов от выхода с терминала 
до такси, промок до нитки.

— Where are you from? —  ухмыль-
нулся водитель такси и добавил тихо: —  
Хех, турист хренов. Вам что, не говори-
ли, что в Питер нужно ехать с зонтом? 
Или, на худой конец, брать дождевик.

Это был мужчина лет тридцати пяти 
с короткой стрижкой и высоким голо-
сом.

— I’m from Russia, месье.
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— О, так ты наш, что ли? —  вдруг 
резко повеселел собеседник. —  Так по 
тебе и не скажешь. Вычурный, вылизан-
ный ты какой-то. Я уже думал тебе трой-
ную цену заломить. Хорошая куртка…

— А теперь какую цену будете зала-
мывать? —  улыбнулся я, поддерживая 
«задушевную» беседу.

— Приемлемую. Не переживай. А ты 
сам откуда родом?

Я рассказал своему новому знако-
мому, откуда я родом. По иронии ма-
тушки-судьбы оказалось, что у него там 
троюродный дядя, пятиюродная сестра 
или кто-то еще из далекой родни. Муж-
чина в обязательном порядке выложил 
все, что знал о моем городе, и все, что 
о нем думает. И, разумеется, все, что 
у него на душе. Я лишь время от време-
ни кивал. Его жизнь была горька. И все, 
что я мог, —  только качать головой, по-
грустневшим, поникшим лицом выра-
жая свое безмолвное сочувствие.

Он довез меня от аэропорта до теа-
тра Ленсовета чуть меньше, чем за час, 
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но за это время я успел узнать, как дол-
го он работает в таксопарке, в какую 
больницу ходят его жена с детьми и как 
зовут их лечащего врача, ну еще —  ка-
кая у этого мужчины мечта.

Как он выразился:
— Мечта, братишка, это такая шту-

ка, которую нельзя осуществить, но 
можно носить в себе и греть душу, ког-
да плохо. Всем плохо, всему народу, ко-
му сейчас хорошо? Даже Достоевский 
писал о страданиях русского народа. 
А Достоевский —  это гордость, это свя-
тое. Понимаешь? Так что мечта должна 
быть неосуществима и вселять в челове-
ка надежду.

— Странная философия. Выходит, 
что ваша мечта —  это обман.

— Ну-ну, чего так грубо, паренек, 
чего сразу обман? Говорю же тебе, грел-
ка! Вот нужно послезавтра за ипотеку 
платить, а денег не хватает, буду две 
ночи подряд бомбить. Становится на ду-
ше совсем зябко, вот возьму и подумаю 
о том, что когда-нибудь открою СТО, 
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на мне больше не будет ипотеки, и я за-
живу…

Мне тогда показалось, что в его глазах 
промелькнула искра, когда он после этих 
слов посмотрел на меня в зеркало заднего 
вида.

— А когда вы планируете открыть 
СТО?

— Как Бог даст. Это же мечта…
Я заплатил водителю приемлемую 

сумму, как он и пообещал, но сверху ре-
шил оставить на чай, так сказать, бро-
сил крошку к мечте или кирпич к кре-
диту, тем не менее мне понравился этот 
человек. Он был простодушным и ис-
кренним. Я поблагодарил его и пожелал 
хорошего дня. Он в ответ пожелал мне 
дойти до ближайшего магазина и купить 
зонт.

Замечательное выдалось утро, если 
честно, прохладное, мокрое, зябкое, но 
весьма доброе и предвещающее нечто 
очень знакомое и приятное для меня. 
Ведь я приехал в театр Ленсовета в это 
время не просто так, не потому что мне 
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внезапно захотелось прилететь в Петер-
бург и сходить на ранний сеанс в театр. 
Сегодня был мой день, и я прилетел 
в такую рань только для того, чтобы не 
пропустить главную репетицию моей 
первой поставленной пьесы.

Это для меня чудо! Не иначе.
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Глава первая

Как выяснилось, из труппы живу-
щих на сцене меня никто не ждал. Поч-
ти никто.

— О, а вы, случайно, не Станис-
лав? —  бросил мне через весь зал че-
ловек среднего роста, в очках, который 
руководил актерами, их игрой и время 
от времени пламенной речью ставил 
под сомнение их талант.

Он меня заметил только потому, 
что ему наконец захотелось присесть 
на стул и посмотреть на спектакль со 
стороны —  он вдруг понял, что в ногах 
правды меньше, чем в актерской игре, 
особенно в игре отличившегося на этой 
репетиции актера, изображавшего глав-
ного героя. А кричать «ужасно» и «очень 
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даже неплохо, молодец» можно и с пер-
вого ряда пока еще пустого зала.

— Да, это я.
Поднявшись с места, я медленно 

направился навстречу режиссеру моей 
первой пьесы. Я знал, что жизнь моего 
детища в его руках. Так себя, наверное, 
чувствуешь, когда тебе делают минет. 
Доверяешься партнеру полностью, от-
даешь свой источник вдохновения, свою 
судьбу в его руки и надеешься, что все 
будет сделано в лучшем виде. Но есть 
ведь и риск. А где его нет?

Забавно. Я улыбнулся про себя. Ре-
жиссер, наверное, ответил бы на такое 
сравнение в довольно грубой форме, не 
исключаю, что еще и с кулаками.

— Рад знакомству, Станислав.
— Взаимно, Петр… отнюдь не Пер-

вый.
По всей видимости, с чувством юмо-

ра у моего нового знакомого было все 
в порядке. Зеленоглазый мужчина лет 
тридцати двух —  тридцати пяти. Тем-
ные волосы средней длины, челка на 
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бок. Довольно опрятно и просто одет. 
Обувь чистая.

— А вы почему притаились так, что 
вас и не слышно даже? Почему сразу не 
подошли?

— Я человек скромный, Петр. Хоте-
лось понаблюдать со стороны, из сере-
дины зала, чтобы меня никто не видел.

— Хм… Ну, как душе угодно. Я не 
против. Может, сразу на «ты», чего ко-
медию ломать?

Его тонкий переход к фамильярному 
обращению не оставил мне выбора. Но 
я не возражал.

— Конечно.
— Отлично. Сейчас я тебя познаком-

лю с нашей командой… Итак. Парень, 
который блещет чем угодно, но только 
не своей ролью главного героя —  Алек-
сандр, между нами просто Сашка. Во-
обще, толковый он, только сегодня что-
то у него не задалось. Ну ничего, время 
есть. Подшлифуем грани алмаза. Наша 
красавица героиня —  это Софья. Со-
ня —  если разрешит.
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Софью я выделил для себя, едва во-
шел в зал. Стройная, длинноволосая, 
с темно-медовыми глазами и красивой 
вытянутой шеей. Она была прекрасна. 
Во Франции такую красоту еще поис-
кать нужно. И точно не в театре.

Она улыбнулась мне. А я своей неле-
пой ответной улыбкой невольно кричал 
только одно: «Софья, вы созданы для люб-
ви не меньше, чем пухлые младенцы для 
своих матерей». Ох, такую изящную и чу-
десную Софью можно любить и любить!

Откровенно сказать, остальные име-
на я бессовестно прослушал, так как 
смотрел то в глаза Софьи, то на ее ча-
кры, то куда-то поверх ее головы. Она 
выдерживала достаточно долгий взгляд 
в свою сторону, поэтому мне приходи-
лось отводить глаза первым. Я даже не-
много оробел от такой тесноты и бес-
контактного сближения.

— Всех запомнил? —  улыбнулся мне 
режиссер.

Я кивнул, и мы с ним присели на сту-
лья в первом ряду.
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На сцене находилось пять человек, 
но, к сожалению, я не видел никого из 
них, кроме Софьи. Похоже, у меня давно 
не было девушки, начинаю себя неадек-
ватно вести. Софья. Софья. Раскаленное 
тело, мои пальцы, нежно играющие на 
ее спине. Совместные вечера под пле-
дом. Кино. Ее губы. Свадьба… Нет, это 
уже далеко. Так! Нужно брать себя в ру-
ки. Увидел красивую девушку — и все, 
мир начал трещать по швам? Феромо-
ны, витающие в воздухе, отравили всю 
труппу. Стрелы амура горько упали 
у ног своей цели.

— Петр… —  Я попробовал переклю-
читься и вернуться в нормальный мир.

— Слушаю.
Режиссер на какое-то короткое мгно-

вение удостоил меня взглядом. Он при-
стально изучал каждый шаг своей ко-
манды и постоянно все комментировал. 
Я решил подождать.

Еще с полчаса понаблюдав за своим 
творением, которое вдруг ожило и пред-
стало передо мной на подмостках, ре-


