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ɇɲɬɱɸɬɰ ɉɧɷɲɧɳɵɩ — ɶɷɵɮɧɯɱ, ɻɯɲɵɲɵɪ, ɷɬɱɹɵɷ ɒɯɹɬɷɧ-

ɹɺɷɴɵɪɵ ɯɴɸɹɯɹɺɹɧ ɯɳɬɴɯ ɇ.ɓ. Ɋɵɷʃɱɵɪɵ. ɇɩɹɵɷ ɷɵɳɧɴɵɩ 

гɋɺɿɧ ɳɵʆ ɖɧɩɬɲт, гɒɵɼт, ɶɵɩɬɸɹɯ гɗɵɭɫɬɴɯɬт, ɨɯɵɪɷɧɻɯɰ 

ɓɯɼɧɯɲɧ ɖɷɯɿɩɯɴɧ, ɇɲɬɱɸɧɴɫɷɧ Ɋɷɯɴɧ, ɇɲɬɱɸɬʆ əɵɲɸɹɵɪɵ, 

Ɋɷɯɪɵɷɯʆ ɗɧɸɶɺɹɯɴɧ, ɓɯɼɧɯɲɧ Ɉɺɲɪɧɱɵɩɧ, ɇɴɫɷɬʆ ɖɲɧɹɵɴɵɩɧ, 

ɉɧɸɯɲɯʆ ɗɵɮɵɴɵɩɧ, ɉɧɸɯɲɯʆ ɟɺɱɿɯɴɧ. ɒɧɺɷɬɧɹ ɶɷɬɳɯɯ 

гɈɕɒЬɟɇɦ ɑɔИɊɇт, ɶɷɬɳɯɯ ɇɲɬɱɸɧɴɫɷɧ ɘɵɲɭɬɴɯɽʂɴɧ 

ɯ ɖɧɹɷɯɧɷɿɬɰ ɲɯɹɬɷɧɹɺɷ-ɴɵɰ ɶɷɬɳɯɯ. 

ɗɵɳɧɴ гɓʂɸɲɬɴɴʂɰ ɩɵɲɱт ɇɲɬɱɸɬɰ ɉɧɷɲɧɳɵɩ ɸɾɯɹɧɬɹ гɲɯɾ-

ɴɵɰ ɶɵɶʂɹɱɵɰ ɩʂɸɱɧɮɧɹʃɸʆ ɵ ɘɬɷɬɨɷʆɴɵɳ ɩɬɱɬт. ɖɯɸɧɹɬɲʃ ɩʂɨɷɧɲ 

ɵɫɯɴ ɯɮ ɸɧɳʂɼ ɵɸɹɷʂɼ ɳɵɳɬɴɹɵɩ ɩ ɷɵɸɸɯɰɸɱɵɰ ɯɸɹɵɷɯɯ — гɨɬɮɫɴʂ 

ɴɧ ɱɷɧʅт — ɸ ɲɬɹɧ 1914-ɪɵ ɶɵ ɮɯɳɺ 1918 ɪɵɫɧ. ɉ ɴɬɳ ɭɯɩɺɹ ɯ ɺɳɯɷɧ-

ʅɹ ɪɬɷɵɯ, ɩ ɱɵɹɵɷʂɼ ɺɪɧɫʂɩɧʅɹɸʆ ɯɮɩɬɸɹɴʂɬ ɲɯɾɴɵɸɹɯ: Ɋɷɯɪɵɷɯɰ 

ɗɧɸɶɺɹɯɴ, ɉɧɸɯɲɯɰ ɗɵɮɧɴɵɩ, ɓɯɼɧɯɲ ɖɷɯɿɩɯɴ, ɸɱɧɴɫɧɲʃɴʂɰ 

ɯɬɷɵɳɵɴɧɼ-ɷɧɸɸɹɷɯɪɧ Иɲɯɵɫɵɷ ɯ ɸɬɱɹɧɴɹ ɠɬɹɯɴɱɯɴ; ɳɬɿɧʅɹɸʆ 

ɸɵɨʂɹɯʆ ɷɬɧɲʃɴʂɬ ɯ ɩʂɳʂɿɲɬɴɴʂɬ. ɖɬɷɸɵɴɧɭɯ ɷɵɳɧɴɧ ɲʅɨʆɹ — 

ɵɾɬɴʃ ɶɵ-ɷɺɸɸɱɯ, ɷɵɱɵɩɵɰ ɸɹɷɧɸɹʃʅ, — ɸɶɵɷʆɹ ɯ ɻɯɲɵɸɵɻɸɹɩɺʅɹ ɵ 

ɶɷɯɷɵɫɬ ɷɺɸɸɱɵɪɵ ɾɬɲɵɩɬɱɧ, ɩɸɬɫɵɮɩɵɲɬɴɴɵɸɹɯ, ɔɯɽɿɬ, ɨɺɫɺʀɬɳ 

ɸɹɷɧɴʂ ɯ ɵ... ɳʂɸɲɬɴɴɵɳ ɩɵɲɱɬ — ɸɹɷɧɿɴɵɳ ɶɷɬɲɬɸɹɴɵɳ ɮɩɬɷɬ, 

ɱɵɹɵɷʂɰ ɩɹɵɷɪɸʆ ɩ ɗɵɸɸɯʅ ɯ ɸɹɧɲ ɶɷɯɾɯɴɵɰ ɬɬ ɨɬɫ...

ɗɵɳɧɴ ɩɵɿɬɲ ɩ ɿɵɷɹ-ɲɯɸɹ ɶɷɬɳɯɯ гɈɕɒЬɟɇɦ ɑɔИɊɇт.
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Больше всего на свете Уля любила ночное небо и силь-
ный в нем ветер. В ветреном черном пространстве она 
во сне бежала, легко отталкиваясь ногами от травы, без 
устали и не сбивая дыхания, но не потому, что в те ми-
нуты росла — она невысокая была и телосложением 
хрупкая, — а потому что умела бежать, — что-то проис-
ходило с тонким девичьим телом, отчего оно отрыва-
лось от земли, и Уля физически этот полубег-полулет 
ощущала и переход к нему кожей запоминала, когда из 
яви в сон не проваливалась, но разгонялась, взмывала, 
и воздух несколько мгновений держал ее, как вода. 
А бежала она до тех пор, пока сон не истончался и ее не 
охватывал ужас, что она споткнется, упадет и никогда 
больше бежать не сможет. Тайный страх обезножеть 
истязал девочку, врываясь в ее ночные сны, и оставлял 
лишь летом, когда Уля уезжала в деревню Высокие Гор-
бунки на реке Шеломи и ходила по тамошним лесным 
и полевым дорогам, сгорая до черноты и сжигая в жар-
ком воздухе томившие ее дары и кошмары. А больше 
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ɴɯɾɬɪɵ ɴɬ ɨɵʆɲɧɸʃ — ɴɯ ɹɬɳɴɵɹʂ, ɴɯ ɳɵɲɴɯɰ, ɴɯ ɹɧɯɴ-
ɸɹɩɬɴɴʂɼ ɴɵɾɴʂɼ ɩɸɶɵɲɵɼɵɩ, ɴɯ ɨɵɲʃɿɯɼ ɭɺɱɵɩ, ɴɯ 
ɨɬɸɿɺɳɴʂɼ ɶɹɯɽ, ɴɯ ɵɸ, ɴɯ ɮɳɬɰ, ɴɯ ɳʂɿɬɰ, ɴɯ ɷɬɮɱɯɼ 
ɲɬɸɴʂɼ ɮɩɺɱɵɩ, ɶɵɼɵɭɯɼ ɴɧ ɩɮɷʂɩ ɲɵɶɴɺɩɿɬɰ ɹɬɹɯɩʂ. 
Ɋɵɷɵɭɧɴɱɧ, ɵɴɧ ɨʂɲɧ ɷɧɩɴɵɫɺɿɴɧ ɱ ɺɱɺɸɧɳ ɱɵɳɧɷɵɩ 
ɯ ɳɵɿɱɯ, ɴɯɱɵɪɫɧ ɴɬ ɶɷɵɸɹɺɭɧɲɧɸʃ, ɩ ɱɧɱɵɰ ɨʂ ɼɵɲɵɫ-
ɴɵɰ ɷɬɾɴɵɰ ɩɵɫɬ ɴɯ ɱɺɶɧɲɧɸʃ ɯ ɸɱɵɲʃɱɵ ɨ ɴɯ ɳɵɱɲɧ ɶɵɫ 
ɧɩɪɺɸɹɵɩɸɱɯɳɯ ɫɵɭɫʆɳɯ. ɜɵɲɳɯɸɹɧʆ ɳɬɸɹɴɵɸɹʃ ɸ ɵɸɹɷɵ-
ɩɧɳɯ ɲɬɸɵɩ ɸɷɬɫɯ ɨɵɲɵɹ — ɪɷɯɩɧɳɯ, ɱɧɱ ɯɼ ɹɺɹ ɴɧɮʂɩɧ-
ɲɯ, — ɸ ɲɬɸɴʂɳɯ ɵɮɬɷɧɳɯ, ɷɺɾʃʆɳɯ ɯ ɮɧɲɯɩɴʂɳɯ ɲɺɪɧ-
ɳɯ ɵɫɴɵɩɷɬɳɬɴɴɵ ɺɸɶɵɱɧɯɩɧɲɧ ɯ ɨɺɫɵɷɧɭɯɲɧ ɬɬ, ɯ, ɬɸɲɯ ɨ 
ɵɹ ɚɲɯ ɮɧɩɯɸɬɲɵ, ɵɴɧ ɨʂ ɮɫɬɸʃ ɭɯɲɧ ɯ ɭɯɲɧ, ɴɯɱɵɪɫɧ 
ɴɬ ɩɵɮɩɷɧʀɧʆɸʃ ɩ ɸʂɷɵɰ, ɷɧɸɸɬɾɬɴɴʂɰ ɱɵɷɵɹɱɵɰ ɿɯɷɵ-
ɱɵɰ ɷɬɱɵɰ ɯ ɯɮɷɬɮɧɴɴʂɰ ɺɮɱɯɳɯ ɱɷɯɩʂɳɯ ɱɧɴɧɲɧɳɯ 
ɖɬɹɬɷɨɺɷɪ ɸ ɬɪɵ ɪɷʆɮɴʂɳɯ ɫɵɳɧɳɯ, ɯɮɩɵɮɾɯɱɧɳɯ, ɱɵɴ-
ɱɧɳɯ, ɲɧɩɱɧɳɯ ɯ ɯɸɶɧɷɬɴɯʆɳɯ ɾɬɲɵɩɬɾɬɸɱɯɼ ɹɬɲ. ɔɵ 
ɵɹɬɽ ɬɬ, ɉɧɸɯɲɯɰ ɜɷɯɸɹɵɻɵɷɵɩɯɾ ɑɵɳɯɸɸɧɷɵɩ, ɩʂɬɮ-
ɭɧɲ ɩ ɉʂɸɵɱɯɬ Ɋɵɷɨɺɴɱɯ ɹɵɲʃɱɵ ɲɬɹɵɳ, ɯɨɵ ɵɸɹɧɲʃɴɵɬ 
ɩɷɬɳʆ ɷɧɨɵɹɧɲ ɳɬɼɧɴɯɱɵɳ ɴɧ ɕɨɺɼɵɩɸɱɵɳ ɮɧɩɵɫɬ ɯ ɩ ɫɬ-
ɷɬɩɴɬ ɹɧɱ ɸɱɺɾɧɲ ɶɵ ɳɧɿɯɴɧɳ, ɾɹɵ ɶɵɾɹɯ ɩɸɬ ɩɷɬɳʆ 
ɮɧɴɯɳɧɲɸʆ ɶɵɾɯɴɱɵɰ ɴɬɼɯɹɷʂɼ ɱɷɬɸɹʃʆɴɸɱɯɼ ɳɬɼɧ-
ɴɯɮɳɵɩ. ɋɬɴɬɪ ɸ ɼɵɮʆɬɩ ɮɧ ɷɧɨɵɹɺ ɵɴ ɴɬ ɨɷɧɲ, ɮɧɹɵ ɴɧ 
ɮɧɩɹɷɧɱ ɩɸɬɪɫɧ ɱɺɿɧɲ ɸɩɬɭɯɬ ʆɰɽɧ, ɳɵɲɵɱɵ, ɳɧɸɲɵ, 
ɸɳɬɹɧɴɺ ɯ ɵɩɵʀɯ, ɵɹɾɬɪɵ ɨɵɲɬɮɴɬɴɴɵɬ, ɮɬɳɲɯɸɹɵɬ ɲɯɽɵ 
ɬɪɵ ɳɵɲɵɫɬɲɵ, ɲɵɸɴɯɲɵɸʃ, ɸɹɧɴɵɩɯɲɵɸʃ ɷɺɳʆɴʂɳ ɯ ɬʀɬ 
ɨɵɲɬɬ ɹɵɲɸɹʂɳ, ɱɷɬɶɱɯɬ ɮɺɨʂ ɵɾɯʀɧɲɯɸʃ ɵɹ ɭɬɲɹɵɪɵ 
ɴɧɲɬɹɧ, ɧ ɧɮɯɧɹɸɱɯɬ ɪɲɧɮɱɯ ɸɺɭɧɲɯɸʃ ɯ ɫɵɩɵɲʃɴɵ ɸɳɵ-
ɹɷɬɲɯ ɯɮ-ɶɵɫ ɴɧɨɷʆɱɿɯɼ ɩɬɱ. ɔɧ ɪɵɷɨɺɴɱɵɩɸɱɯɼ ɳɺɭɯ-
ɱɵɩ ʄɹɵɹ ɼɯɹɷʂɰ ɵɶɺɼɿɯɰ ɩɮɪɲʆɫ ɫɬɰɸɹɩɵɩɧɲ ɸɹɵɲʃ ɮɧ-
ɪɧɫɵɾɴʂɳ ɵɨɷɧɮɵɳ, ɾɹɵ ɵɴɯ ɶɵ ɵɫɴɵɳɺ ɶɷɯɼɵɫɯɲɯ ɱ ɳɬ-
ɼɧɴɯɱɺ ɸɵɩɬɹɵɩɧɹʃɸʆ ɴɧɸɾɬɹ ɮɬɳɲɯ ɯ ɼɺɹɵɷɵɩ, ɴɵ ɵɨ ʄɹɵɳ 
ɉɧɸɯɲɯɰ ɜɷɯɸɹɵɻɵɷɵɩɯɾ ɸɱɧɮɧɹʃ ɴɬ ɺɳɬɲ, ɵɫɴɧɱɵ ɳɺ-
ɭɯɱɧɳ ɩɸɬ ɷɧɩɴɵ ɱɧɮɧɲɵɸʃ, ɾɹɵ ɶɬɹɬɷɨɺɷɪɸɱɯɰ ɨɧɷɯɴ
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ɾɹɵ-ɹɵ ɮɴɧɬɹ, ɴɵ ɺɹɧɯɩɧɬɹ, ɯ ɪɧɫɧɲɯ, ɾɬɳ ɨʂ ɬɪɵ ɱ ɸɬɨɬ 
ɷɧɸɶɵɲɵɭɯɹʃ ɯ ɴɬɯɮɩɬɸɹɴɵɬ ɯɳ ɩʂɩɬɫɧɹʃ.

ɏɴɵɪɫɧ, ɱ ɴɬɺɫɵɩɵɲʃɸɹɩɯʅ ɳɵɲɵɫɵɰ ɭɬɴʂ, ɑɵɳɯɸɸɧ-
ɷɵɩ ɼɵɫɯɲ ɴɧ ɵɼɵɹɺ ɩɳɬɸɹɬ ɸ ɖɧɩɲɵɳ ɓɧɹɩɬɬɩɯɾɬɳ ɒɬɪ-
ɱɵɨʂɹɵɩʂɳ, ɴɧɫɳɬɴɴʂɳ ɴɬɷɩɵɮɴʂɳ ɪɵɸɶɵɫɯɴɵɳ, ɶɵɼɵ-
ɭɯɳ ɾɬɷɴʆɩɵɰ ɩɸɱɲɵɱɵɾɬɴɴɵɸɹʃʅ ɴɬ ɹɵ ɴɧ ɽʂɪɧɴɧ, ɴɬ ɹɵ 
ɴɧ ɬɩɷɬʆ. ɒɬɪɱɵɨʂɹɵɩ ɶɵ ɶɬɷɩɵɰ ɶɷɵɻɬɸɸɯɯ ɨʂɲ ɧɪɷɵ-
ɴɵɳɵɳ, ɴɵ ɴɧ ʄɹɵɰ ɴɯɩɬ ɴɯɾɬɪɵ ɴɬ ɩɮɷɧɸɹɯɲ, ɬɸɲɯ ɴɬ ɸɾɯ-
ɹɧɹʃ ɴɬɨɵɲʃɿɵɰ ɱɴɯɪɯ ɶɷɵ ɷɧɮɩɬɫɬɴɯɬ ɾɬɸɴɵɱɧ, ɯ ɮɧɫɬ-
ɲɧɲɸʆ ɸɴɧɾɧɲɧ ɭɺɷɴɧɲɯɸɹɵɳ, ɧ ɶɵɹɵɳ ɳɧɲɬɴʃɱɯɳ ɶɯɸɧɹɬ-
ɲɬɳ, ɭɯɲ ɩ ɫɬɷɬɩɴɬ ɱɷɺɪɲʂɰ ɪɵɫ, ɧɷɬɴɫɺʆ ɵɼɵɹɴɯɾʃɯ 
ɺɪɵɫʃʆ ɺ ɳɬɸɹɴɵɪɵ ɶɵɳɬʀɯɱɧ ɱɴʆɮʆ ɒʅɶʂ — ɮɧɪɧɫɵɾɴɵ-
ɪɵ ɸɹɧɷɯɱɧ, ɱɵɹɵɷɵɪɵ ɴɯɱɵɪɫɧ ɴɬ ɩɯɫɬɲ, ɶɵɹɵɳɺ ɾɹɵ ɺ ɒʅ-
ɶʂ ɨʂɲɧ ɧɲɲɬɷɪɯʆ ɴɧ ɫɴɬɩɴɵɰ ɸɩɬɹ ɯ ɴɧ ɲʅɫɸɱɯɬ ɲɯɽɧ, ɮɧ 
ɯɸɱɲʅɾɬɴɯɬɳ ɵɫɴɵɪɵ — ɸɩɵɬɪɵ ɺɶɷɧɩɲʆʅʀɬɪɵ. ɖɷɵ ɴɯɼ 
ɫɩɵɯɼ ɪɵɩɵɷɯɲɯ ɫɺɷɴɵɬ, ɴɵ ɒɬɪɱɵɨʂɹɵɩ ɩ ʄɹɯ ɸɲɺɼɯ ɴɬ 
ɩɴɯɱɧɲ, ɵɴ ɨʂɲ ɾɬɲɵɩɬɱ ɫɺɿɬɩɴɵ ɯ ɹɬɲɬɸɴɵ ɮɫɵɷɵɩʂɰ, 
ɸ ɺɫɵɩɵɲʃɸɹɩɯɬɳ ɵɼɵɹɯɲɸʆ ɩ ɶɷɵɮɷɧɾɴʂɼ ɸɵɸɴɵɩʂɼ ɯ ɹɬɳ-
ɴʂɼ ɬɲɵɩʂɼ ɲɬɸɧɼ, ɴɧɹɧɸɱɯɩɧɲ ɸɵɨɧɱ, ɶɯɸɧɲ ɷɧɸɸɱɧɮʂ 
ɯ ɩ ɪɵɷɵɫ ɬɮɫɯɲ ɹɵɲʃɱɵ ɮɧɹɬɳ, ɾɹɵɨʂ ɶɷɯɸɹɷɧɯɩɧɹʃ ɶɵ 
ɷɬɫɧɱɽɯʆɳ ɷɺɱɵɶɯɸɯ ɫɧ ɶɵɲɺɾɧɹʃ ɪɵɴɵɷɧɷʂ ɶɵ ɫɩɧɫɽɧɹʃ 
ɱɵɶɬɬɱ ɮɧ ɸɹɷɵɾɱɺ. ɍɺɷɴɧɲʂ ɬɪɵ ɸɵɾɯɴɬɴɯʆ ɵɼɵɹɴɵ ɨɷɧ-
ɲɯ, ɱɷɯɹɯɱɧ ɯɼ ɹɵ ɲɬɴɯɩɵ ɨɷɧɴɯɲɧ, ɹɵ ɸɴɯɸɼɵɫɯɹɬɲʃɴɵ 
ɼɩɧɲɯɲɧ, ɧ ɳɬɼɧɴɯɱ ɑɵɳɯɸɸɧɷɵɩ ɲʅɨɯɲ ɸɩɵɬɪɵ ɹɵɩɧɷɯʀɧ 
ɸɲɺɿɧɹʃ ɯ ɨʂɲ ɺ ɖɧɩɲɧ ɓɧɹɩɬɬɩɯɾɧ ɶɬɷɩʂɳ ɾɯɹɧɹɬɲɬɳ 
ɯ ɶɵɾɯɹɧɹɬɲɬɳ. ɕɫɴɧɭɫʂ ɵɴ ɫɧɭɬ ɶɷɯɩɬɮ ɸɵɾɯɴɯɹɬɲʅ ɯɮ 
Ɋɬɷɳɧɴɯɯ ɩ ɶɵɫɧɷɵɱ ɩɬɲɵɸɯɶɬɫ, ɴɧ ɱɵɹɵɷɵɳ ɒɬɪɱɵɨʂɹɵɩ 
ɲɯɼɵ ɷɧɮʁɬɮɭɧɲ ɶɵ ɳɬɸɹɴʂɳ ɫɵɷɵɪɧɳ, ɩʂɮʂɩɧʆ ɮɧɩɯɸɹʃ 
ɳɧɲʃɾɯɿɬɱ ɯ ʆɷɵɸɹʃ ɫɬɷɬɩɬɴɸɱɯɼ ɸɵɨɧɱ. ɔɧ ɶɬɷɩʂɼ ɵɴ 
ɴɬ ɵɨɷɧʀɧɲ ɩɴɯɳɧɴɯʆ, ɧ ɵɹ ɩɹɵɷʂɼ ɵɹɨɯɩɧɲɸʆ ɵɹɷɧɨɵ-
ɹɧɴɴʂɳ ɶɷɯɬɳɵɳ: ɱɵɪɫɧ ɶɬɸ ɴɧɳɬɷɬɩɧɲɸʆ ɸɼɩɧɹɯɹʃ ɬɪɵ ɮɧ 
ɿɹɧɴɯɴɺ, ɩɬɲɵɸɯɶɬɫɯɸɹ ɷɬɮɱɵ ɹɵɷɳɵɮɯɲ, ɯ ɭɯɩɵɹɴɵɬ ɶɵ-
ɲɺɾɧɲɵ ɺɫɧɷ ɱɧɨɲɺɱɵɳ ɩ ɴɯɭɴʅʅ ɾɬɲʅɸɹʃ. ɔɵ ɸɹɵɲʃ ɭɬ-
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ɸɹɵɱɵ ɖɧɩɬɲ ɓɧɹɩɬɬɩɯɾ ɵɹɴɵɸɯɲɸʆ ɹɵɲʃɱɵ ɱ ɾɺɭɯɳ ɶɸɧɳ, 
ɩ ɸɩɵɯɼ ɭɬ ɵɼɵɹɴɯɾʃɯɼ ɸɵɨɧɱɧɼ ɫɺɿɯ ɴɬ ɾɧʆɲ, ɽɬɴɯɲ ɯɼ 
ɮɧ ɺɳ, ɩʂɴɵɸɲɯɩɵɸɹʃ ɯ ɩʆɮɱɵɸɹʃ ɯ ɫɯɩɴʂɬ ɫɧɩɧɲ ɯɳɬɴɧ — 
ɦɷɯɱ, ɑɧɷɧɰ, ɛɲɬɰɹɧ, ɘɵɲɵɩɬɰ, ɖɧɲʃɳɧ, ɔɬɷɲʃ, ɧ ɺ ɯɴʂɼ 
ɨʂɲɵ ɯ ɶɵ ɫɩɧ ɯɳɬɴɯ: ɵɫɴɵ ɫɲʆ ɵɼɵɹʂ, ɫɷɺɪɵɬ ɫɲʆ ɫɵɳɧ. 
ɕɫɴɧɭɫʂ ɱɺɶɯɲ ɪɵɴɾɺʅ ɶɵ ɯɳɬɴɯ Ɋɵɴɾɧɷ ɯ ɶɬɷɬɯɳɬ-
ɴɵ-ɩɧɲ ɩ ɇɴɾɧɷɧ. ɕɴ ɨʂɲ ɩɵɵɨʀɬ ɾɬɲɵɩɬɱ ɶɵʄɹɯɾɬɸɱɯɰ, 
ɼɵɹʃ ɯ ɱɧɮɧɲɸʆ ɪɷɺɨʂɳ ɯ ɷɬɮɱɯɳ.

ɖɵɸɲɬ ɸɹʂɾɬɱ ɸ ɴɬɩɵɸɶɯɹɧɴɴʂɳɯ ɸɬɲʃɸɱɯɳɯ ɶɸɯɴɧ-
ɳɯ ɿɹɧɴʂ ɺ ɒɬɪɱɵɨʂɹɵɩɧ ɵɱɧɮʂɩɧɲɯɸʃ ɶɵɷɩɧɴɴʂɳɯ, 
ɯ ɯɼ ɮɧɿɯɩɧɲɧ ɱɷɧɸɯɩɧʆ, ɫɵɷɵɫɴɧʆ ɯ ɸɹɷɵɪɧʆ ɱɷɬɸɹʃʆɴɱɧ 
ɖɬɲɧɪɬʆ, ɱɵɹɵɷɧʆ ɩɸʅɫɺ ɮɧ ɖɧɩɲɵɳ ɓɧɹɩɬɬɩɯɾɬɳ ɸɲɬɫɵ-
ɩɧɲɧ. ɖɵɳɯɳɵ ɵɼɵɹɴɯɾʃɯɼ ɸɵɨɧɱ ɺ ɴɯɼ ɨʂɲɵ ɹɷɵɬ ɫɬɹɬɰ: 
ɳɲɧɫɿɯɬ — ɵɨʀɯɬ, ɹɧɱɯɬ ɭɬ ɽʂɪɧɴɯɸɹʂɬ ɯ ɶɲɵɹɴʂɬ, 
ɱɧɱ ɯɼ ɵɹɬɽ, ɧ ɸɹɧɷɿɯɰ — ɨɬɲɬɸʂɰ, ɼɺɫɵʀɧɩʂɰ, ɸɯɴɬɪɲɧ-
ɮʂɰ, ɸ ɫɲɯɴɴʂɳɯ ɫɬɩɯɾʃɯɳɯ ɷɬɸɴɯɽɧɳɯ ɯ ɶɺɼɲʂɳɯ ɪɺ-
ɨɧɳɯ, — ɇɲɬɿɧ, ɨʂɲ ɖɬɲɧɪɬɯɴʂɳ ɸʂɴɵɳ ɵɹ ɫɷɺɪɵɪɵ ɾɬ-
ɲɵɩɬɱɧ. ɖɧɩɬɲ ɓɧɹɩɬɬɩɯɾ ɶɧɸʂɴɱɧ ɴɬ ɸɲɯɿɱɵɳ ɭɧɲɵɩɧɲ, 
ɯ ɴɬ ɶɵɹɵɳɺ, ɾɹɵ ɇɲɬɿɧ ɨʂɲ ɬɳɺ ɶɵ ɱɷɵɩɯ ɾɺɭɵɰ, ɧ ɶɵɹɵ-
ɳɺ, ɾɹɵ ɵɹɴɵɸɯɲɸʆ ɱ ɫɬɹʆɳ ɷɧɩɴɵɫɺɿɴɵ ɯ ɮɧɴɯɳɧɲɸʆ 
ɩ ɭɯɮɴɯ ɹɵɲʃɱɵ ɹɬɳ, ɾɹɵ ɬɳɺ ɴɷɧɩɯɲɵɸʃ. ɇ ɾɹɵ ɴɬ ɴɷɧɩɯ-
ɲɵɸʃ — ɵɹɳɬɹɧɲ ɯ ɩ ɪɵɲɵɩɬ ɴɬ ɫɬɷɭɧɲ.

ɚɲʆ ɭɬ ɸ ɇɲɬɿɬɰ ɾɧɸɹɵ ɯɪɷɧɲɧ ɯ ɵɾɬɴʃ ɬɪɵ ɭɧɲɬɲɧ. ɕɹ-
ɹɵɪɵ ɾɹɵ ɸɧɳɧ ɵɴɧ ɷɵɸɲɧ ɸ ɳɧɾɬɼɵɰ, ɬɰ ɩɸɬ ɩɷɬɳʆ ɱɧɮɧ-
ɲɵɸʃ, ɨɺɫɹɵ ɨʂ ɇɲɬɿɺ ɵɨɯɭɧʅɹ ɩ ɸɬɳʃɬ ɯ ɫɧɭɬ ɮɧɴʆɹɧʆ 
ɼɵɮʆɰɸɹɩɵɳ ɳɧɹʃ ɵɹɴɵɸɯɹɸʆ ɼɺɭɬ, ɾɬɳ ɱ ɳɲɧɫɿɯɳ ɸʂɴɵ-
ɩʃʆɳ. ɚɲʆ ɸ ɫɬɹɸɹɩɧ ɹɧɸɱɧɲɧ ɫɲʆ ɸɩɵɬɪɵ ɹɵɩɧɷɯʀɧ ɯɮ ɫɵɳɧ 
ɲɧɱɵɳɸɹɩɧ ɯ, ɶɬɷɬɴɯɳɧʆ ɱɷɬɸɹʃʆɴɸɱɺʅ ɶɬɾɧɲʃ, ɩɵ ɩɸɬ 
ɪɲɧɮɧ ɸɳɵɹɷɬɲɧ, ɱɧɱ ɇɲɬɿɧ ɺɶɲɬɹɧɬɹ ɪɵɸɹɯɴɽʂ, ɼɵɹʆ 
ɩɶɷɵɱ ɶɬɾɬɴʃʆ ɯ ɱɵɴɻɬɹʂ ɬɳɺ ɴɬ ɿɲɯ ɯ ɱɵɸɹɯ ɩɸɬ ɷɧɩɴɵ 
ɩʂɶɯɷɧɲɯ ɯɮ ɮɧɪɵɷɬɲɵɪɵ ɳɧɲʃɾɯɿɬɸɱɵɪɵ ɹɬɲɧ, ɧ ɴɬɭɴɵɬ 
ɲɯɽɵ ɵɸɹɧɩɧɲɵɸʃ ɩɸɬɪɫɧ ɹɷɧɪɯɾɬɸɱɯ ɪɵɹɵɩʂɳ ɱ ɵɨɯɫɬ. 
ɕɫɴɧɭɫʂ ɚɲʆ ɴɧɱɵɶɯɲɧ ɫɬɴɬɪ ɯ ɱɺɶɯɲɧ ɬɳɺ ɴɧɷʆɫɴɺʅ 
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рубашку, но Алеша смутился, потому что надеть обнов-
ку ему было некуда, а как объяснить матери, откуда ру-
башка взялась, он не знал.

— Не нравится? — истолковала по-своему его сму-
щение Уля.

— Велика, — не соврал он, потому что с разме-
ром Уля и в самом деле ошиблась, и спрятал рубашку 
в овине подальше от чужих глаз, но зоркая Пелагея ее 
нашла.

Она выслушала Алешины спутанные объяснения, 
однако ругать сына не стала, а как-то странно хмыкну-
ла, и обыкновенно сухие, прищуренные глаза ее помут-
нели и сузились, не давая выходу той судорожной мате-
ринской любви, которую Пелагея в себе носила, но 
о которой ни Павел Матвеевич, ни Уля не догадывались. 
Павел Матвеевич по самонадеянности, а Уля если во 
что уверовала, то переубедить ее не было никакой воз-
можности. И Алеша с нею не спорил, а делал все, как 
она велела, — качался до головокружения на гигантских 
шагах, устроенных механиком, плавал на лодке-
плоскодонке, учил свою подружку ловить рыбу и раков, 
которых они варили на костре, и, тараща глаза — ему 
спать хотелось, потому что утром вставать ни свет ни 
заря, — слушал Улины сказки про трехглазых людей, 
которым третий глаз дан для того, чтобы не видеть обы-
денного и прозревать сокровенное, и Уля верила, что 
у нее этот глаз есть, но еще пока не открылся.

— А чтобы глаз открылся, — говорила Уля Алеше чу-
жим голосом, — надо делать особенные упражнения. 
Хочешь, научу?

— Хочу, — отвечал Алеша, и Уля чувствовала, как по 
ее позвоночнику от шеи до пояса пробегает легкий 
озноб.
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Она невзначай касалась Алеши и тотчас отдергивала 
руку:

— А ты отчего в школу не ходишь?
— Зачем мне? Я и так все, что мне надо, умею и знаю. 

Читать умею, писать, знаю счет. Для чего мне лишнее?
— Это не лишнее, — возражала Уля, наблюдая за тем, 

как лихо Алеша делает рачницу, обвязывая сеткой иво-
вый прут и прикрепляя к центру камень с тухлой рыбой, 
а сама думала: «А правда, что толку, что он знал бы кучу 
ненужных вещей, которые знаю я?» Она вспоминала 
воспитанных петербургских мальчиков, с которыми 
бывала вместе на детских утренниках и елках: «Окажись 
они здесь, то пропали бы, не знали бы, как меня укрыть, 
а с Алешей ничего не страшно».

Страшно было только однажды, когда под вечер 
вытаскивали из реки перемет и после лещей, язей, 
налимов увидели на предпоследнем крючке челове-
ческий нос, от которого шел резкий запах. Уля закри-
чала, затряслась, Алеша побледнел, поднял голову и, 
ни слова не говоря, показал пальцем на реку. На са-
мой ее середине, медленно вращаясь, плыл на спине 
человек в шубе, брюках и валенках. Лицо у утоплен-
ника было белое, обезображенное, волосы тоже бе-
лые, спутанные.

— Это мы его... переметом зацепили.
— Надо взрослым сказать.
— Не надо, пусть плывет куда плывет. А мы ничего 

не видали. Зимой управляющий князя Люпы пропал. 
Поехал с утра на станцию, а вечером лошадь пришла 
с пустыми санями. Мужики его, говорят, убили.

— За что?
— Немец был. Нитщ. А князь запил и от тоски вслед 

за ним помер. А перед тем наказал выставить на похоро-
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нах три ведра самогону, напоить всех, и чтобы на по-
минках до упаду плясали и плакать не смели.

Уля втянула голову в плечи и посмотрела по сторо-
нам. Но ничего особенного не происходило: виднелись 
вдали темные деревенские избы с растрескавшимися 
бревнами и нарядными окнами, цвели луга, пели птицы 
и шли по полю загорелые, уверенные в себе женщины в 
узорчатых платках. Ничто не могло эту мирную картину 
порушить, и только отец, когда читал газеты, говорил 
странное, тревожное, иногда ему присылали телеграм-
мы, от которых он смурнел, но Уля в эту сторону его 
жизни не вникала. Когда мачехи не было рядом, ей хо-
телось прижаться к нему, почувствовать родной запах 
и сладко заплакать, но отец в те минуты, когда она к не-
му ластилась, становился беспомощным, деревенел, 
пугался, и это останавливало ее и будило мысли мут-
ные, тяжкие: «А может, и он мне неродной? Может 
быть, я вовсе подкидыш, сирота? И у меня были другие 
родители?»

Дни стояли долгие, не по-северному сухие, безве-
тренные, жаркие. Жирное, студенистое солнце подни-
малось над горизонтом и лениво плыло по белесому 
небу, обжигая и суша кожу земли. Уля ждала вечера, тех 
часов, когда деревья начнут отбрасывать долгие тени, 
которые постепенно размывались, смешивались с су-
мерками, и все холмистое пространство слабо озарялось 
прохладной луной. Чем ближе было полнолуние, тем 
сильнее волновалась в ней кровь. Она знала, что такою 
ночью будет бежать, была возбуждена и тормошила ху-
дого большеголового Алешу, но взять его с собой не 
могла, а он смотрел на нее двумя грустными прищурен-
ными глазами и, как умная собака, чуял ее недолгую 
судьбу.
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Под вечер возвращались охотники. Измученный, 
мокрый от пота, грузный механик едва волочил стертые 
ноги и надсадно дышал, а жилистый, неутомимый Па-
вел Матвеевич был бодр, будто не по лесам и болотам 
вдоль Шеломи шарашил, а сидел весь день в тени в па-
русиновых креслах и читал модного иностранного пи-
сателя Гамсуна вперемежку с иллюстрированным жур-
налом «Нива», как это делала Вера Константиновна 
Комиссарова, жена механика, высокая, крупная жен-
щина с тяжелыми медными волосами, относившаяся 
к Легкобытову с такой насмешливостью и подчеркну-
тым презрением, что даже Уле становилось неловко. 
Однако охотник невежливости не замечал или придавал 
женским уколам значение не большее, чем лаю дере-
венского беспородного пса. Веру Константиновну его 
снисходительность и пренебрежительность еще пуще 
злили и красили. За что именно мачеха своего деревен-
ского соседа презирала, наблюдательная Уля уразуметь 
не могла — то ли за простонародную хозяйку с ее кура-
ми и козами, то ли за то, что Павел Матвеевич ничем 
своей бабе не помогал, а лишь пользовался ее трудами 
и услугами: она даже портянки ему наматывала, он так и 
не научился, зато был высокомерен сверх меры, вооб-
ражал себя знаменитостью и, когда приезжал в Петер-
бург, вечерами ходил на религиозные собрания в фи-
лософский клуб для интеллигентов, а ночами водил 
дружбу с темными и страшными людьми — сек-
тантами-чевреками. Об этих сектантах он вполголоса 
рассказывал, что есть у них главный человек — Исидор 
Щетинкин, бывший ученый иеромонах, бывший чер-
носотенец, оратор и миссионер, которому чевреки по-
клоняются как богу, а он заставляет женщин делать 
с ним половые мерзости.
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— Они все там бывшие.
— Это как? — недоумевал механик Комиссаров.
— Родители, когда их дети становятся совершенно-

летними, от них отрекаются и говорят: мой бывший сын 
или моя бывшая дочь. А дети — моя бывшая мать или 
бывший отец.

Все это было и страшно, и непонятно, но странным 
образом сильный, кряжистый Легкобытов с его черной 
с проседью бородой и крючковатым носом Улю то пу-
гал, а то завораживал, и она старалась почаще попадать-
ся ему на глаза, хоть и боялась красивой Пелагеи.

Павел же Матвеевич был с девочкой ласково-
равнодушен, но при этом не слишком внимателен. Од-
нажды только поинтересовался на ходу высоким, маль-
чишеским голосом, совсем не подходившим к его дико-
ватому лесному облику:

— Что это вы читаете, милая барышня?
— «Антоновские яблоки», сочинение господина ака-

демика Бунина, — сказала она примерно и сделала глу-
бокий книксен.

— А-а, соседушка... — Мягкие губы презрительно 
дернулись и приоткрыли коричневые зубы. — Одно-
кашничек.

— Вы с ним учились? — спросила Уля благоговейно.
— Вот уж, слава богу, не довелось. Его прежде меня 

из гимназии выставили.
— За что?
— За неспособность к наукам, надо полагать. А чего 

с малокровного дворянского сынка взять?
— Вы-то кто тогда? — побелела от обиды Уля.
— Я — сын лавочника и радостный пан.
Пелагея Ивановна разделывала подстреленную пти-

цу, бросая потроха собакам, и казалось, что-то насмеш-


