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От автора
ДОБРОЕ СЛОВО НАДЕЖДЫ 
И ГОРЬКОЙ ПРАВДЫ

Однажды, оглядевшись вокруг, автор остался 

весьма неудовлетворенным состоянием дел в стра-

не. Потому что кругом выросли необыкновенные пу-

стоцветы!

Просто зла не хватает!

Та юная поросль, которая автора окружала, рас-

строила меня до необычайности. Потому что по-

росль эта — местами, кстати, не такая уж и юная, 

а вполне себе половозрелая! — на грош не пред-

ставляла себе, как устроен наш мир. А ведь люди 

в мою бытность это знали! Знания они получали из 

советской школы, где сдавали трудные экзамены, 

а также из научно-популярных книжек, издававших-

ся в проклятое имперское недемократическое вре-

мя в огромном изобилии. Тираж в сто тысяч тогда 

считался крохотным и вызывал умиление. А теперь 

гляньте на тираж этой книги и заплачьте… Правда, 

ассортимент книг при Совдепии был меньше, зато 

они выдерживали самую суровую академическую 

редактуру, и даже детские научно-популярные 
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книжки были густо напичканы формулами с инте-

гралами — вот где жесть!

Тем не менее надо отметить, что из-за низкого 

ассортимента информационная среда при Сов-

депии была довольно бедной, домашних компью-

теров тогда не существовало, не говоря уж о все-

мирной информационной сети, телефоны были 

проводными, пресса и телевидение — казенными 

и неуклонно придерживавшимися линии партии. 

Поэтому жажду знаний граждане удовлетворяли 

путем чтения научно-популярной и даже специаль-

ной литературы. Буквально грызли всухомятку неу-

добоваримый гранит науки. А что делать, это была 

единственная наша отдушина! (Правда, введения 

и предисловия приходилось пропускать, посколь-

ку и там для проформы упоминался марксизм и его 

передовая роль в науке.)

Короче, в те суровые годы критерии научной по-

пулярности были совершенно иными, нежели в сво-

бодном мире. Сейчас-то даже ученых, ваяющих 

книги для широкой публики, редакторы, больно вы-

ламывая им руки, заставляют писать про сложней-

шие проблемы физики так, что даже мне, кое-что 

в этом понимающему, становится ни черта не по-

нятно, что же хотел сказать автор, настолько при-

митивно все изложено, настолько упрощается, 

и оттого выхолащивается вся суть.

А когда-то, повторюсь, книги для народа писа-

лись с формулами, ибо авторы предполагали, что 

школьный курс математики людьми не забыт, 

и каждый советский выпускник знает, что такое ин-

теграл и что такое производная — это предел отно-

шения приращения функции к приращению аргу-
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мента, когда последний стремится к нулю… Видите, 

я воспроизвел это определение по памяти, не за-

глядывая ни в какие гуглы-шмуглы эти ваши! Есть 

еще порох в пороховницах и ягоды в ягодицах!

И, между прочим, советские авторы и редакто-

ры были правы в своих предположениях о незыбле-

мости школьных знаний. Автор сих строк — лучшее 

тому доказательство. Рассказываю историю…

Однажды через много лет после окончания вуза 

приключился со мной преудивительнейший случай. 

Сидел я как-то поздним вечером на кухне уставший 

и вдруг вспомнил анекдот своей молодости. Звучит 

он так: «Первая степень деградации инженера по-

сле окончания вуза — инженер забывает таблицу 

интегралов… Вторая степень деградации инжене-

ра — инженер забывает таблицу умножения… Тре-

тья степень деградации инженера — инженер наде-

вает на лацкан «поплавок».

Поплавок, если вдруг кто забыл, — это синий 

ромбовидный значок о высшем образовании с пе-

рекрещенными молотками на эмалированной эм-

блеме, уж не знаю, дают нынешним студентам та-

кие или нет…

Вспомнился мне этот анекдот вот по какой причи-

не — я вдруг подумал, что со времен окончания вуза 

прошло уже изрядное количество лет, и какая же у ме-

ня теперь стадия деградации? Значок я еще не ношу, 

что, правда, можно списать на полное отсутствие 

у меня пиджаков — некуда нацепить. Таблицу умноже-

ния, кажется, еще помню, хотя на многих строчках уже 

запинаюсь. А вот, например, площадь круга…

И тут — о, ужас, о, дикий ужас! — я вдруг понял, 

что не могу точно вспомнить площадь круга — то ли 
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«пи эр квадрат», то ли «два пи эр квадрат». Это был 

явный заскок. Из тех, что случаются с каждым чело-

веком, когда он внезапно забывает какое-то знако-

мое слово — смотрит на предмет и не может вспом-

нить, как эта штука называется. Фамилия, бывает, 

чья-нибудь иногда так выскакивает из головы. Ка-

жется, еще минуту назад помнил, а тут вдруг — бац, 

ступор какой-то, вылетело слово. И чем сильнее 

хочешь вспомнить, тем больше клин. В таких ситуа-

циях нужно просто успокоиться и подумать о чем-то 

другом, и тогда через пару минут сбой программы 

рассосется, и нужное слово к тебе вернется само.

Я это знаю и знал. Но в тот раз изрядно перепу-

гался: неужто я совсем стал дурак — забыл площадь 

круга? Неужели пора искать в кладовке ромбовид-

ный значок с перекрещенными молотками и цеплять 

на свитер? Я лихорадочно схватил ручку, обрывок 

бумаги и решил просто-напросто вывести площадь 

круга, раз я ее так позорно забыл. Нарисовал круг, 

в нем — элементарный треугольник с высотой в ра-

диус и основанием в «дельта икс». Взял интеграл по 

замкнутому контуру. И получил площадь круга — «пи 

эр квадрат». Без всякой двойки впереди. И тут же 

вспомнил, что двойка — у длины окружности.

Горд собой был до чрезвычайности. Напился чаю 

с лимоном… Умели раньше делать специалистов!

А сейчас? Где та знаменитая «Библиотечка 

«Квант»» и другие издания, выдававшие на-гора 

для советской интеллигенции рассказы о сопре-

дельных науках для повышения общего уровня раз-

вития? Нетути!.. Оттого и впал я в печаль, обнару-

жив вокруг себя в людских головах полную 

физическую пустоту, именуемую по-научному «ва-
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куум». Каковой вакуум я и решил заполнить, пере-

хватив упавшую в грязь бесхозную эстафетную па-

лочку просветительства. А что делать, если ни 

современные взрослые, ни их дети-школьники не 

знают, как устроен мир, в котором они живут?

Да тут еще ЕГЭ на школьное образование нава-

лился. В результате дети учатся угадывать ответы 

и ставить галочки, проскальзывая таким образом 

мимо сути.

Короче, хочешь сделать хорошо, сделай сам, 

вспомнил я известную поговорку и начал с детей: 

написал для них несколько книжек — о физике, 

астрономии, эволюции, экономике (вот уж где 

марксизму досталось по полной программе!).

А потом позвонили из издательства и сказали:

— А взрослые-то тоже тупые! Учились они 

в мрачные девяностые и в тучные нулевые, когда 

было не до знаний: знания одинаково плохо усваи-

ваются как на голодный желудок, так и на сытый. 

Сделайте теперь «Физику» для взрослых.

И, образовав, насколько сил хватило, детей этого 

потерянного поколения, я решил взяться за нас са-

мих.

— Нужно просто немного переделать детскую 

книгу по физике для другой аудитории, оставив до-

ступность изложения и убрав снисходительный 

тон, — таким было задание… чуть не сказал «пар-

тии»… издательства.

И я его с честью выполнил, ибо имею талант из-

лагать просто сложные вещи. Да к тому же без фор-

мул, следуя запросам сегодняшнего дня.

Все, я закончил свое выступление. Можете при-

ступать к освоению материала…
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Глава 1
КОГДА Б ВЫ ЗНАЛИ, ИЗ КАКОГО СОРА...

АТОМНОЕ НАЧАЛО

Впервые мысль о том, будто все вещество со-

стоит из мельчайших неделимых частичек, выдви-

нули философы Древней Греции. Как они пришли 

к этой странной мысли?

Оказывается, для некоторых открытий не нужны 

ни микроскопы, ни ускорители, ни высшая матема-

тика. Достаточно житейского ума и логики. Следите 

за мыслью древних греков, и вы сейчас почувствуе-

те себя каким-нибудь Аристотелем или даже хуже — 

Сократом...

Греки, у которых, видать, образовалась масса 

свободного времени, пока рабы трудились в полях, 

однажды, прогуливаясь в тогах под оливами на фоне 

ярко-синего моря, задумались: а насколько вообще 

делимо вещество? Современный человек, привыч-

ный к бесконечностям, может махнуть рукой: да оно 

бесконечно делимо! Всегда можно расколоть самую 

маленькую крошечку на две поменьше!



(К
о

гд
а

 б
 вы

 зн
а

л
и

, и
з ка

ко
го

 с
о

р
а

...)
Гл

а
в

а
 1

(9)

Вот тут и возникает проблема. Потому что если мы 

поднатужимся и представим себе некую условную 

«самую маленькую частицу вещества», мы и вправду 

можем спросить: а вдруг она состоит из еще более 

мелких деталек, между которыми — пустота? 

Собственно говоря, даже исходя из современ-

ных представлений об устройстве вещества, атом 

практически пуст внутри — если атом увеличить до 

размеров олимпийского стадиона, ядро атома бу-

дет с футбольный мяч, а крайние орбиты электро-

нов, кружащихся вокруг ядра, пройдут по послед-

ним рядам сиденьев. Причем сами электрончики 

будут размером с маковое зерно. А все остальное 

в атоме — это пустота!

Если теперь взять ядро атома, в коем и сосредо-

точено 99,9% массы вещества, то мы увидим, что 

оно состоит из более мелких частичек — протонов 

и нейтронов. А между ними — опять пустота? Но 

если дробить детали до бесконечности, то мы уви-

дим, что ни черта в материи нет, кроме пустоты. 

Нету ее, материи!

— Значит, — рассудили древние греки, — долж-

ны быть какие-то мельчайшие неделимые твердые 

частички материи, чтобы материя все-таки суще-

ствовала, раз уж она есть.

И назвали они эти мелкие неделимые частицы 

атомами. Потом наука узнала, что атомы не являют-

ся неделимыми кусочками материи, атомы можно ра-

зобрать. Они состоят из так называемых элементар-

ных частиц. Элементарных — значит по-настоящему 

неделимых.

Как это неделимых?! Позвольте!.. А если по ним 

хорошенечко шарахнуть чем-нибудь? Ну, напри-
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мер, такими же частицами, чтобы разломать и по-

смотреть — может, там еще какие-то детали есть?

Шарахнули. И неоднократно. Собственно, те 

самые огромные ускорители, которые строят за 

бешеные деньги физики по всему миру, включая 

знаменитый адронный коллайдер, для того и нуж-

ны, чтобы разгонять элементарные частицы и ша-

рашить их друг о друга. Одни частицы здесь вы-

ступают в роли молотков, другие — мишеней.

Так вот, выяснилось, что частицы, называемые 

элементарными, и вправду элементарны — они не 

разваливаются на детали. Они или превращаются 

в другие частицы, или же в экспериментах образует-

ся целая куча дополнительных частиц, больше, чем 

было! Из чего они образуются? А из энергии (скоро-

сти), которую физики придали частицам-молоткам, 

когда их разгоняли для удара по частицам-мише-

ням. Оказалось, масса и энергия — это одно и то же. 

Впрочем, об этом мы еще поговорим позднее, а по-

ка вернемся к делимости и неделимости.

Несмотря на составную структуру, атомы и даже 

более крупные частицы вещества, состоящие из 

нескольких атомов и именуемые молекулами, 

и вправду можно назвать в каком-то смысле неде-

лимыми! Потому что они на самом деле являются 

мельчайшими частицами данного вещества! И если 

молекулу развалить, ее части уже не будут обла-

дать свойствами исходного вещества — вот что 

имеют в виду, когда говорят о неделимости. Это 

как если автомобиль на запчасти разобрать — ма-

шины уже не будет, и, хотя все детали останутся на 

месте, никуда на них уже не уедешь, потому что по-

терялась взаимосвязь, организация.
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Если молекулу воды разобрать на части, то Н
2
О 

уже не будет, а получится одна молекула кислорода 

и пара молекул водорода. Если же разобрать са-

мую маленькую частицу водорода — его атом, то 

получатся элементарные частицы, а не водород. 

Древние греки были парни головастые и уже 

знали, что из двух разных веществ можно сделать 

третье — с совершенно другими свойствами, кото-

рыми не обладают первые два. Ну, например, мож-

но в расплавленную медь добавить другой ме-

талл — олово. И получится сплав под названием 

«бронза», который обладает особой твердостью 

и текучестью, которыми ни медь, ни олово по от-

дельности не обладают. 

Но отсюда один шаг до следующей идеи — а мо-

жет, все вещества в мире тоже состоят из каких-то 

более простых элементов, как та же бронза, сде-

ланная из меди и олова? И быть может, элементов 

этих не так уж много? Как из цветной мозаики или 

нескольких красок можно сделать бесконечное 

множество картин, как из малого числа букв можно 

сделать сотни тысяч слов и миллионы разных книг, 

так и из ограниченного числа природных элементов 

складывается бесконечное множество веществ?

Богатая идея!

Греки решили, что все огромное разнообразие са-

мых разных веществ в мире на самом деле состоит 

из четырех простых элементов — земли, воды, огня 

и воздуха — в разных сочетаниях. Они это просто 

придумали. Высосали из пальца. И, конечно, оши-

блись, но их ошибка была воистину гениальной! Ведь 

греки сделали большой шаг вперед — отказались от 

мифологических, религиозных объяснений и приме-
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нили к познанию мира научный принцип анализа: на-

чали говорить о разложении и взаимопревращении 

разных веществ. Направление их мысли оказалось 

верным, и в дальнейшем наука подтвердила: дей-

ствительно все многообразие мира складывается из 

простейших составляющих. Эти простейшие веще-

ства так и назвали «элементарными веществами» или 

просто «химическими элементами».

Периодическая таблица элементов Менделеева 

вот как раз про это! Сколько там химических эле-

ментов, припоминаете?.. Порядка сотни клеточек 

с латинскими буквами — вот столько во вселенной 

деталек мирового конструктора. Не так уж мало! Во 

всяком случае, не пять, как думали греки. 

Многие из элементарных химических веществ 

вы прекрасно знаете. Золото, например. Железо. 

Свинец. Вообще все известные металлы — это хи-

Таблица Менделеева — это химическая палитра.

 Это краски, которыми нарисован мир
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мические элементы, то есть простейшие вещества. 

И многие газы. 

А вот сталь — это сплав двух элементов — же-

леза и углерода. В чистом виде железо нигде не 

используется, поскольку оно мягкое. Углерод вы 

тоже прекрасно себе представляете, он являет-

ся основой угля (поэтому так и называется — 

«углерод», то есть «рождающий уголь»). Соеди-

нение железа и углерода дает нам сталь или 

чугун (в зависимости от количества добавленно-

го в железо углерода, если мало углерода — 

сталь, много — чугун).

Воздух, которым мы дышим, тоже «сплав», точ-

нее, смесь разных газов, среди которых кислород, 

азот и углекислый газ. Кислород и азот — химиче-

ские элементы, то есть простейшие вещества. 

А вот углекислый газ — сложное вещество, состоя-

щее из двух простых элементов — кислорода 

и углерода: СО
2
.

Читатель может спросить: 

— А чего это мы вдруг в химии оказались, начав 

с физики?

А потому что химия — это, по сути, раздел физики. 

Собственно говоря, настоящей наукой химия, воз-

никшая из средневековой алхимии, стала только тог-

да, когда была открыта таблица Менделеева и при-

шло понимание того, что же, собственно говоря, эта 

таблица описывает. А описывает она чистую физи-

ку — как устроено вещество в самых своих основах…

Что же получается?

Получается, что атомы — это детали конструкто-

ра, из которых собираются молекулы разных ве-

ществ. Деталек довольно много, около сотни, но 
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все же их ограниченное количество. Однако из них 

можно собрать тысячи, миллионы разных конструк-

ций! Самые сложные молекулы содержатся в на-

шем теле. Они могут состоять из миллиардов ато-

мов, как, например, молекула ДНК.

Возьмем классический школьный пример — по-

варенную соль. Она сделана из двух «деталек» — 

металла по имени натрий и газа по имени хлор: NaCl. 

Натрий — очень редкий и мягкий металл, его можно 

ножом резать. Если кусок натрия бросить в воду, то 

лучше сразу отбежать подальше. Потому что натрий 

зашипит, начнет бегать по поверхности воды, выде-

ляя белый дым, затем вспыхнет и загорится ярким 

пламенем, а потом и вовсе взорвется, если кусок 

достаточно велик. Очень активный металл!

А хлор — ядовитый газ. Его во время Первой ми-

ровой войны применяли для удушения противника. 

И каков фокус! Из двух таких крайне агрессивных 

веществ получается вполне безобидная и даже по-

лезная в малых дозах соль.

Металл — блестящий, взрывающийся, он прово-

дит электрический ток. Газ — ядовитый, зеленова-

тый и летучий. А соль? Вы ее прекрасно видели — 

белая, неопасная, не летучая и не ядовитая, ее 

можно есть. И никакого электрического тока она не 

проводит. Совершенно другие свойства!..

Вывод: древние греки считали атомы неделимы-

ми мельчайшими единицами вещества и были пра-

вы — действительно химическое вещество далее 

неделимо в том смысле, что при разрушении атома 

исчезает химический элемент. Но ведь в принци-

пе-то атом есть составная структура, как мы знаем. 

Давайте его разберем! 
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КАК УСТРОЕН АТОМ И ВООБЩЕ ВЕСЬ МИР

Итак, атомы химических элементов — это дета-

ли мирового конструктора. Но эти детали в свою 

очередь устроены из более мелких деталек. И этих 

деталек всего три.

Гуманитариям, напрочь забывшим школьный 

курс, трудно в это поверить, но все многообразие 

окружающей нас природы, все, что мы видим во-

круг, — это лишь разные наборы всего трех эле-

ментарных частичек.

Вы, наверное, вспомните, как они называются. 

Не можете не вспомнить! Вот она, наша святая тро-

ица — протон, нейтрон и электрон. Познакомим-

ся же с ними поближе. И начнем с электрона, его 

физики открыли самым первым.

Что мы можем о нем сказать? Какого он цвета? 

Он шершавый? Он влажный, твердый, газообраз-

ный? Он теплоемкий? 

Нет! Все те свойства, к которым мы привыкли 

в нашем макромире, не имеют никакого отношения 

к миру элементарных частиц (микромиру). Нет 

в микромире ни цвета, ни запаха, ни шершавости, 

ни твердости, ни теплоемкости. Это все свойства 

макромира. Все эти свойства складываются из 

множества частиц, это макросвойства. А по отдель-

ности частицы этих свойств не имеют.

А что же они имеют? Ну, должны же быть у элек-

трона какие-то свойства, иначе бы его не суще-

ствовало! Ведь существовать — это значит прояв-

лять себя как-то, то есть иметь свойства!

Да, некоторые свойства у электрона есть. У не-

го, например, есть размер. Радиус электрончика 

равен 2,81794·10–13 см. 


