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— Откуда берется пыль? — горестно спро-
сила Надежда.

Вопрос был риторический, поскольку в 
комнате, кроме нее, находился только рыжий 
кот, который спокойно умывался на диване. 
Надежда и не ждала от него ответа.

— Говорят, что из космоса, — вздохнула 
она, — говорят, что пыль — это частицы раз-
рушенных миров, но что-то я не верю, чтобы 
в нашу квартиру она прямо из космоса попа-
дала. Вчера только пылесосила — и вот опять. 
Да еще шерсть…

Кот правильно понял насчет шерсти и тут 
же посмотрел из-под лапы с легким пре-
зрением — что ж ему, наголо обриться, что 
ли? Надежда присела рядом и почесала его 
за ухом, причем кот принял ласку неохотно 
и даже недовольно мурлыкнул — не вовремя 
твои приставания, не видишь, что кот делом 
занимается?

Надежда Николаевна Лебедева была не-
глупой и самокритичной, а одним из положи-
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тельных ее качеств считалось умение посмо-
треть на себя со стороны. Что она и сделала 
сейчас, сидя на диване в собственной квар-
тире. И увидела женщину, которой безумно 
скучно и неохота заниматься домашним хо-
зяйством. Вот именно, вся эта неблагодарная 
работа ее достала. Причем давно.

Уже больше двух лет прошло, как Надежда 
уволилась из института, в котором прора-
ботала лет двадцать. Муж твердо и реши-
тельно заявил, чтобы она и не думала искать 
другую работу, мол, он неплохо зарабатывает 
и вполне в состоянии создать приемлемые ус-
ловия для любимой жены и любимого кота.

Так получилось, что жили супруги Лебе-
девы сейчас вдвоем, дети, у которых были уже 
свои дети, проживали отдельно. Надежда не 
сразу согласилась с Сан Санычем, но муж 
был настойчив. И вроде бы все шло неплохо, 
свободного времени у Надежды оставалось 
мало, поскольку нужно было то в парикма-
херскую, то по магазинам, то родственникам 
помочь, но оказалось, что совершенно нечем 
занять голову.

А голова — это такой орган, что если она 
не работает, то мысли в ней возникают со-
вершенно ненужные. Так и у Надежды поя-
вились мысли, что она — никчемный человек, 
придаток к пылесосу и стиральной машине, 
что все знакомые смотрят на нее свысока, 
потому как они заняты серьезным делом, 
и только Надежда совершенно не востребо-
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вана, даже с внучкой Светланкой по музеям 
не ходит, так как внучка далеко. И отныне 
удел Надежды — это домашнее хозяйство, то 
есть уборка, готовка и так далее (см. выше).

В общем, глупые мысли, и тысячи женщин 
с удовольствием поменялись бы с ней ме-
стами, ведь не нужно думать о деньгах, та-
щиться каждое утро на опостылевшую ра-
боту, опасаться начальства… В моменты 
просветления Надежда и сама это понимала, 
но ничего не могла с собой поделать и, от-
чищая в который раз ковер от рыжей ко-
шачьей шерсти, думала о своей никчемности.

Причем от природы она вовсе не была ле-
нивой и, разумеется, квартиру содержала 
в порядке, и каждый вечер мужа ждал дома 
вкусный ужин, а каждое утро — свежевыгла-
женная рубашка, но, черт побери, как же все 
это ей надоело!

Кот закончил умываться, потоптался не-
много на диване, устраиваясь поудобнее, 
и сладко заснул.

— Ох, Бейсик, мне бы твои заботы! — 
вздохнула Надежда.

И снова расстроилась — ведь дала себе 
слово не вздыхать и не охать, она была 
твердо убеждена, что возраст прибавляет не 
лишняя морщинка, а нытье, жалобы на жизнь 
и мрачное выражение на лице. Поэтому она 
решила пройтись, а заодно купить в пекарне 
на углу свежего хлеба. Возможно, что пыль за 
это время сама осядет.
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На улице сегодня было тепло — вторая по-
ловина апреля, снег давно стаял, травка на 
газонах зеленая, только деревья еще стоят 
голые. Надежда оделась попроще, но все же 
тщательно накрасила губы и причесалась.

У подъезда никого не было, так что На-
дежда, не задерживаясь, миновала детскую 
площадку, затем свернула на узкую асфаль-
товую дорожку. Сквер не сквер, но несколько 
деревьев, кустики и пара скамеек. На одной 
кто-то сидел. Ах да, это новый жилец, тот 
самый инвалид с сиделкой. Надежда была 
с ними незнакома, так что, проходя мимо, 
слегка кивнула, и тут женщина ее окликнула:

— Простите…
— Да? — против воли Надежда замедлила 

шаг.
— Вас ведь Надежда зовут? — несмело 

спросила женщина. — Простите, не знаю ва-
шего отчества.

— Можно без отчества… — машинально 
ответила Надежда.

— Я вас в подъезде видела, — женщина за-
говорила бодрее, — мы наверху, на девятом 
этаже, в двухкомнатной…

— Я знаю, — кивнула Надежда, — вы не-
давно въехали.

— Ага, я Вера, а это… это Виталий Ан-
дреевич. — Вера повернулась к своему подо-
печному, который безучастно смотрел прямо 
перед собой. — Надя, у меня к вам просьба. 
Пожалуйста, посидите здесь на лавочке минут 
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десять, а я в магазин сбегаю. Понимаете, — 
заторопилась она, — мне только за молоком 
и сметаной. Там, в фермерском магазине, 
молоко разливное привозят под заказ. И если 
я не приду, его другим отдадут. И сметана там 
очень хорошая. А с ним идти… — она кивнула 
на Виталия Андреевича, — себе дороже, он 
ходит медленно. Я вас очень прошу!

— Но он… — Надежда опасливо попяти-
лась, — как бы это…

— Он не агрессивный совсем! — Вера за-
махала руками. — Будет тихонько сидеть, 
просто если его с собой вести, то люди шара-
хаются, опять же он плохо ходит… Надя, я вас 
очень прошу, всего десять минут, я только 
туда и обратно!

Сиделка совершенно правильно истолко-
вала сомнение в Надеждиных глазах, подхва-
тила хозяйственную сумку и убежала.

Надежда проводила женщину взглядом. 
Вот как мешает жить интеллигентность! Не 
умеет она говорить «нет». И из-за этого при-
дется теперь сидеть с этим… как бы помягче 
выразиться… не совсем адекватным чело-
веком. К счастью, он хотя бы не агрессивен… 
ну ладно, надо все же помогать людям…

Хотя кто сказал, что он спокойный? На-
дежда эту Веру знать не знает, может, она 
и соврала. И вообще, чем он болен-то? Вдруг 
припадочный, и если сейчас хлопнется на до-
рожку и начнет корчиться, Надежда и по-
нятия не имеет, что будет делать. А вдруг Вера 
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не вернется? Подсунула ей инвалида, а сама 

сбежала. И Надежда тоже хороша, хоть бы 

номер телефона у нее спросила.

Надежда взглянула на Виталия Андре-

евича. Выглядел он не очень. Болезненно 

худой, так что одежда висела на нем, как на 

вешалке. Однако одежда чистая, аккуратная, 

так что Вера, видимо, не зря свои деньги по-

лучает. Волосы чуть растрепаны, плохо под-

стрижены. Ну ясно, она сама его стрижет как 

придется. Зато выбрит довольно чисто и ногти 

подстрижены. Ну что ж, это ее работа.

Надежда посмотрела на часы, вздохнула, 

снова взглянула на Виталия Андреевича.

И сразу встретила его взгляд.

В этом взгляде не было ни горячечного 

безумия, ни тупого безразличия. Напротив, 

в нем светился несомненный ум. Мужчина 

смотрел на Надежду Николаевну внима-

тельно и озабоченно, губы его кривились, 

словно он хотел сказать ей что-то важное.

А потом он действительно заговорил — 

тихо, вполголоса, словно по секрету. Он го-

ворил так тихо, что Надежда поначалу не 

расслышала его, она придвинулась, чтобы 

разобрать слова.

— Семь… восемь… девять… — проговорил 

Виталий Андреевич, как будто сообщил На-

дежде какую-то тайну.

— Что?! — удивленно переспросила На-

дежда.
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— Десять! — ответил он взволнованно, как 

будто боялся, что она его не расслышит или 

неправильно поймет. — Одиннадцать! Две-

надцать тридцать три!

При этом руки его взлетели в каком-то 

странном, беспокойном жесте, как будто он 

дирижировал невидимым оркестром.

— Не понимаю… — Надежда удивленно 

заморгала и на всякий случай немного отод-

ви нулась.

Но Виталий Андреевич придвинулся ближе 

и снова заговорил, взволнованно и торопливо, 

как будто боялся не успеть:

— Тринадцать! Четырнадцать! Пятнад-

цать! Шестнадцать! Двенадцать тридцать 

три!

На этот раз Надежда промолчала — все 

равно ничего осмысленного от него не до-

бьешься. Больной человек, этим все сказано. 

Она решила немного подыграть Виталию Ан-

дреевичу, чтобы он успокоился.

— Да, вы правы… — проговорила она 

мягким, успокаивающим голосом. — Вы со-

вершенно правы, только не надо так волно-

ваться. Успокойтесь, Вера скоро придет.

Он и правда немного успокоился, сложил 

руки на коленях, как прилежный ученик, 

и проговорил внушительно, твердо, как будто 

излагал символ веры:

— Семнадцать. Восемнадцать. Двенад-

цать тридцать три. Девятнадцать. Двадцать.
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— Да где же Вера? Обещала всего на де-
сять минут… — проговорила Надежда оза-
боченно и раздраженно и снова взглянула на 
часы, а потом огляделась по сторонам.

Ну прямо как чувствовала, что ничего хо-
рошего из этого не выйдет… Надо все-таки 
проявлять твердость… надо научиться гово-
рить «нет»…

А Виталий Андреевич снова потянулся 
к ней и доверительно прошептал в самое ухо:

— Двадцать один. Двадцать два. Двенад-
цать тридцать три.

И тут на дорожке показалась Вера. Она 
шла торопливо и была явно обеспокоена.

— Ну, как он? Прилично себя вел?
Надежда покосилась на Виталия Андре-

евича. Он ответил ей очень выразительным, 
осмысленным взглядом, причем Надежда 
была готова поклясться: этим взглядом он 
выражал надежду на то, что все им сказанное 
останется между ними. Казалось, Виталий 
Андреевич хочет поднести палец к губам, 
но руки не слушались, они жили самостоя-
тельной, независимой от него жизнью. Он 
провел руками по брюкам, словно пытался 
собрать что-то мелкое, потом погладил ска-
мейку, как будто она была одушевленным су-
ществом, потом потряс руками, избавляясь 
от налипшей на них невидимой паутины.

— Да, конечно… можете не беспоко-
иться… — машинально ответила Надежда на 
этот красноречивый взгляд и добавила го-
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раздо громче, уже для Веры: — Отлично, мы 
очень мило поговорили…

— Поговорили? — переспросила Вера, 
и в ее глазах мелькнул испуг.

Или это Надежде только померещилось?
— Да шучу, конечно, шучу! — успокоила 

ее Надежда. — Посидели рядышком… Он 
спокойный…

— Ой, спасибо вам большое! — Вера вы-
дохнула с явным облегчением. — Вы меня так 
выручили! — И показала торчащую из сумки 
бутыль с молоком.

— Мы же соседи, а соседи должны друг 
друга выручать! — ответила Надежда глубо-
комысленно. — Ну, я, пожалуй, пойду, дел 
много… Обед готовить нужно… и тоже вот 
по магазинам…

Отойдя на несколько шагов, Надежда по-
думала, что зря сказала насчет помощи со-
седям. Этак Вера начнет теперь часто обра-
щаться. А вообще-то это ей за работу деньги 
платят, так что должна сама управляться, тем 
более что ее подопечный и в самом деле не-
агрессивный, на людей не нападает.

Перед Надеждой еще долго стояло лицо 
Виталия Андреевича — озабоченное, взвол-
нованное… Не дай бог лишиться разума! 
Как говорил Пушкин: «Не дай мне бог сойти 
с ума. Нет, легче посох и сума; нет, легче 
труд и глад…» Но Виталия Андреевича, по-
жалуй, никто не назвал бы сумасшедшим. 
У него не безумно вытаращенные глаза, он 
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не орет жутко, ни на кого не бросается… По-
сторонний человек, увидев его сидящим на 
лавочке, ничего не заподозрил бы. Мало ли 
человек в одну точку смотрит — задумался 
о своем, да и все тут.

Может ли быть так, что разум у него сохра-
нился, только заключен в клетку его тела и не 
может вырваться наружу, не может досту-
чаться до окружающих, донести до них что-то 
важное?..

Пустое, тут же опомнилась Надежда. Из 
чего она делает такие выводы? Из того, что 
этот человек вдруг заговорил? Так Вера не 
сказала, что он немой, так что нечего удив-
ляться.

Надежда вспомнила, как Виталий Андре-
евич произносил бессмысленные цифры таким 
тоном, как будто это важная информация, от 
которой зависит человеческая жизнь…

И вот еще что интересно. Он произносил 
цифры по порядку, но через какие-то проме-
жутки повторял одно и то же число… точнее, 
два числа: двенадцать тридцать три… Должно 
быть, в этих четырех цифрах для него был за-
ключен какой-то особый смысл. А возможно, 
что и нет никакого смысла, просто болтает, что 
в голову взбредет. А что уж там в его больной 
голове, один Бог знает.

Надежда решила, что невозможно про-
никнуть в мысли душевнобольного и не стоит 
тратить на это время. Лучше провести его 
с пользой.
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Она прошлась по маленьким магазин-
чикам у метро, купила сметану, помидоры 
и свежий хлеб. Выпила чашку кофе в той же 
пекарне и отправилась домой, посчитав, что 
развеяла скуку.

Дома Надежда достала из холодильника 
замороженный фарш и поставила его на раз-
морозку в микроволновую печь. Она решила 
приготовить не банальные котлеты, а заме-
чательное блюдо под названием «фальшивый 
заяц», рецепт которого позаимствовала у ма-
тери. Но только Надежда выбрала нужный 
режим, цифры на табло микроволновки миг-
нули и погасли.

— Да что же это такое! — воскликнула 
Надежда в сердцах. — Неужели микровол-
новка сломалась? Совсем же новая, месяца 
не прошло, как купили!

Но, открыв дверцу холодильника, она 
увидела, что он тоже не работает. Скорее 
всего в квартире отключилось электриче-
ство. Будучи по душевному складу и ос-
новной профессии инженером, Надежда 
проверила эту гипотезу еще одним экспери-
ментом — щелкнула выключателем. Свет не 
загорелся, что вполне однозначно подтвер-
дило гипотезу.

Надежда вышла на лестничную клетку, где 
находился щиток с предохранителями. Разу-
меется, за ней увязался кот — ему всегда хо-
телось находиться в гуще событий, он боялся 
упустить что-нибудь интересное.


