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Посвящается месту, 

где я написал такие произведения, 

как «Твой оборванный сон» 

и «Людям не хватает губ».

Месту намоленной тишины, 

которое буквально насквозь пропитано 

потусторонним и неведомым
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Если бы мне задали вопрос: «Ка-

ким бы словом ты мог описать Бали?», 

я бы ответил: «Чистилище».

Тот, кто не бывал на этом острове — 

индонезийской жемчужине, — считает, 

что Бали — рай с белоснежными песка-

ми. Но мало кто знает, что пляжи Бали 

покрыты черным вулканическим песком. 

И что балийский рай — это когда празд-

ный турист не высовывает сгоревший нос 

дальше своего отеля.

Да, там, несомненно, можно встретить 

искусственный рай. Но для тех, кто путе-

шествовал по острову и отведал местную 



жизнь, Бали будет ассоциироваться с ду́-

хами, смрадом, нищетой, с рисовыми по-

лями и, конечно же, с искусством. Но ни-

как не с раем!

«Ад находится в двух шагах от 

рая…» — это про Бали.

В путь!
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Глава первая

ГОРОД АНГЕЛОВ

Бангкок — город контрастов.

Знаете, мне кажется, что ни один 

путешественник, посетивший столицу Та-

иланда, не остался равнодушным к это-

му удивительному и совершенно разному 

в своих проявлениях городу…

Бангкок — это иное измерение. Такое 

чувство, словно оказался на другой пла-

нете. Все вокруг настолько ново, диковин-

но и даже местами шокирующе, что по-

просту невозможно облечь в слова все те 

чувства, которые испытываешь, впервые 

прилетев в Таиланд. Королевство (как 
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именуют страну местные жители), в кото-

ром есть свой правитель — король. Пла-

кат с его изображением, кстати говоря, 

можно встретить буквально на каждом 

углу города.

Это место будто насквозь пропахло 

местной культурой и традициями, улич-

ной едой, запахами (скорее даже — 

смрадом) дуриана и канализации. Вы 

открываете глаза, а вокруг небоскребы, 

и вас охватывает такое чувство, будто 

вы не в Азии, а в Америке. Точнее — 

в Нью-Йорке или Вашингтоне.

Бангкок нас не покорил, нет! Он, ско-

рее, удивил нас своей колоритностью, 

своим дружелюбием и лучезарной улыб-

кой… Не зря Таиланд называют «страной 

улыбок». Тайцы действительно относятся 

к приезжим туристам с особым гостепри-

имством, с открытостью и раскрывают 

им широкие объятья.

А обилие уличной еды — это вообще 

для нас было неслыханно. Ведь до Таи-

ланда мы не посещали азиатских стран. 
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И уличная еда просто покорила нас сво-

ими изысками и разнообразием. Особен-

но нам понравился их легендарный на-

циональный кокосовый суп с креветками 

«Том кха». К слову, перед тем как зака-

зать еду у тайца, не забудьте ему сказать: 

«No spicy!», а иначе, скорее всего, вы не 

сможете съесть заказанное блюдо из-за 

его остроты. Тайцы никогда не жалеют 

приправ. Для них чем острее, тем лучше.

Знаете, этот город — один сплош-

ной рынок. Там продают все, начиная 

с уличной еды и заканчивая платьями, 

обувь ю, магнитофонами, статуэтками Буд-

ды и слонов.

На вещевых рынках, бесспорно, мож-

но выбрать очень неплохую вещь за при-

емлемые деньги, а иногда даже — за 

скромные. Мы с женой, например, при-

обрели себе одежду, в которой можно 

спокойно гулять по жаркой столице. Да, 

жара, кстати, в Бангкоке невыносимая! 

В некоторые дни температура воздуха 

доходила до 40—42 градусов. Мне мы ку-
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пили легонькую и весьма приятную к те-

лу футболку, а жене — несколько плать-

ев и босоножки. Лялю очень трудно было 

увести с вещевого рынка, она (наверное, 

как любая нормальная женщина) могла 

и в сорокаградусную жару провести сре-

ди платьев целый день и даже не пожало-

ваться, в отличие от меня.

Мы поселились в одном неплохом 

кондоминиуме в Бангкоке. На крыше 

у нас был открытый бассейн, и оттуда 

же открывался роскошный вид на го-

род и кровли других высотных домов. 

Большую часть времени, отдыхая в на-

ших апартаментах, мы проводили на 

крыше…

Это была первая беременность моей 

жены. Мне хотелось, чтобы она провела 

ее в солнечных странах — Таиланде и Ба-

ли. До отлета на Бали у нас была всего 

неделя, но мы не спешили мысленно про-

щаться с Бангкоком и жить предвкушени-

ем от новой встречи. Мы наслаждались 

каждым днем, проведенным в стране улы-
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бок и запахов, настолько сильно, насколь-

ко могли. Мы брали от Бангкока все!

Несомненно, людей, особо брезгли-

вых по натуре, Бангкок может не впечат-

лить, он может показаться им грязным, 

вонючим и непередаваемо отвратитель-

ным. Да, закрыть глаза на мусор, уличный 

смрад и нищету — трудно. Но помимо 

этого есть и другое. То, что захватывает 

дух и возносит над миром: к примеру, 

вид со смотровой площадки Baiyoke Sky, 

которая расположена в центре города 

на восемьдесят четвертом этаже самого 

высокого отеля в Бангкоке — Baiyoke Sky 

Hotel.

Побывав там, ощутив ту самую некон-

тролируемую дрожь в коленях, сухость во 

рту и небольшое головокружение, можно 

смело сказать: «Я увидел Бангкок с вы-

соты птичьего полета. Это невообразимо 

прекрасно. Величественно!»

Знаете, в такие вот секунды, когда по-

чва под ногами кажется шаткой, а серд-

цебиение сильным, начинаешь остро ощу-
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щать свое бесполезное существование 

в родной стране. Оказывается, что мир 

намного шире и неслыханно красивее, 

чем стены родного дома, работы и про-

дуктового магазина.

В Бангкоке даже солнце кажется со-

всем другим. А когда видишь на улице 

буддийских монахов в своих приметных 

одеяниях, с выбритыми головами, то ка-

жется, словно этот город пропитан еще 

и святостью. Монахи спокойно передви-

гаются по городу. Их можно встретить 

в любой толпе, на уличных рынках (они, 

как и все нормальные люди, покупают се-

бе воду, еду и бытовые принадлежности), 

в метро, общественном транспорте и да-

же на беговых дорожках в парке.

Поистине удивительный город…

* * *

Что я могу посоветовать тем путеше-

ственникам, которые собираются посе-

тить Бангкок? Самое главное — не наби-

райте много теплых вещей, они попросту 
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вам не понадобятся. В Бангкоке не быва-

ет холодов, есть только небольшая вечер-

няя прохлада. Но если вы не мерзнете 

в 27—30 градусов, то вам бояться нечего!

Возьмите с собой только легкую 

и приятную к телу одежду: футболку, май-

ку, шорты, удобную обувь (босоножки или 

тапочки), солнцезащитные очки, кепку, 

крем от загара и, пожалуй, все. Это вещи 

первой необходимости!

Хотя нет, есть еще две вещи, которые 

вам обязательно понадобятся в азиатской 

стране, — это переходник для зарядки, 

так как розетки в Азии другие, и спрей 

от комаров, а еще лучше аэрозоль для 

уличных прогулок и жидкость, чтобы ста-

вить ее на ночь в номере. Поверьте мне 

на слово, комары в Азии лютые и бес-

страшные!

Мне кажется, что Бангкок можно ли-

бо полюбить, либо возненавидеть. Но 

остаться безразличным — нет. Слишком 

он уникальный и абсолютно неповтори-

мый. Другого такого Бангкока вы не най-


