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Пролог

Свет, лившийся с белесого неба, являл мир во всей его 
неприкрытой жестокости — таким его, наверное, уви-
дел Лазарь, когда вышел из пещеры.

Под ногами у пастора подрагивал пол из рифле-
ной стали. Чтобы не сотрясаться вместе с ним, пастор 
упирался в пол палкой, рукой придерживаясь за пе-
рила.

Сонное серое море вздувалось, как брезентовая 
палатка под ветром.

Паром передвигался по двойным стальным про-
волокам, соединявшим два острова. Мокрые, в каплях, 
они поднимались из воды, чтобы вновь исчезнуть за 
кормой.

Паромщик замедлил ход, с прибойных волн брыз-
нула пена, и по бетонным мосткам со скрежетом про-
тянулись сходни.

Когда нос парома ткнулся в причальные кранцы, 
пастор покачнулся; корпус парома содрогнулся от тя-
желых ударов.

Священник прибыл сюда, чтобы навестить ушед-
шего на покой церковного сторожа Эрланда Линда — 
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тот не отвечал по телефону и не пришел на адвентов-
скую службу в церкви Лэнна, а ведь всегда приходил.

Эрланд все еще жил в сторожке на Хёгмаршё, поза-
ди часовни, относившейся к пасторату. Он страдал стар-
ческим слабоумием, но продолжал зарабатывать — стриг 
траву, а во время гололеда посыпал дорожки песком.

Пастор зашагал по извилистой гравиевой дорож-
ке; лицо онемело от холодного воздуха. Людей видно 
не было, но прямо перед часовней он услышал доно-
сившийся из сухого дока визг шлифовальной машины.

Пастор уже не помнил, какую цитату из Библии 
он написал в Твиттере сегодня утром, а ведь он соби-
рался обсудить ее с Эрландом.

На фоне мрачных плоских полей и ельника белая 
часовня казалась выстроенной из снега.

Зимой богослужебное помещение бывало запер-
то, так что пастор прошел прямиком к сторожке. По-
стучал в дверь изогнутым концом палки, подождал 
и шагнул через порог.
— Эрланд?

Никто не отозвался. Священник стряхнул снег 
с ботинок и огляделся. Какой беспорядок на кухне. 
Пастор достал пакет с коричными булочками и поста-
вил на стол, рядом с алюминиевой формой, в которой 
заветрились объедки — растрескавшееся картофельное 
пюре, засохший соус и две посеревшие фрикадельки.

Шлифовальная машина, работавшая в доке, утихла.
Пастор вышел, подергал дверь часовни, заглянул 

в открытый гараж.
На полу валялась запачканная землей лопата. Ря-

дом стояло черное пластмассовое ведро, набитое ржа-
выми мышеловками.
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Пастор палкой приподнял чехол снегоуборщика, 
но замер, услышав отдаленное мычание.

Выйдя из часовни, он направился к развалинам 
бывшего крематория на лесной опушке. В высоких со-
рняках еще стояла печь с закопченной трубой.

Обходя поленницы, пастор невольно оглянулся че-
рез плечо.

Тяжелое чувство поселилось в нем, еще когда он 
только сходил с парома.

Какой-то недобрый сегодня свет.
Странное мычание послышалось снова, ближе — 

словно теленка заперли в большом железном ящике.
Пастор остановился и замер.
Вокруг расстилалась тишина. Изо рта вырывался 

парок.
Земля за компостной кучей была хорошо утоптана. 

У дерева стоял мешок с перегноем.
Священник пошел было к компостной куче, но 

остановился перед торчавшей из земли железной тру-
бой. Она высовывалась на полметра, отмечая, навер-
ное, границы участка.

Священник оперся на палку, бросил взгляд на лес, 
увидел тропинку, засыпанную опавшей хвоей и шиш-
ками.

Ветер прошелся по верхушкам елей, где-то вдали 
каркали вороны.

Пастор повернулся и, оставляя странное мычание 
за спиной, торопливо зашагал назад. Миновав крема-
торий и дом, он снова оглянулся через плечо. Больше 
всего ему сейчас хотелось вернуться к себе на подво-
рье и устроиться у камина с детективом и стаканчиком 
виски.
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Грязная полицейская машина покинула центр Осло 
и  покатила по внешнему кольцу. От ветра, который 
поднимала машина, трепетали росшие у дорожного 
ограждения сорняки. Надутый пакет унесло в канаву.

Час был уже поздний, но Карен Станге и Матс 
Люстад ответили на тревожный вызов.

Смена кончилась, они могли бы отправиться до-
мой, но вместо этого мчатся в район Твейта.

С десяток жителей одного многоквартирного дома 
жаловались на ужасную вонь. Представитель управ-
ляющей компании уже проверил мусорные баки; все 
чисто. Запах, как оказалось, исходил из квартиры на 
одиннадцатом этаже. Из-за двери доносилось приглу-
шенное пение, но владелец, Видар Ховланд, отказывал-
ся открывать.

Полицейская машина ехала мимо низеньких по-
строек промышленной зоны.

За оградой из колючей проволоки виднелись му-
сорные контейнеры, грузовики и склады заготовлен-
ной на зиму соли.
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Высотка на Нокквес-вей походила на исполин-
скую бетонную лестницу, которая упала на бок и раз-
валилась на три части.

Возле фургона с надписью “Мортенс. Ключи и зам-
ки” стоял и махал полицейским мужчина в сером ком-
бинезоне. В свете фар тень от поднятой руки вытяну-
лась на несколько этажей.

Карен свернула к обочине, плавно притормозила, 
заглушила мотор, и они с Матсом вылезли из машины.

Вечернее небо уже начинало cмыкаться, близилась 
ночь. В воздухе чувствовался морозец; наверное, скоро 
пойдет снег.

Полицейские поздоровались за руку со слесарем, 
гладко выбритым человеком с серыми щеками и впа-
лой грудью. Слесарь двигался дергано и нервозно.
— В шведскую полицию поступил тревожный вызов 

с кладбища — там обнаружили около трехсот зарытых 
в землю трупов, — еле слышно пошутил он и улыбнул-
ся, глядя в землю.

Могучий представитель обслуживающей компа-
нии сидел в пикапе и курил.
— Мужик, наверное, забыл в коридоре мешок с мусо-

ром, а в мусоре-то рыбные объедки, — проворчал он 
и открыл дверцу.
— Будем надеяться, — ответила Карен.
— Я и в дверь колотил, и орал в почтовую щель, что 

полицию вызову. — Представитель щелчком отбросил 
окурок в сторону.
— Вы правильно сделали, что связались с нами, — 

ободрил Матс.
За сорок лет в этом доме находили мертвецов дваж-

ды: одного на парковке, а еще один человек умер в сво-
ей квартире.
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Полицейские и представитель компании последо-
вали за слесарем; удушающий запах встретил их уже 
в подъезде.

Стараясь не дышать, все четверо вошли в лифт.
Двери закрылись; кабина поехала вверх, отчего 

пол, казалось, надавил на стопы.
— Одиннадцатый этаж — наш фаворит, — проворчал 

представитель компании. — В прошлом году тут было 
выселение со скандалом, а в две тысячи тринадцатом 
одна квартира сгорела дотла.
— На шведских огнетушителях пишут “Проверять за 

три дня до пожара”, — тихо пошутил слесарь.
Когда они вышли из лифта, их встретил столь чу-

довищный запах, что у всех четверых в глазах мелькну-
ло отчаяние.

Слесарь зажал нос и рот рукой.
Карен еле подавила рвотный спазм. Ей показалось, 

что диафрагма уже содрогнулась и теперь проталкива-
ет содержимое желудка вверх по пищеводу.

Представитель компании натянул ворот свитера 
на рот и нос и свободной рукой указал на квартиру.

Карен приложила ухо к двери и прислушалась. Ти-
шина. Карен надавила кнопку, и звонок отозвался неж-
ной мелодией.

Внезапно из квартиры послышался слабый голос. 
Какой-то мужчина что-то пел или читал нараспев.

Карен заколотила в дверь кулаком, и мужчина за-
тих, но потом снова заговорил, словно бы с опаской.
— Заходим, — распорядился Макс.

Слесарь подошел к двери, поставил на пол тяже-
лую сумку, расстегнул молнию и спросил:
— Слышите?
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— Слышим, — отозвалась Карен.
Дверь другой квартиры открылась, и в проеме по-

казалась маленькая девочка со светлыми встрепанными 
волосами и темными кругами под глазами.
— Иди, иди к себе, — сказала Карен.
— Я хочу посмотреть, — улыбнулась девочка.
— Мама или папа дома?
— Не знаю. — Девочка быстро закрыла дверь.

Слесарь решил обойтись без пистолета-отмычки 
и стал высверливать замок целиком. Блестящие метал-
лические стружки, крутясь, посыпались на пол. Сле-
сарь сложил разогретые части цилиндра в сумку, вы-
крутил задвижку и отошел.

Матс попросил слесаря и представителя компании 
подождать на лестничной площадке. Карен вытащила 
оружие; Матс распахнул дверь и крикнул в квартиру:
— Полиция! Мы заходим!

Карен не сводила глаз с зажатого в бледных пальцах 
пистолета. Несколько секунд черный металл казался ей 
чужим — собрание деталей, дуло, предохранительная 
скоба, рукоятка.
— Карен?

Она взглянула Матсу в глаза, повернулась к квар-
тире, вскинула пистолет и шагнула через порог, при-
жав свободную руку ко рту.

Нет, это не мешок с мусором.
Вонь шла или из ванной, или из кухни.
Карен слышала только стук тяжелых ботинок по 

полу и собственное дыхание.
Она прошла через прихожую с узким зеркалом на 

стене и быстро проверила углы в гостиной. Там царил 
хаос. Кто-то своротил телевизор, цветочные горшки 
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с папоротниками разбиты, диван-кровать с большими 
покрывалами явно сдвинут с места, одна из подушек 
распорота; торшер лежит на полу.

Карен навела пистолет на коридор, ведущий в ван-
ную и кухню, и, пропустив Матса вперед, последовала 
за ним.

Под тяжелыми ботинками хрустнули осколки 
стекла.

В свете включенного бра танцевали пылинки.
Карен остановилась и прислушалась.
Матс открыл дверь ванной и через пару секунд 

опустил пистолет. Карен попыталась заглянуть в ван-
ную, но ей помешала дверь — Карен разглядела только 
запачканную штору для душа. Шагнув ближе, Карен 
толкнула дверь; полоска света протянулась по обоям 
ванной.

На раковине была кровь.
Карен передернулась, а через секунду услышала 

у себя за спиной голос — старческий, приглушенный. 
Тихо пискнув от страха, она круто развернулась и при-
целилась в коридор.

Никого.
Переполняемая адреналином, Карен вернулась 

в гостиную. Послышался смех; Карен наставила писто-
лет на диван.

Вдруг за ним кто-то прячется?
Она слышала, что Матс что-то ей говорит, но не 

могла понять, что именно.
В ушах стучал пульс.
Держа палец на спусковом крючке, Карен медлен-

но двинулась вперед, сама чувствуя, как дрожит, и под-
держивая руку с пистолетом второй рукой.
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В следующую секунду она поняла, что голос ис-
ходит из музыкального центра, и тут давешний старик 
снова запел.

Карен обогнула диван, опустив оружие и погля-
дывая на пыльные провода и сплющенный пакет из-
под чипсов.
— Ладно, — прошептала она себе под нос.

На плеере лежал конверт от CD-диска, выпущен-
ного Институтом языка и народной культуры. Запись 
была поставлена на повтор. Какой-то старик что-то рас-
сказывал на труднопонимаемом диалекте, смеялся, пел: 
“Свадьбы гуляют в наших дворах, все разодетые в пух 

и прах”, а потом замолкал.
Матс, появившись в дверном проеме, махнул Ка-

рен рукой — он хотел проверить кухню.
На улице почти стемнело, шторы подрагивали от 

жара батарей.
Идя за Матсом по коридору, Карен оступилась 

и оперлась о стену рукой, сжимавшей пистолет.
В воздухе стоял запах застарелой мочи и разложе-

ния — такой густой, что слезились глаза.
Матс дышал часто, поверхностно; Карен изо всех 

сил старалась подавить дурноту.
На кухне оба остановились.
На полу лежал голый человек с большой головой 

и вздутым тугим животом.
Беременная женщина с распухшим сизым пени-

сом.
Пол поплыл у Карен под ногами, в глазах потем-

нело.
Матс что-то тихо простонал и оперся о морозиль-

ную камеру.
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Карен твердила себе, что это просто шок. Она по-
нимала, что мертвец — мужчина, но раздутый живот 
и разведенные ляжки делали его до одури похожим на 
женщину в родах.

Карен дрожащими руками сунула пистолет в ко-
буру.

Разложение зашло уже далеко, плоть казалась 
рыхлой, сырой.

Матс прошагал через кухню, и его вырвало в рако-
вину так, что брызги попали на кофеварку.

Голова мертвеца походила на почерневшую ты-
кву, насаженную прямо на плечи, челюсть развалилась, 
и газы через зияющий провал рта вытолкнули глотку 
с кадыком наружу.

Здесь дрались, подумала Карен. Его ранили, сло-
мали ему челюсть, он ударился головой о пол и умер.

Матса снова вырвало; он сплюнул тягучую слюну.
В гостиной опять зазвучала песенка.
Взгляд Карен скользнул по животу, разведенным 

бедрам и половому органу мужчины.
Бледное лицо Матса покрылось потом. Карен по-

думала: надо подойти, помочь коллеге выйти отсюда, 
и тут кто-то схватил ее за ногу; Карен взвизгнула от 
страха, рука дернулась к кобуре, но перед ней стояла та 
девочка из соседней квартиры.
— Дружок, тебе сюда нельзя, — выдохнула Карен.
— Тут интересно. — Девочка уставилась на нее тем-

ными глазами.
Чувствуя, как дрожат ноги, Карен потянула девочку 

за собой, через всю квартиру, на лестничную площадку.
— Не пускайте сюда никого, — сказала она предста-

вителю компании.


