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2034 год.
Весь мир лежит в руинах. Человечество почти полностью ис-

треблено. Радиация делает полуразрушенные города непригод-
ными для жизни. А за их пределами, по слухам, начинаются бес-
конечные выжженные пустыни и дебри мутировавших лесов. Но 
никто не знает наверняка, что там.

Цивилизация угасает. Память о былом величии человека об-
растает небылицами и превращается в легенды. Со дня, когда 
последний самолет оторвался от земли, минуло больше двадца-
ти лет. Изъеденные ржавчиной железные дороги ведут в никуда. 
Стройки века, так и не доведенные до конца, превратились в 
развалины. Радиоэфир пуст, и связисты слышат только унылое 
завывание, в миллионный раз настраиваясь на частоты, на кото-
рых раньше вещали Нью-Йорк, Париж, Токио и Буэнос-Айрес.

Минуло всего двадцать лет с того, как это произошло. Но че-
ловек больше не хозяин Земли. Создания, рожденные радиаци-
ей, приспособлены к новому миру куда лучше него. Эпоха чело-
века подошла к концу.

Тех, кто отказывается в это верить, совсем немного — всего 
несколько десятков тысяч. Они не знают, спасся ли кто-то еще 
или они — последние люди на планете. Они живут в Московском 
метро — самом большом из когда-либо построенных противоа-
томных бомбоубежищ. В последнем убежище человечества.

ПРОЛОГ



Дмитрий Глуховский

Все они оказались в метро в тот день, и это спасло им жизнь. 
Герметические затворы защищают их от радиации и чудовищ с 
поверхности, изношенные фильтры очищают воду и воздух. Со-
бранные умельцами динамо-машины вырабатывают электриче-
ство, на подземных фермах выращивают шампиньоны и свиней.

Центральная система управления распалась уже давно, и стан-
ции превратились в карликовые государства. Люди на них сплачи-
ваются вокруг идей, религий или просто фильтров для воды.

Это мир без завтрашнего дня. В нем нет места мечтам, пла-
нам, надеждам. Чувства здесь уступают место инстинктам, глав-
ный из которых — выжить. Выжить любой ценой.

Предысторию событий, описываемых в этой книге, читайте в 
романе «Метро 2033».
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Они не вернулись ни во вторник, ни в среду, ни даже в чет-
верг, оговоренный как крайний срок. Первый блокпост нес де-
журство круглосуточно, и если бы дозорные услышали хоть эхо 
призывов о помощи, заметили бледный отблеск луча на влаж-
ных темных стенах туннеля, вперед, к Нахимовскому проспекту 
был бы немедленно выслан ударный отряд.

Напряжение нарастало с каждым часом. Лучшие бойцы, пре-
восходно экипированные и специально подготовленные имен-
но для таких заданий, не смыкали глаз ни на секунду. Колода 
карт, за которой короталось время от тревоги до тревоги, уже 
вторые сутки пылилась в ящике стола в караулке. Обычная бол-
товня сменилась тихими встревоженными разговорами, те — тя-
желым молчанием: каждый надеялся первым услышать эхо ша-
гов возвращающегося каравана. Слишком уж многое от него за-
висело.

Севастопольская была превращена ее жителями, любой из 
которых — от пятилетнего мальчишки до древнего старика — 
умел обращаться с оружием, в неприступный бастион. Ощети-
нившаяся пулеметными гнездами, шипами колючей проволо-
ки, даже сваренными из рельсов противотанковыми ежами, эта 
станция-крепость — казалось бы, совершенно неуязвимая, — 
могла пасть в любую минуту.
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Ее ахиллесовой пятой была постоянная нехватка боеприпасов.
Столкнувшись с тем, что приходилось ежедневно выдержи-

вать обитателям Севастопольской, жители любой другой станции 
наверняка и не подумали бы ее оборонять, бежав оттуда, как 
крысы из затапливаемого туннеля. Даже могущественная Ганза — 
союз станций Кольцевой линии, — подсчитав все расходы, вряд 
ли решилась бы бросить необходимые силы на защиту Севасто-
польской. Да, ее стратегическое значение было велико, но все 
же игра не стоила свеч.

Электроэнергия действительно была очень дорога. Достаточ-
но дорога, чтобы севастопольцы, построившие одну из самых 
крупных гидроэлектростанций в метро, на доходы от ее поставок 
Ганзе ящиками заказывали боеприпасы и все-таки оставались в 
прибыли. Однако многим из них приходилось расплачиваться 
не только патронами, но и своими искалеченными, оборванны-
ми жизнями.

Грунтовые воды, благословение и проклятие Севастопольской, 
обтекали ее со всех сторон, словно воды Стикса — утлую барку Ха-
рона. Они вращали лопасти десятков водяных мельниц, сооружен-
ных местными самоучками в туннелях, гротах, подземных руслах — 
всюду, куда могли добраться инженерно-разведыва тельные груп-
пы, давая свет и тепло самой станции и еще доброй трети Кольца.

Они же неустанно подтачивали опоры, разъедали цемент спа-
ек, убаюкивающе журчали совсем близко за стенами главного зала, 
пытаясь усыпить бдительность обитателей. Наконец, не позволяли 
взорвать лишние, неиспользуемые перегоны, откуда на Севасто-
польскую непрестанно, словно бесконечная ядовитая многоножка, 
заползающая в мясорубку, двигались орды кошмарных созданий.

Жители станции, команда этого несущегося по Преисподней 
призрачного фрегата, были навечно обречены искать и заделывать 
все новые пробоины, потому что их корабль давно дал течь, но 
пристани, где он мог бы обрести покой, просто не существовало.
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И одновременно они должны были отражать атаку за атакой 
шедших на абордаж с Чертановской и Нахимовского проспекта 
чудовищ... Ползущих из вентиляционных шахт, просачивающих-
ся вместе с мутными стремительными ручьями сквозь канализа-
ционные стоки, рвущихся из южных туннелей.

Казалось, весь мир ополчился против севастопольцев, не жа-
лея никаких усилий для того, чтобы стереть их пристанище с кар-
ты метро. А они до последнего цеплялись за свою станцию, буд-
то, кроме нее, у них ничего во Вселенной не оставалось.

Но какими бы искусными ни были местные инженеры, каких 
опытных и безжалостных бойцов ни воспитывала бы Севасто-
польская, они не могли уберечь свое жилище без патронов, без 
ламп для прожекторов, без антибиотиков и бинтов. Да, станция 
вырабатывала электричество, и Ганза была готова платить за него 
хорошую цену, но у Кольца были и другие поставщики, и соб-
ственные источники, а севастопольцы без подпитки извне вряд 
ли продержались бы даже месяц. А страшнее всего было остать-
ся без боеприпасов.

Хорошо охраняемые караваны уходили к Серпуховской каж-
дую неделю, чтобы на открытый у ганзейских купцов кредит за-
купить все необходимое и, не задерживаясь ни на час, отпра-
виться домой. И пока вращалась Земля, пока текли подземные 
реки и держались возведенные метростроевцами своды, поря-
док не должен был меняться.

Но на этот раз караван задерживался. Задерживался непо-
зволительно долго, так что уже становилось ясно: произошло не-
что ужасное, непредвиденное, от чего не сумели защитить ни за-
каленные в боях тяжеловооруженные конвоиры, ни годами на-
лаживавшиеся отношения с руководством Ганзы.

И все бы ничего, если бы действовала связь. Однако с иду-
щим к Кольцу телефонным проводом что-то случилось, сообще-
ние прервалось еще в понедельник, а отправленная на поиски 
поломки бригада вернулась ни с чем.
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* * *

Лампа под широким зеленым абажуром свисала совсем низ-
ко над круглым столом, освещая пожелтевшие листы бумаги с 
нарисованными карандашом графиками и диаграммами. Лам-
почка была слабая, ватт сорок, но не потому что приходилось 
экономить электричество, а оттого что хозяин кабинета не любил 
яркий свет. Пепельница, переполненная окурками дрянных мест-
ных самокруток, сочилась едким сизым дымом, собиравшимся 
под низким потолком комнаты в ленивые вязкие клубы.

Начальник станции потер лоб и, вскинув руку, посмотрел 
единственным глазом на циферблат — в пятый раз за последние 
полчаса. Потом хрустнул пальцами и грузно поднялся.

— Надо принимать решение. Оттягивать дальше нет смысла.
Крепкий старик в пятнистом бушлате и истертом голубом бе-

рете, сидевший за столом напротив, открыл было рот, но закаш-
лялся и замахал рукой, разгоняя дым. Потом, недовольно мор-
щась, отозвался:

— Ну, давай я тебе еще раз повторю, Владимир Иванович: с 
южного направления мы никого снять не можем. Блокпосты под 
таким натиском, что еле держатся. За последнюю неделю там 
трое раненых, один тяжелый — и это несмотря на укрепления. 
Ослабить юг я тебе не дам. Туда же еще постоянно нужны и две 
тройки разведчиков — патрулировать шахты и межлинейники. 
Ну, а север — кроме тех бойцов из встречающей бригады, сво-
бодных нет, извиняйте. Ищи, где хочешь.

— Ты командир периметра, ты и ищи, — огрызнулся началь-
ник. — А я своими делами заниматься буду. Но через час группа 
уже должна выйти. Ты пойми, мы с тобой разными категориями 
мыслим. Нельзя же решать только сиюминутные задачи! А если 
там что-то серьезное?

— А я думаю, Владимир Иванович, ты порешь горячку. Кали-
бра 5.45 в арсенале два цинка невскрытых, на полторы недели 
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точно хватит. И у меня дома под подушкой завалялось еще, — 
старик усмехнулся, обнажая крепкие желтые зубы, — ящик точно 
наскребу. Беда не в патронах, а в людях.

— Давай-ка лучше я тебе скажу, в чем беда. Через две недели, 
если не наладить поставки, придется перекрывать гермозатворы в 
южных туннелях, потому что без боеприпасов мы их не удержим. 
Значит, не сможем осматривать и ремонтировать две трети наших 
мельниц. Еще через неделю они начнут выходить из строя. Пере-
бои с электричеством в Ганзе никого не обрадуют. В лучшем слу-
чае они начнут искать других поставщиков. В худшем... Да что там 
электричество?! Туннели пустые уже пять дней почти, ни человека! 
А если там обрушение? А если прорыв? Если мы отрезаны теперь?

— Брось! Силовые кабели в норме. Циферки на счетчиках бе-
гут, ток идет, Ганза потребляет. Было бы обрушение, ты бы сразу 
узнал. Даже если, положим, диверсия — нам бы не телефон об-
резали, а провода наши. А насчет туннелей — кто сюда пойдет? 
К нам и в лучшие времена никто не захаживал. Чего один Нахи-
мовский проспект стоит... Одиночке там не прорваться, а чужие 
торговцы к нам уже не суются. Ну и бандиты, ясное дело, наслы-
шаны, недаром же мы каждый раз одного живым отпускали. 
Я говорю, не паникуй.

— Хорошо тебе рассуждать, — проворчал Владимир Ивано-
вич, поднимая повязку над пустой глазницей и вытирая со лба 
выступивший пот.

— Тройку дам. Пока больше нельзя, правда, — уже мягче ска-
зал старик. — И хватит курить. Знаешь же, что и мне этим дышать 
нельзя, и сам травишься! Давай лучше чаю, что ли...

— Это всегда пожалуйста, — начальник потер руки. — Истомин 
у аппарата, — буркнул он в телефонную трубку, — чая мне и пол-
ковнику.

— И дежурного офицера вызови, — попросил командир пе-
риметра, снимая с головы берет. — Я распоряжусь по поводу 
тройки.
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...Чай у Истомина был всегда свой, с ВДНХ — особого, отбор-
ного сорта. Мало кто мог себе такое позволить — доставленный с 
другого края метро, трижды обложенный ганзейскими пошли-
нами, любимый чай начальника станции становился таким до-
рогим, что он и сам не стал бы потакать своим слабостям, если 
бы не старые связи на Добрынинской. С кем-то он там когда-то 
вместе воевал, и с тех пор раз в месяц командир возвращающе-
гося от Ганзы каравана непременно привозил с собой яркий 
сверток, за которым Истомин всегда приходил сам.

Год назад с чаем этим начались перебои. До Севастополь-
ской долетели тревожные слухи о новой, страшной угрозе, кото-
рая нависла над ВДНХ, а может, и надо всей оранжевой веткой: 
с поверхности туда спускались неизвестные и невиданные рань-
ше мутанты, по слухам, умевшие читать мысли, почти невиди-
мые и к тому же практически неистребимые. Поговаривали, что 
станция пала и что Ганза, опасаясь вторжения, подорвала тунне-
ли за Проспектом мира. Цены на чай взлетели, потом он совсем 
было пропал, и Истомин был не на шутку встревожен. Однако 
через несколько недель страсти сами собой улеглись, и карава-
ны, возвращавшиеся на Севастопольскую с патронами и лампа-
ми, снова повезли и знаменитый душистый чай. А что могло 
быть важнее?

Наливая командиру отвар в фарфоровую чашку со сколотой 
местами золотой каймой и вдыхая ароматный пар, Истомин от 
удовольствия даже зажмурил на миг свой глаз. После нацедил и 
себе, тяжело уселся на стул и зазвенел серебряной ложечкой, 
размешивая таблетку сахарина.

Оба молчали, и с полминуты это меланхоличное позвякива-
ние было единственным звуком, раздававшимся в затянутом та-
бачным дымом полутемном кабинете. А потом его перекрыл, 
почти попадая в такт, летящий из туннелей надрывный колоколь-
ный набат.

— Тревога!


