

United States of America

константин тябут

**США**

/ВСЕ ТОНКОСТИ



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-94  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Т99

**Издано в авторской редакции**

**Тябут, Константин.**

Т99 США. Все тонкости / Константин Тябут. — Москва : Издательство АСТ, 2019. — 224 с. — (LifeBlogger).

ISBN 978-5-17-114325-1.

Константин Тябут — эксперт по международным отношениям, преподаватель, блогер, обладатель Green Card и резидент штата Калифорния, практикует английский уже 23 года. Более 7 лет он жил и работал в США, а его Инстаграм собрал более 400 000 подписчиков всего за 2 года!

«В 19 лет я решил, что пришло мое время покорять вершины, и замахнулся на саму Америку. Я летел в страну своей мечты в предвкушении неизбежного успеха. В кармане было всего \$200, но мне казалось, что для начала этого вполне достаточно... Сразу скажу, что Америка не встретила меня с распростертыми объятиями. Она решила проверить меня на прочность.

Первое время я жил и в вонючем доме с кошками и хорьками, и в трейлере с клопами, и в подвале с тараканами. Приходилось учиться выживать. Я ходил пешком по раскаленному шоссе в поисках хоть какой-нибудь работы. Прошли годы, и Америка все-таки приняла меня. Я женился на американке, переехал в Калифорнию и начал новую жизнь».

Эта книга — не беглый взгляд туриста, а мемуары, основанные на многолетнем опыте проживания в США.

В книге вы найдете ответы на вопросы, которые волнуют многих: как получить Green Card и переехать легально, как выучить английский и стать своим среди чужих, стоит ли вообще переезжать, и почему я все-таки вернулся на Родину. Скучно вам не будет, обещаю!


**УДК 821.161.1-94**

**ББК 84(2Рос=Рус)6-44**


ISBN 978-5-17-114325-1.

© Тябут Константин

© ООО «Издательство АСТ»



Часть 1.  
**Увидеть**  
**СВОИМИ ГЛАЗАМИ**



## **— ВВЕДЕНИЕ**

**В** 19 лет я решил, что пришло мое время покорять вершины, и замахнулся на самую Америку. Я летел в страну своей мечты в предвкушении неизбежного успеха. В кармане было всего \$300, но мне казалось, что для начала этого вполне достаточно.

Сразу скажу, что Америка не встретила меня с распростертыми объятиями и не осыпала деньгами. Она решила проверить меня на прочность.

Первое время я жил и в вонючем доме с кошками и хорьками, и в трейлере с клопами, и в подвале с тараканами и пауками. Никто не собирался создавать мне комфортные условия. Приходилось учиться выживать.

Пока у меня не было велосипеда, я ходил пешком по раскаленному шоссе в поисках хоть какой-нибудь работы. Наконец мне удалось ее найти — меня взяли мойщиком посуды в винный ресторан.

До сих пор не понимаю, как я не сдался. Я верил в себя. И учил английский в свободное от работы время, общаясь со всеми американцами, которые встречались на моем пути. Я «добился успеха»: через год меня повысили — сначала до официанта, потом до помощника повара.

Еще через два года Америка все-таки приняла меня. Я переехал в Калифорнию, устроился управляющим в мебельный салон, снял квартиру и купил машину.

Когда я вернулся на Родину, друзья и знакомые задавали множество вопросов о жизни в США.

Вот я и решил рассказать о том, как я оказался в Америке, как я там жил, работал, отдыхал, покупал, продавал, шиковал и выживал.

## **НАЧАЛО**

**Н**и беглый взгляд туриста, ни веселое лето, проведенное по программе «Work and Travel», не могут сравниться с 7 годами жизни в чужой стране, то есть с настоящим опытом.

Рассказать о своих впечатлениях и сугубо субъективных взглядах на повседневную жизнь североамериканского континента я решил для того, чтобы ответить на главный вопрос: стоит ли эмигрировать.

Это путешествие началось для меня еще в детстве, лет так пятнадцать-двадцать назад, когда российское телевидение представляло собой набор из трех каналов, а голливудские фильмы можно было достать только на пиратских кассетах с ужасным переводом. Я был в процессе переваривания ядерного микса из американских музыкальных клипов, мультфильмов и боевиков. Анимационные работы компании «Disney» казались ярче, лучше и качественнее отечественных конкурентов, а боевикам просто не было равных. Через несколько лет появилось MTV.

О, поколение российского MTV, только вы сможете меня понять! Я не отлипал от маленького 13-дюймового телевизора «Samsung», часами наблюдая, как очередной бравый американский музыкант зажигает на экране. Это было невероятное и необычайно захватывающее зрелище. Казалось, все это происходит где-то далеко, в другом мире, на другой планете. Пальмы, дорогие машины, девушки в бикини, бешеная смесь рэпа и рока с непонятным для ушей ребенка девяностых тяжелым и таким привлекательным звуком перегруза гитары. На всем этом стояла печать почти запретного, недоступного, но именно поэтому хотелось смотреть снова и снова.

Процесс американизации нашей страны несся на всех парах. Америку считали раем на земле, несбыточной мечтой и примером для подражания. Я помню, как бегал на рынок и на последние деньги покупал пиратские кассеты рэпера Эминема. Мы с друзьями не понимали ни слова, но подпевали американцу всей компанией. «Это просто удивительно! Как же у них так получается?» — думал я. Это был совсем другой уровень по сравнению с закившим российским музыкальным бомондом — вечными гостями новогоднего огонька на Шаболовке.

У мамы в то время были друзья по переписке из США, они регулярно высылали нам каталоги разных магазинов. Нам с братом только и оставалось, что пускать слюни, глядя на разнообразие машинок на управлении, катеров и вертолетов, и мечтать, что в один прекрасный день мы все это сможем себе позволить.

Я помню, как просил родителей купить бутылочку «Pepsi» к празднику. Это был напиток, который любили все — от мала до велика. Его всегда ставили на праздничный стол.

Я чувствовал, что все это мое, близко мне по духу. Мне хотелось быть, как эти люди на экране — таким же деловым и успешным, таким же крутым парнем, который в очередной раз спасает человечество.

Время шло, и мы росли, медленно, но верно погружаясь в пучину американской массовой культуры.

Мне казалось, что в России скучно, я не застал советское прошлое и не понимал смысла того, что происходит в стране в настоящем. Музеи и памятники архитектуры Петербурга вызывали у меня только приступы скуки и зевоты. Длинные, холодные серые зимы вводили в депрессию. Мне приходилось вставать в 6 утра и ехать в школу на электричке в крошечной тьме.



Но как раз в частной школе «Студиум» я в первый раз серьезно познакомился с английским языком. Уроки вели американцы-протестанты. Мы учились по программе Ховарда, которая называлась «Школа завтрашнего дня» («School of Tomorrow»). Все предметы преподавались на английском языке по специальным американским пособиям. Это были одновременно учебники и рабочие тетради.

Программа была хороша и дала мне сильный толчок в изучении языка — она была создана так, чтобы заинтересовать нас, тогда еще маленьких детей, что ей в полной мере и удалось.

Одним из самых ярких впечатлений во втором классе была покупка нашей школой серии компьютеров «Pentium 1». Первая серьезная игрушка, в которую я попробовал поиграть, была стрелялка «Duke Nukem» техасской студии «3D REALMS», в которой перекачанный американец спасает мир от инопланетян.

Вскоре вся школа от мала до велика только и делала, что убивала друг друга по Сети и, казалось, что лучшего развлечения не придумаешь.

Да что там говорить! Надо просто признать, что наше «поколение пепси» выросло на американских

боевиках и комедиях, музыкальных клипах и компьютерных играх. А главное, нам ничего другого и не хотелось: на отечественные игрушки и развлечения мы смотрели с презрением, они нас совершенно не интересовали. На уме было только все забугорное.

Мне кажется, американцы, сделав ставку на масс-медиа и игры, тогда просто захватили нашу молодежь без единого выстрела. Это звучит страшно, но быть патриотом в то время было непрестижно и даже стыдно. Было модно все хаять, ныть и при любой возможности улететь первым же самолетом куда угодно. В стране царили лихие 90-е и, похоже, простой обыватель не знал или не хотел знать, куда на этот раз несетя Русь.

## **\_НІ, АМЕРИКА!**

**Э**то случилось на втором курсе. Знакомые рассказали мне, что лето, проведенное в США по программе «Work and Travel», было лучшим в их жизни.

Как раз в это время у нас в университете набирали добровольцев на практику в Китай. Почему-то в Китай мне совсем не хотелось. Мне представлялся скучный грязный город, и перспектива учиться там полгода с незнакомыми людьми не слишком-то прельщала.

В голове прочно засела мысль о поездке в Америку.

В офисе компании «Work and Travel» мне обещали найти работу и, возможно, место для проживания. Все шло как по маслу — я получил визу и билеты, оставалось только найти работу. Но я не особенно волновался, мне казалось, что главное — туда приехать, а там уж все само собой как-нибудь разрешится. Как же я ошибался!

Перед посещением консульства мне сунули в руку какой-то листок. Это было приглашение на ра-

боту. В нем было написано что-то о работе на кухне, мытье посуды, влажной уборке, а также размер зарплаты — \$8 в час. Я не был готов к подобным условиям, но менеджер объяснил мне, что это отличная работа, и нашли мне ее по знакомству, а основной заработок — чаевые. Я заплатил за вакансию около \$100 и ожидал немного другого результата, но особо выбирать мне не приходилось. Все документы уже были оформлены, и даже была назначена дата вылета. Я собрал свои немногочисленные пожитки и с \$300 в кармане отправился в свое первое в жизни заграничное путешествие.

Я летел абсолютно один, но страха оказаться в одиночестве в далекой чужой стране у меня не было. Я считал, что знаю язык на хорошем уровне, о работе я тоже как-то не думал. Мне представлялась картинка волшебной страны, где все легко и просто, а деньги растут на деревьях — надо только встать на цыпочки и сорвать.

Это был мой первый полет, и все десять часов я не мог заснуть от волнения, предвкушая встречу со страной моей мечты. Наконец самолет пошел на посадку. Прильнув к иллюминатору, я увидел голубое небо, голубую воду и песчаные островки. Да это просто рай! Маленькие деревушки, домики,

поля — все совсем другое, не похожее на то, что мне приходилось видеть дома. Но вот показались небоскребы Нью-Йорка. Захватывающее зрелище, доложу я вам!

После заполнения таможенных деклараций нас выпустили из самолета. Аэропорт JFK был огромен. Тысячи людей, большей частью азиаты, бежали кто куда. С трудом пробившись сквозь толпу, я вышел из здания аэропорта, чтобы первым делом вдохнуть воздух «свободной страны».

Да, это был особый воздух Нью-Йорка — смесь запаха дизельного топлива, канализации и жареных хот-догов в парах сауны — стояла страшная жара 35–40 градусов.

Первый человек, который попался мне на глаза, был афроамериканец. Он шел неспешной походкой в насквозь промокшей от пота белой футболке размера XXXL...

Я точно не знал, как добираться в Северную Каролину, и поэтому решил ехать на автобусную станцию, думая, что автобус — самый надежный и доступный вид транспорта. Мне посоветовали взять такси до центра города. Таксист усмехнулся и сказал, что доехать до автобусной станции Грэй Хаунд будет стоить примерно \$40. Я согласился — ведь другого вариан-

та у меня не было. Мы начали кружить по кольцевой вокруг аэропорта, таксист несколько раз останавливался и оплачивал проезд на платных дорогах. Начали появляться первые высотки — я попал в другой мир, это было чудесно, все радовало глаз.

Чернокожий таксист высадил меня, помог достать вещи, но после того, как я расплатился по счетчику, уезжать он не торопился. Потирая пальцы, он все повторял слово «tips». В конце концов я понял и дал ему \$2. Он неодобрительно посмотрел на меня, сел в свою желтую Crown Victoria и умчался прочь.

Вокруг меня кишел человеческий муравейник и слышались фразы на разных языках. Пахло испарениями канализации. Я был в теплой куртке и ужасно вспотел. Чтобы избавиться от надоевшей куртки, я закинул ее в ближайший мусорный бак, а про себя подумал, что куплю новую в сто раз лучше — я же в Америке!

Подняв голову вверх, я увидел бесконечные ряды небоскребов, а между ними вывеску «Грэй Хаунд» — автобусная станция. Люди бегали взад-вперед по этажам грязного помещения. Было довольно душно и ничего не напоминало обычную остановку автобуса. Оказалось, это — автобусный вокзал.

Для начала мне надо было сдать вещи в камеру хранения. Чернокожий служащий пытался мне что-то объяснить, но я не понял ни слова. Его акцент меня поразил. Годы изучения языка как будто пропали даром, и я почти на пальцах стал объяснять ему, что мне необходимо сдать багаж на несколько часов. В итоге он забрал мой багаж, дав взамен какую-то бумажку со штрих-кодом.

Я решил купить билет в уверенности, что автобус довезет меня прямо до прибрежного городка Китти-Хоук.

Крупная черная женщина за стойкой информации рассмеялась, услышав название города (оно переводится «киска ястреб»). Было похоже, что она слышит его впервые. Оказалось, автобусы туда не ходят. Я начал немного волноваться. Пытаясь мне помочь, дама нашла карту США и попросила показать, где находится город. Я уверенно ткнул пальцем в самый восточный гребень Северной Каролины.

Кстати, многие меня спрашивают, почему именно Северная Каролина, а не Лос-Анджелес, Бостон или Нью-Йорк. Дело в том, что в этом вопросе я решил довериться опыту сотрудников компании «Work and Travel». Почему-то мне казалось, что путешествовать по Штатам очень легко и, если мне не понравится