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ЧИТАТЕЛЬ, САЛЯМ1!

«Сокол в небе бессилен без крыльев. Человек на зем-

ле немощен без коня.

Все, что ни случается, имеет свою причину, начало 

веревки влечет за собой конец ее. Взятый правильно 

путь через равнины вселенной приводит скитальца 

к намеченной цели, а ошибка и беспечность завлекут 

его на солончак гибели.

Если человеку выпадает случай наблюдать чрезвы-

чайное, как то: извержение огнедышащей горы, погу-

бившей цветущие селения, восстание угнетенного наро-

да против всесильного владыки или вторжение в земли 

родины невиданного и необузданного народа, — все это 

видевший должен поведать бумаге. А если он не обучен 

искусству нанизывать концом тростинки слова повести, 

то ему следует рассказать свои воспоминания опытному 

писцу, чтобы тот начертал сказанное на прочных ли-

стах в назидание внукам и правнукам.

Человек же, испытавший потрясающие события 

и умолчавший о них, похож на скупого, который, за-

вернув плащом драгоценности, закапывает их в пу-

стынном месте, когда холодная рука смерти уже каса-

ется его головы.

Однако, отточив тростниковое перо и обмакнув его 

в чернила, я задумался в нерешительности… Хватит ли 

1 Салям —  привет! Подобные «Обращения к читателю» 

являются типичными для рукописей восточных авторов до-

монгольского периода. — Здесь и далее примечания автора.



у меня слов и сил, чтобы правдиво рассказать о беспо-

щадном истребителе народов Чингисхане и о его сви-

репом войске?.. Ужасно было вторжение этих дикарей 

из северных пустынь, когда во главе войска мчался их 

рыжебородый владыка, когда разъяренные воины на 

неутомимых конях проносились по мирным долинам 

Мавераннагра и Хорезма1, оставляя на дорогах тысячи 

изрубленных тел, когда каждое мгновенье рождало но-

вые ужасы и люди спрашивали друг у друга: «Засияет 

ли опять небосвод, затянутый дымом горящих селений, 

или уже наступил конец мира?..»

Многие меня уговаривали поведать письменно все, 

что я знал и слышал о Чингисхане и о вторжении мон-

голов… Я долго колебался… Теперь же я пришел к мыс-

ли, что в моем молчании нет никакой пользы, и я ре-

шаюсь описать величайшее бедствие, подобного кото-

рому не видывали на земле ни день, ни ночь и которое 

разразилось над всем человечеством, а в особенности 

над мирными тружениками твоих полей, измученный 

несчастьями Хорезм…

Здесь моя речь прерывается, чтобы не забегать слиш-

ком далеко. Старые люди подтвердят, что все описан-

ное мною действительно совершилось.

Упорный и терпеливый увидит благоприятный ко-

нец начатого дела, ищущий знания найдет его…»

1 Мавераннагр —  название местности между Амударье й 

и Сыр дарьей. Слова «Туркестан» тогда еще не знали. Х о -

р е з м —  государство, существовавшее в низовьях Амуда-

рьи. В XIII веке Хорезму подчинялась огромная террито-

рия от Аральского моря до Персидского залива. О значении 

и культуре древнего Хорезма см. исследования профессора 

С. П. Толстова.



Книга первая

В ВЕЛИКОМ ХОРЕЗМЕ 
ВСЕ СПОКОЙНО





9

Часть первая

В ПЛАЩЕ ДЕРВИША

Глава первая

ЗОЛОТОЙ СОКОЛ

Наша обитаемая земля похожа 

на развернутый старый, выцвет-

ший плащ. Она представляет собою 

остров, со всех сторон омываемый 

безграничным океаном.

Из старинного арабского учебника

Ранней весной запоздалая снежная буря пронеслась 

над мертвыми барханами1 великой равнины Караку-

мов. Ветер яростно трепал пробившиеся сквозь пески 

редкие искривленные кусты. Белые хлопья крутились 

над землей. Десяток верблюдов беспорядочно сбился 

в кучу возле глиняной хижины с куполообразной кры-

шей. Куда девались провожатые каравана? Почему по-

гонщики не сняли тяжелых вьюков и не уложили их 

рядами на землю?

Верблюды поднимали облепленные снегом мохна-

тые головы, их тоскливые всхлипывания сливались 

с завыванием ветра. Вдали прозвенел колокольчик… 

Верблюды повернули головы в ту сторону. Показался 

черный осел. За ним, уцепившись за хвост, плелся бо-

родатый человек в длинном плаще и высоком колпаке 

1 Бархан —  подвижный песчаный холм, образуемый в пу-

стыне действием ветра.
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дервиша1 с белой повязкой странника, побывавшего 

в Мекке.

— Вперед, вперед! Еще десяток шагов, и ты полу-

чишь свою долю соломы. Смотри, мой верный друг Бе-

кир, кого мы встретили! Где стоят верблюды, там отды-

хают их хозяева, а слуги уже развели костер. А разве 

там, где у костра собрались десять человек, не найдет-

ся горсти рисовой каши и для одиннадцатого? Эй, кто 

здесь? Правоверные, отзовитесь!

Никто не отозвался. Глухо звякнул треснувший ко-

локольчик на шее верблюда-вожака.

Погоняя осла, запорошенный снегом путник медлен-

но обошел постройку с низкой глиняной оградой. Дверь 

с искусно вырезанным узором была подперта колом. 

Позади хижины на площадке, окруженной песчаны-

ми барханами, выстроились ряды безмолвных могил, 

старательно убранных белыми и черными камешками.

— Дервиш Хаджи Рахим Багдади приветствует вас, 

уснувшие навеки почтенные обитатели этой тихой до-

лины! —  бормотал путник, привязывая осла под камы-

шовым навесом. — Где же сторож этого молчаливого 

собрания? Может быть, он в хижине?

Накрошив хлеба в пеструю торбу, дервиш подвязал 

ее к голове осла.

— Отдаю тебе, мой верный друг, последние остатки 

еды. Тебе она нужнее. Если мы за ночь не замерзнем, 

1 Дервиш —  персидское слово, означает «нищий». Дерви-

ши составляли особую касту, объединялись в общины во главе 

со старшиной («пиром» или «шейхом»). Дервиши носили осо-

бые плащи, умышленно покрытые множеством грубых заплат 

и перевязанные веревкой вместо пояса —  знак добровольной 

бедности. Первоначально среди дервишей были и выдающи-

еся поэты и ученые, занимавшиеся философскими вопроса-

ми. В позднейшее время дервиши выродились в тунеядцев, 

экс плуататоров народной темноты и невежества, лечивших 

больных заговорами, молитвами, занимавшихся гаданьем, 

торговлей талисманами и разного рода шарлатанством.
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завтра ты потащишь меня дальше. Я уж буду согре-

ваться воспоминаниями о том, как было нам жарко под 

пальмами благодатной Аравии.

Дервиш отбросил кол и открыл дверь. Посреди-

не хижины, где обычно тлеет костер, потухшие угли 

покрылись пеплом. Крыша куполом уходила кверху, 

кончаясь отверстием для дыма. У стенки на корточках 

сидели четыре человека.

— Мир, благоденствие и простор! —  сказал дервиш.

Ему не ответили. Он сделал шаг вперед. Неподвиж-

ность, безмолвие и бледность сидевших заставили его 

быстро попятиться к двери и выскользнуть наружу.

— Хаджи Рахим, ты не должен роптать. Четыре 

мертвеца ждут, кто завернет их в саваны. А ты хоть 

нищ и голоден, но еще силен и можешь бродить по бес-

конечным дорогам вселенной… Рядом целый караван, 

потерявший своего хозяина. Если б только я захотел, 

я мог бы сделаться владельцем этих верблюдов, нагру-

женных богатыми вьюками. Но искателю правды, дер-

вишу, ничего не нужно. Он останется бедняком и пой-

дет дальше, распевая песни. Однако нужно пожалеть 

и бедную скотину.

Дервиш обошел верблюдов, распутал на них верев-

ки, разместил животных рядом друг с другом и опустил 

их на колени. Среди вьюков он нашел мешок с ячменем 

и насыпал из него по нескольку горстей перед каждым 

верблюдом.

— Если бы кто-либо спросил, сделал ли Хаджи Ра-

хим за свою жизнь доброе дело, то эти верблюды ему 

могли бы хором спеть: «В холодную бурю дервиш на-

кормил нас, и мы оттого не замерзли».

Всю ночь дервиш пролежал на связке камыша, при-

жавшись спиной к ослу, который тихо дремал, подо-

брав ноги. Утром ветер разметал тучи, и на востоке по-

казалось солнце.

Увидев розовые лучи, скользнувшие по могилам, 

дервиш вскочил.
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— В дорогу, Бекир, пойдем дальше!

Навьючив осла мешком с остатками ячменя, дервиш 

заглянул в хижину. Вместо четырех человек, сидевших 

у стены, теперь оставался только один. Раскрытые ка-

рие глаза смотрели тускло и не мигая.

— Куда же девались остальные мертвецы? Неужели 

они улеглись в могилы? Нет, Хаджи Рахим не хочет 

оставаться здесь; он пойдет дальше, в города Хорезма, 

туда, где много радостных людей, где льется беседа му-

дрецов, свежая, как молоко и мед.

— Помоги мне, правоверный! —  прошептал хри-

плый голос. У сидевшего человека зашевелилась вол-

нистая борода.

— Кто ты?

— Махмуд…

— Ты из Хорезма?

— У меня золотой сокол…

— Ойе! —  удивился дервиш. — Правоверный, уми-

рая, думает о своем соколе! Выпей воды!

Больной с трудом отпил несколько глотков из тык-

венной бутылки. Его блуждающие глаза остановились 

на дервише.

— Меня тяжело ранили… разбойники Кара-Кон-

чара1… Три моих спутника ожидали горького конца, 

кто-то запер дверь, и мы не могли уйти… Если ты, пра-

воверный, бросишь правоверного в беде, то это хуже 

убийства… —  так говорит «благородная книга»2…

Его зубы стучали лихорадочной дрожью, рука 

с мольбой протянулась к дервишу и бессильно упала. 

Больной повалился на бок.

Хаджи Рахим расстегнул шерстяную одежду больно-

го. На груди темнела рана и сочилась кровь.

1 Кара-Кончар —  черный меч.
2 Благородная книга (масхари шериф) —  так мусульмане 

называют Коран, собрание мифических легенд и поучений, 

написанных основателем мусульманской религии арабом Ма-

гометом (570—632).
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— Нужно остановить кровь. Чем перевязать его?

Рядом лежала толстая, искусно свернутая белая чал-

ма1. Дервиш начал ее разматывать.

Из тонкой кисеи чалмы выпала овальная золотая 

пластинка. Дервиш поднял ее. На ней был тонко вы-

чеканен сокол с распростертыми крыльями и выреза-

на надпись из странных букв, похожих на бегущих по 

тропинке муравьев.

Дервиш задумался и более внимательно посмотрел 

на больного.

— На этом человеке огненные отблески будущих 

великих потрясений. Вот где скрыта тайна ожившего 

мертвеца, — шептал дервиш. — Это пайцза2 великого 

татарского кагана3. Этого золотого сокола надо сбе-

речь; я отдам его больному, когда разум и сила к не-

му вернутся. — И дервиш спрятал золотую пластинку 

в складках своего широкого пояса.

Он долго возился с больным, пока не обмотал его 

раненую грудь тонкой кисеей чалмы. Затем он вышел 

из хижины, поднял одного из верблюдов и подвел его 

к двери. Он опустил верблюда на колени, перенес боль-

ного и усадил его между мохнатыми горбами, привязав 

волосяными веревками.

Когда солнце поднялось над барханами, дервиш ша-

гал по тающему снегу едва заметной степной тропой. За 

ним семенил копытцами осел, а за ослом равномерно 

шагал высокий двугорбый верблюд. На нем беспомощ-

но раскачивался привязанный больной.

1 Чалма —  тонкая длинная ткань, которой мусульмане 

искусно обертывают голову.
2 Пайцза —  пластинка из металла или дерева с вырезан-

ным на ней повелением Чингисхана; пайцза являлась про-

пуском для свободного проезда по монгольским владениям. 

Пайцза давала большие права: власти на местах должны 

были оказывать содействие, давать лошадей, проводников 

и продовольствие лицам, имевшим пайцзу.
3 Каган —  «хан ханов», повелитель монголов и татар.
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— Вперед, Бекир! Скорее дойдем до Гурганджа1, где 

тебя ждет охапка сухого клевера. Здесь опасно. Из-за 

холмов вылетит разбойник Кара-Кончар и сделает ра-

бом твоего хозяина, а с тебя сдерет твою черную шкуру. 

Скорей, подальше отсюда!

Глава вторая

В ЮРТЕ КОЧЕВНИКА

Джелаль эд-Дин Менгбурны, наследный сын хорезм-

шаха2, охотился в песках Каракумов. Двести лихих джи-

гитов на отборных конях сопровождали молодого хана. 

Они выполняли тайный приказ шаха —  следить, чтобы 

Джелаль эд-Дин не скрылся из пределов Хорезма. Джи-

гиты двигались полукругом по степи, стараясь загнать 

джейранов3 и диких ослов к гряде холмов, где слуги за-

благовременно поставили черную палатку с белым вер-

хом и готовили пиршество для всех участников охоты.

Весна рассыпала по пескам первые редкие цветы, 

и под ослепительным солнцем быстро таяли остатки 

снежных заносов. На третий день охоты небо внезапно 

потемнело. С севера, из Кипчакских степей4, подул хо-

лодный ветер, и закрутилась снежная пурга.

1 Гургандж (или Ургенч) —  столица Хорезма, расположен-

ная в низовьях реки Амударьи, впоследствии разрушенная 

монголами.
2 Хорезм-шах —  правитель Хорезма, в начале XIII века 

сильнейший из мусульманских владык.
3 Джейран —  газель, разновидность антилопы.
4 Кипчакская степь —  огромная территория от Днепра 

и на восток до Семиречья, населенная многочисленным ко-

чевым народом тюрк ского корня —  кипчаками. В русских 

летописях кипчаки назывались «половцами», на Западе они 

назывались «куманами». В Венгрии имеются области Вели-

кая Кумания и Малая Кумания, населенные потомками по-

ловцев, бежавших в XIII веке от нашествия монголо-татар.
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Джелаль эд-Дин на горячем вороном аргамаке, пре-

следуя раненого джейрана-самца, отдалился от своих 

спутников. Он видел, как козел прихрамывал и огля-

дывался, насторожив уши. Уже близка была добыча, но 

джейран, тряхнув изогнутыми рожками, снова унесся 

в степь. Упорный и гневный хан скакал на взмыленном 

жеребце, не спуская глаз с мелькавшего впереди под-

нятого черного хвоста.

Наконец джейран был пробит стрелой и привязан за 

седлом. Между тем буря усилилась, снег замел тропин-

ки. Джелаль эд-Дин понял, что заблудился и может по-

гибнуть, если буря продлится несколько дней. Ведя ко-

ня в поводу, он пошел против ветра. Надвигалась ночь. 

Выбившись из сил, хан развернул попону, укрыл коня 

и, полузасыпанный снегом, просидел так всю ночь.

Взошло солнце, ветер стих. Снег стал таять, меж-

ду барханами потекли ручейки. Вглядываясь в даль, 

Джелаль эд-Дин заметил сигнальную вышку —  холм, 

сложенный из хвороста и костей; он намечал путь сре-

ди однообразной, как море, равнины. Хан направился 

к нему. В глинистой долине между песчаными холмами 

приютились четыре бедные, закоптелые юрты.

Неистовый лай собак вызвал из юрты старого кочев-

ника-туркмена. Придерживая накинутый на плечи коз-

линый тулуп, он с достоинством подошел к всаднику 

и гостеприимно коснулся повода.

— Если мой дом не покажется тебе слишком бед-

ным, то войди с миром, почтенный бек-джигит! —  ска-

зал старик, пораженный богатой одеждой, малиновыми 

шароварами из толстого шелка, а более всего величе-

ственным вороным жеребцом, на каком могут ездить 

только султаны.

— Салям! Есть ли у тебя ячмень? Я заплачу двойную 

цену.

— В пустыне хлеб дороже денег. Но для редкого го-

стя найдется все, что он захочет. Вместо ячменя твой 

конь будет накормлен отборной пшеницей…


