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Тринадцатый подвиг Геракла

 
Все математики, с которыми мне приходилось встречаться в школе и после школы, были

людьми неряшливыми, слабохарактерными и довольно гениальными. Так что утверждение
насчет того, что пифагоровы штаны якобы во все стороны равны, навряд ли абсолютно точно.

Возможно, у самого Пифагора так оно и было, но его последователи, наверно, об этом
забыли и мало обращали внимания на свою внешность.

И все-таки был один математик в нашей школе, который отличался от всех других. Его
нельзя было назвать слабохарактерным, ни тем более неряшливым. Не знаю, был ли он гениа-
лен, – сейчас это трудно установить. Я думаю, скорее всего был.

Звали его Харлампий Диогенович. Как и Пифагор, он был по происхождению грек.
Появился он в нашем классе с нового учебного года. До этого мы о нем не слышали и даже не
знали, что такие математики могут быть.

Он сразу же установил в нашем классе образцовую тишину. Тишина стояла такая жуткая,
что иногда директор испуганно распахивал дверь, потому что не мог понять, на месте мы или
сбежали на стадион.

Стадион находился рядом со школьным двором и постоянно, особенно во время боль-
ших состязаний, мешал педагогическому процессу. Директор даже писал куда-то, чтобы его
перенесли в другое место. Он говорил, что стадион нервирует школьников. На самом деле нас
нервировал не стадион, а комендант стадиона дядя Вася, который безошибочно нас узнавал,
даже если мы были без книжек, и гнал нас оттуда со злостью, не угасающей с годами.

К счастью, нашего директора не послушались и стадион оставили на месте, только дере-
вянный забор заменили каменным. Так что теперь приходилось перелезать и тем, которые
раньше смотрели на стадион через щели в деревянной ограде.

Все же директор наш напрасно боялся, что мы можем сбежать с урока математики. Это
было немыслимо. Это было все равно что подойти к директору на перемене и молча скинуть
с него шляпу, хотя она всем порядочно надоела. Он всегда, и зимой и летом, ходил в одной
шляпе, вечнозеленой, как магнолия. И всегда чего-нибудь боялся.

Со стороны могло показаться, что он больше всего боялся комиссии из гороно, на самом
деле он больше всего боялся нашего завуча. Это была демоническая женщина. Когда-нибудь
я напишу о ней поэму в байроновском духе, но сейчас я рассказываю о другом.

Конечно, мы никак не могли сбежать с урока математики. Если мы вообще когда-нибудь
и сбегали с урока, то это был, как правило, урок пения.

Бывало, только входит наш Харлампий Диогенович в класс, сразу все затихают, и так
до самого конца урока. Правда, иногда он нас заставлял смеяться, но это был не стихийный
смех, а веселье, организованное сверху самим же учителем. Оно не нарушало дисциплины, а
служило ей, как в геометрии доказательство от обратного.

Происходило это примерно так. Скажем, иной ученик чуть припоздает на урок, ну при-
мерно на полсекунды после звонка, а Харлампий Диогенович уже входит в дверь. Бедный уче-
ник готов провалиться сквозь пол. Может, и провалился бы, если б прямо под нашим классом
не находилась учительская.

Иной учитель на такой пустяк не обратит внимания, другой сгоряча выругает, но только
не Харлампий Диогенович. В таких случаях он останавливался в дверях, перекладывал журнал
из руки в руку и жестом, исполненным уважения к личности ученика, указывал на проход.

Ученик мнется, его растерянная физиономия выражает желание как-нибудь понезамет-
ней проскользнуть в дверь после учителя. Зато лицо Харлампия Диогеновича выражает радост-
ное гостеприимство, сдержанное приличием и пониманием необычности этой минуты. Он дает
знать, что само появление такого ученика – редчайший праздник для нашего класса и лично
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для него, Харлампия Диогеновича, что его никто не ожидал, и раз уж он пришел, никто не
посмеет его упрекнуть в этом маленьком опозданьице, тем более он, скромный учитель, кото-
рый, конечно же, пройдет в класс после такого замечательного ученика и сам закроет за ним
дверь в знак того, что дорогого гостя не скоро отпустят.

Все это длится несколько секунд, и в конце концов ученик, неловко протиснувшись в
дверь, спотыкающейся походкой идет на свое место.

Харлампий Диогенович смотрит ему вслед и говорит что-нибудь великолепное. Напри-
мер:

– Принц Уэльский.
Класс хохочет. И хотя мы не знаем, кто такой принц Уэльский, мы понимаем, что в нашем

классе он никак не может появиться. Ему просто здесь нечего делать, потому что принцы в
основном занимаются охотой на оленей. И если уж ему надоест охотиться за своими оленями
и он захочет посетить какую-нибудь школу, то его обязательно поведут в первую школу, что
возле электростанции. Потому что она образцовая. В крайнем случае, если б ему вздумалось
прийти именно к нам, нас бы давно предупредили и подготовили класс к его приходу.

Потому-то мы и смеялись, понимая, что наш ученик никак не может быть принцем, тем
более каким-то Уэльским.

Но вот Харлампий Диогенович садится на место. Класс мгновенно смолкает. Начинается
урок.

Большеголовый, маленького роста, аккуратно одетый, тщательно выбритый, он властно и
спокойно держал класс в руках. Кроме журнала, у него был блокнотик, куда он что-то вписывал
после опроса. Я не помню, чтобы он на кого-нибудь кричал, или уговаривал заниматься, или
грозил вызвать родителей в школу. Все эти штучки были ему ни к чему.

Во время контрольных работ он и не думал бегать между рядами, заглядывать в парты
или там бдительно вскидывать голову при всяком шорохе, как это делали другие. Нет, он спо-
койно читал себе что-нибудь или перебирал четки с бусами, желтыми, как кошачьи глаза.

Списывать у него было почти бесполезно, потому что он сразу узнавал списанную работу
и начинал высмеивать ее. Так что списывали мы только в самом крайнем случае, если уж ника-
кого выхода не было.

Бывало, во время контрольной работы оторвется от своих четок или книги и говорит:
– Сахаров, пересядьте, пожалуйста, к Авдеенко.
Сахаров встает и смотрит на Харлампия Диогеновича вопросительно. Он не понимает,

зачем ему, отличнику, пересаживаться к Авдеенко, который плохо учится.
– Пожалейте Авдеенко, он может сломать шею.
Авдеенко тупо смотрит на Харлампия Диогеновича, как бы не понимая, а может быть, и

в самом деле не понимая, почему он может сломать шею.
– Авдеенко думает, что он лебедь, – поясняет Харлампий Диогенович. – Черный лебедь,

– добавляет он через мгновение, намекая на загорелое, угрюмое лицо Авдеенко. – Сахаров,
можете продолжать, – говорит Харлампий Диогенович.

Сахаров садится.
– И вы тоже, – обращается он к Авдеенко, но что-то в голосе его едва заметно сдвинулось.

В него влилась точно дозированная порция насмешки. – …Если, конечно, не сломаете шею…
черный лебедь! – твердо заключает он, как бы выражая мужественную надежду, что Александр
Авдеенко найдет в себе силы работать самостоятельно.

Шурик Авдеенко сидит, яростно наклонившись над тетрадью, показывая мощные усилия
ума и воли, брошенные на решение задачи.

Главное оружие Харлампия Диогеновича – это делать человека смешным. Ученик, отсту-
пающий от школьных правил, – не лентяй, не лоботряс, не хулиган, просто смешной человек.
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Вернее, не просто смешной, на это, пожалуй, многие согласились бы, но какой-то обидно смеш-
ной. Смешной, не понимающий, что он смешной, или догадывающийся об этом последним.

И когда учитель выставляет тебя смешным, сразу же распадается круговая порука уче-
ников, и весь класс над тобой смеется. Все смеются против одного. Если над тобой смеется
один человек, ты можешь еще как-нибудь с этим справиться. Но невозможно пересмеять весь
класс. И если уж ты оказался смешным, хотелось во что бы то ни стало доказать, что ты хоть
и смешной, но не такой уж окончательно смехотворный.

Надо сказать, что Харлампий Диогенович не давал никому привилегии. Смешным мог
оказаться каждый. Разумеется, я тоже не избежал общей участи.

В тот день я не решил задачу, заданную на дом. Там было что-то про артиллерийский
снаряд, который куда-то летит с какой-то скоростью и за какое-то время. Надо было узнать,
сколько километров пролетел бы он, если бы летел с другой скоростью и чуть ли не в другом
направлении.

В общем, задача была какая-то запутанная и глупая. У меня решение никак не сходилось
с ответом. А между прочим, в задачниках тех лет, наверное, из-за вредителей, ответы иногда
бывали неверные. Правда, очень редко, потому что их к тому времени почти всех переловили.
Но, видно, кое-кто еще орудовал на воле.

Но некоторые сомнения у меня все-таки оставались. Вредители вредителями, но, как
говорится, и сам не плошай.

Поэтому на следующий день я пришел в школу за час до занятий. Мы учились во вторую
смену. Самые заядлые футболисты были уже на месте. Я спросил у одного из них насчет задачи,
оказалось, что и он ее не решил. Совесть моя окончательно успокоилась. Мы разделились на
две команды и играли до самого звонка.

И вот входим в класс. Еле отдышавшись, на всякий случай спрашиваю у отличника Саха-
рова:

– Ну, как задача?
– Ничего, – говорит он, – решил.
При этом он коротко и значительно кивнул головой в том смысле, что трудности были,

но мы их одолели.
– Как решил, ведь ответ неправильный?
– Правильный, – кивает он мне головой с такой противной уверенностью на умном доб-

росовестном лице, что я его в ту же минуту возненавидел за благополучие, хотя и заслуженное,
но тем более неприятное. Я еще хотел посомневаться, но он отвернулся, отняв у меня послед-
нее утешение падающих: хвататься руками за воздух.

Оказывается, в это время в дверях появился Харлампий Диогенович, но я его не заметил
и продолжал жестикулировать, хотя он стоял почти рядом со мной. Наконец я догадался, в чем
дело, испуганно захлопнул задачник и замер.

Харлампий Диогенович прошел на место.
Я испугался и ругал себя за то, что сначала согласился с футболистом, что задача непра-

вильная, а потом не согласился с отличником, что она правильная. А теперь Харлампий Дио-
генович, наверное, заметил мое волнение и первым меня вызовет.

Рядом со мной сидел тихий и скромный ученик. Звали его Адольф Комаров. Теперь он
себя называл Аликом и даже на тетради писал «Алик», потому что началась война и он не
хотел, чтобы его дразнили Гитлером. Все равно все помнили, как его звали раньше, и при
случае напоминали ему об этом.

Я любил разговаривать, а он любил сидеть тихо. Нас посадили вместе, чтобы мы влияли
друг на друга, но, по-моему, из этого ничего не получилось. Каждый оставался таким, каким
был.



Ф.  Искандер.  «Тринадцатый подвиг Геракла»

9

Сейчас я заметил, что даже он решил задачу. Он сидел над своей раскрытой тетрадью,
опрятный, худой и тихий, и оттого, что руки его лежали на промокашке, он казался еще тише.
У него была такая дурацкая привычка – держать руки на промокашке, от чего я его никак не
мог отучить.

– Гитлер капут, – шепнул я в его сторону. Он, конечно, ничего не ответил, но хоть руки
убрал с промокашки, и то стало легче.

Между тем Харлампий Диогенович поздоровался с классом и уселся на стул. Он слегка
вздернул рукава пиджака, медленно протер нос и рот носовым платком, почему-то посмотрел
после этого в платок и сунул его в карман. Потом он снял часы и начал листать журнал. Каза-
лось, приготовления палача пошли быстрей.

Но вот он отметил отсутствующих и стал оглядывать класс, выбирая жертву. Я затаил
дыхание.

– Кто дежурный? – неожиданно спросил он. Я вздохнул, благодарный ему за передышку.
Дежурного не оказалось, и Харлампий Диогенович заставил самого старосту стирать с

доски. Пока он стирал, Харлампий Диогенович внушал ему, что должен делать староста, когда
нет дежурного. Я надеялся, что он расскажет по этому поводу какую-нибудь притчу из школь-
ной жизни, или басню Эзопа, или что-нибудь из греческой мифологии. Но он ничего не стал
рассказывать, потому что скрип сухой тряпки о доску был неприятен и он ждал, чтобы староста
скорей кончил свое нудное протирание. Наконец староста сел.

Класс замер. Но в это мгновение раскрылась дверь и в дверях появились доктор с мед-
сестрой.

– Извините, это пятый «А»? – спросила доктор.
– Нет, – сказал Харлампий Диогенович с вежливой враждебностью, чувствуя, что какое-

то санитарное мероприятие может сорвать ему урок. Хотя наш класс был почти пятый «А»,
потому что он был пятый «Б», он так решительно сказал «нет», как будто между нами ничего
общего не было и не могло быть.

– Извините, – сказала доктор еще раз и, почему-то нерешительно помешкав, закрыла
дверь.

Я знал, что они собираются делать уколы против тифа. В некоторых классах уже делали.
Об уколах заранее никогда не объявляли, чтобы никто не мог улизнуть или, притворив-

шись больным, остаться дома.
Уколов я не боялся, потому что мне делали массу уколов от малярии, а это самые про-

тивные из всех существующих уколов.
И вот внезапная надежда, своим белоснежным халатом озарившая наш класс, исчезла.

Я этого не мог так оставить.
– Можно, я им покажу, где пятый «А»? – сказал я, обнаглев от страха.
Два обстоятельства в какой-то мере оправдывали мою дерзость. Я сидел против двери, и

меня часто посылали в учительскую за мелом или еще за чем-нибудь. А потом пятый «А» был
в одном из флигелей при школьном дворе, и докторша в самом деле могла запутаться, потому
что она у нас бывала редко, постоянно она работала в первой школе.

– Покажите, – сказал Харлампий Диогенович и слегка приподнял брови.
Стараясь сдерживаться и не выдавать своей радости, я выскочил из класса.
Я догнал докторшу и медсестру еще в коридоре нашего этажа и пошел с ними.
– Я покажу вам, где пятый «А», – сказал я. Докторша улыбнулась так, как будто она не

уколы делала, а раздавала конфеты.
– А нам что, не будете делать? – спросил я.
– Вам на следующем уроке, – сказала докторша, все так же улыбаясь.
– А мы уходим в музей на следующий урок, – сказал я несколько неожиданно даже для

себя.
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Вообще-то у нас шли разговоры о том, чтобы организованно пойти в краеведческий
музей и осмотреть там следы стоянки первобытного человека. Но учительница истории все
время откладывала наш поход, потому что директор боялся, что мы не сумеем пойти туда
организованно.

Дело в том, что в прошлом году один мальчик из нашей школы стащил оттуда кинжал
абхазского феодала, чтобы сбежать с ним на фронт. По этому поводу был большой шум, и
директор решил, что все получилось так потому, что класс пошел в музей не в шеренгу по
два, а гурьбой.

На самом деле этот мальчик все заранее рассчитал. Он не сразу взял кинжал, а сначала
сунул его в солому, которой была покрыта Хижина Дореволюционного Бедняка. А потом, через
несколько месяцев, когда все успокоилось, он пришел туда в пальто с прорезанной подкладкой
и окончательно унес кинжал.

– А мы вас не пустим, – сказала докторша шутливо.
– Что вы, – сказал я, начиная волноваться, – мы собираемся во дворе и организованно

пойдем в музей.
– Значит, организованно?
– Да, организованно, – повторил я серьезно, боясь, что она, как и директор, не поверит

в нашу способность организованно сходить в музей.
– А что, Галочка, пойдем в пятый «Б», а то и в самом деле уйдут, – сказала она и остано-

вилась. Мне всегда нравились такие чистенькие докторши в беленьких чепчиках и в беленьких
халатах.

– Но ведь нам сказали сначала в пятый «А», – заупрямилась эта Галочка и строго посмот-
рела на меня. Видно было, что она всеми силами корчит из себя взрослую.

Я даже не посмотрел в ее сторону, показывая, что никто и не думает считать ее взрослой.
– Какая разница, – сказала докторша и решительно повернулась.
– Мальчику не терпится испытать мужество, да?
– Я малярик, – сказал я, отстраняя личную заинтересованность, – мне уколы делали тыщу

раз.
– Ну, малярик, веди нас, – сказала докторша, и мы пошли.
Убедившись, что они не передумают, я побежал вперед, чтобы устранить связь между

собой и их приходом.
Когда я вошел в класс, у доски стоял Шурик Авдеенко, и, хотя решение задачи в трех

действиях было написано на доске его красивым почерком, объяснить решение он не мог. Вот
он и стоял у доски с яростным и угрюмым лицом, как будто раньше знал, а теперь никак не
мог припомнить ход своей мысли.

«Не бойся, Шурик, – думал я, – ты ничего не знаешь, а я тебя уже спас». Хотелось быть
ласковым и добрым.

– Молодец, Алик, – сказал я тихо Комарову, – такую трудную задачу решил.
Алик у нас считался способным троечником. Его редко ругали, зато еще реже хвалили.

Кончики ушей у него благодарно порозовели. Он опять наклонился над своей тетрадью и акку-
ратно положил руки на промокашку. Такая уж у него была привычка.

Но вот распахнулась дверь, и докторша вместе с этой Галочкой вошли в класс. Докторша
сказала, что так, мол, и так, надо ребятам делать уколы.

– Если это необходимо именно сейчас, – сказал Харлампий Диогенович, мельком взгля-
нув на меня, – я не могу возражать. Авдеенко, на место, – кивнул он Шурику.

Шурик положил мел и пошел на место, продолжая делать вид, что вспоминает решение
задачи.
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Класс заволновался, но Харлампий Диогенович приподнял брови, и все притихли. Он
положил в карман свой блокнотик, закрыл журнал и уступил место докторше. Сам он присел
рядом за парту. Он казался грустным и немного обиженным.

Доктор и девчонка раскрыли свои чемоданчики и стали раскладывать на столе баночки,
бутылочки и враждебно сверкающие инструменты.

– Ну, кто из вас самый смелый? – сказала докторша, хищно высосав лекарство иглой и
теперь держа эту иглу острием кверху, чтобы лекарство не вылилось.

Она это сказала весело, но никто не улыбнулся, все смотрели на иглу.
– Будем вызывать по списку, – сказал Харлампий Диогенович, – потому что здесь сплош-

ные герои.
Он раскрыл журнал.
– Авдеенко, – сказал Харлампий Диогенович и поднял голову.
Класс нервно засмеялся. Докторша тоже улыбнулась, хотя и не понимала, почему мы

смеемся.
Авдеенко подошел к столу, длинный, нескладный, и по лицу его было видно, что он так

и не решил, что лучше, получить двойку или идти первым на укол.
Он заголил рубаху и теперь стоял спиной к докторше, все такой же нескладный и не

решивший, что же лучше. И потом, когда укол сделали, он не обрадовался, хотя теперь весь
класс ему завидовал.

Алик Комаров все больше и больше бледнел. Подходила его очередь. И хотя он продол-
жал держать свои руки на промокашке, видно, это ему не помогало.

Я старался как-нибудь его расхрабрить, но ничего не получалось. С каждой минутой он
делался все строже и бледней. Он не отрываясь смотрел на докторскую иглу.

– Отвернись и не смотри, – говорил я ему.
– Я не могу отвернуться, – отвечал он затравленным шепотом.
– Сначала будет не так больно. Главная боль, когда будут впускать лекарство, – подго-

тавливал я его.
– Я худой, – шептал он мне в ответ, едва шевеля белыми губами, – мне будет очень

больно.
– Ничего, – отвечал я, – лишь бы в кость не попала иголка.
– У меня одни кости, – отчаянно шептал он, – обязательно попадут.
– А ты расслабься, – говорил я ему, похлопывая его по спине, – тогда не попадут.
Спина его от напряжения была твердая, как доска.
– Я и так слабый, – отвечал он, ничего не понимая, – я малокровный.
– Худые не бывают малокровными, – строго возразил я ему. – Малокровными бывают

малярики, потому что малярия сосет кровь.
У меня была хроническая малярия, и, сколько доктора ни лечили, ничего не могли поде-

лать с ней. Я немного гордился своей неизлечимой малярией.
К тому времени, как Алика вызвали, он был совсем готов. Я думаю, он даже не сообра-

жал, куда идет и зачем.
Теперь он стоял спиной к докторше, бледный, с остекленевшими глазами, и когда ему

сделали укол, он внезапно побелел, как смерть, хотя, казалось, дальше бледнеть некуда. Он
так побледнел, что на лице его выступили веснушки, как будто откуда-то выпрыгнули. Раньше
никто и не думал, что он веснушчатый. На всякий случай я решил запомнить, что у него есть
скрытые веснушки. Это могло пригодиться, хотя я и не знал пока, для чего.

После укола он чуть не свалился, но докторша его удержала и посадила на стул. Глаза у
него закатились, мы все испугались, что он умирает.

– «Скорую помощь»! – закричал я. – Побегу позвоню!
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Харлампий Диогенович гневно посмотрел на меня, а докторша ловко подсунула ему под
нос флакончик. Конечно, не Харлампию Диогеновичу, а Алику.

Он сначала не открывал глаза, а потом вдруг вскочил и деловито пошел на свое место,
как будто не он только что умирал.

– Даже не почувствовал, – сказал я, когда мне сделали укол, хотя прекрасно все почув-
ствовал.

– Молодец, малярик, – сказала докторша.
Помощница ее быстро и небрежно протерла мне спину после укола. Видно было, что она

все еще злится на меня за то, что я их не пустил в пятый «А».
– Еще потрите, – сказал я, – надо, чтобы лекарство разошлось.
Она с ненавистью дотерла мне спину. Холодное прикосновение проспиртованной ваты

было приятно, а то, что она злится на меня и все-таки вынуждена протирать мне спину, было
еще приятней.

Наконец все кончилось. Докторша со своей Галочкой собрали чемоданчики и ушли.
После них в классе остался приятный запах спирта и неприятный – лекарства. Ученики сидели,
поеживаясь, осторожно пробуя лопатками место укола и переговариваясь на правах постра-
давших.

– Откройте окно, – сказал Харлампий Диогенович, занимая свое место. Он хотел, чтобы
с запахом лекарства из класса вышел дух больничной свободы.

Он вынул четки и задумчиво перебирал желтые бусины. До конца урока оставалось
немного времени. В такие промежутки он обычно рассказывал нам что-нибудь поучительное
и древнегреческое.

– Как известно из древнегреческой мифологии, Геракл совершил двенадцать подвигов, –
сказал он и остановился. Щелк, щелк – перебрал он две бусины справа налево. – Один молодой
человек захотел исправить греческую мифологию, – добавил он и опять остановился. Щелк,
щелк.

«Смотри, чего захотел», – подумал я про этого молодого человека, понимая, что грече-
скую мифологию исправлять никому не разрешается. Какую-нибудь другую, завалящую мифо-
логию, может быть, и можно подправлять, но только не греческую, потому что там уже давно
все исправлено и никаких ошибок быть не может.

– Он решил совершить тринадцатый подвиг Геракла, – продолжал Харлампий Диогено-
вич, – и это ему отчасти удалось.

Мы сразу по его голосу поняли, до чего это был фальшивый и никудышный подвиг,
потому что, если бы Гераклу понадобилось совершить тринадцать подвигов, он бы сам их
совершил, а раз он остановился на двенадцати, значит, так оно и надо было и нечего было лезть
со своими поправками.

– Геракл совершал свои подвиги как храбрец. А этот молодой человек совершил свой
подвиг из трусости… – Харлампий Диогенович задумался и прибавил: – Мы сейчас узнаем,
во имя чего он совершил свой подвиг…

Щелк. На этот раз только одна бусина упала с правой стороны на левую. Он ее резко
подтолкнул пальцем. Она как-то нехорошо упала. Лучше бы упали две, как раньше, чем одна
такая.

Я почувствовал, что в воздухе запахло какой-то опасностью. Как будто не бусина щелк-
нула, а захлопнулся маленький капканчик в руках Харлампия Диогеновича.

– …Мне кажется, я догадываюсь, – проговорил он и посмотрел на меня.
Я почувствовал, как от его взгляда сердце мое с размаху влепилось в спину.
– Прошу вас, – сказал он и жестом пригласил меня к доске.
– Меня? – переспросил я, чувствуя, что голос мой подымается прямо из живота.
– Да, именно вас, бесстрашный малярик, – сказал он.
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Я поплелся к доске.
– Расскажите, как вы решили задачу, – спросил он спокойно, и – щелк, щелк – две бусины

перекатились с правой стороны на левую. Я был в его руках.
Класс смотрел на меня и ждал. Он ждал, что я буду проваливаться, и хотел, чтобы я

проваливался как можно медленней и интересней.
Я смотрел краем глаза на доску, пытаясь по записанным действиям восстановить при-

чину этих действий. Но мне это не удалось. Тогда я стал сердито стирать с доски, как будто
написанное Шуриком путало меня и мешало сосредоточиться. Я еще надеялся, что вот-вот
прозвенит звонок и казнь придется отменить. Но звонок не звенел, а бесконечно стирать с
доски было невозможно. Я положил тряпку, чтобы раньше времени не делаться смешным.

– Мы вас слушаем, – сказал Харлампий Диогенович, не глядя на меня.
– Артиллерийский снаряд, – сказал я бодро в ликующей тишине класса и замолк.
– Дальше, – проговорил Харлампий Диогенович, вежливо выждав.
– Артиллерийский снаряд, – повторил я упрямо, надеясь по инерции этих слов пробиться

к другим таким же правильным словам. Но что-то крепко держало меня на привязи, которая
натягивалась, как только я произносил эти слова. Я сосредоточился изо всех сил, пытаясь пред-
ставить ход задачи, и еще раз рванулся, чтобы оборвать эту невидимую привязь.

– Артиллерийский снаряд, – повторил я, содрогаясь от ужаса и отвращения.
В классе раздались сдержанные хихиканья. Я почувствовал, что наступил критический

момент, и решил ни за что не делаться смешным, лучше просто получить двойку.
– Вы что, проглотили артиллерийский снаряд? – спросил Харлампий Диогенович с доб-

рожелательным любопытством.
Он это спросил так просто, как будто справлялся, не проглотил ли я сливовую косточку.
– Да, – быстро сказал я, почувствовав ловушку и решив неожиданным ответом спутать

его расчеты.
– Тогда попросите военрука, чтобы он вас разминировал, – сказал Харлампий Диогено-

вич, но класс уже и так смеялся.
Смеялся Сахаров, стараясь во время смеха не переставать быть отличником. Смеялся

даже Шурик Авдеенко, самый мрачный человек нашего класса, которого я же спас от неми-
нуемой двойки. Смеялся Комаров, который хоть и зовется теперь Аликом, а как был, так и
остался Адольфом. Глядя на него, я подумал, что если бы у нас в классе не было настоящего
рыжего, он сошел бы за него, потому что волосы у него светлые, а веснушки, которые он скры-
вал так же, как свое настоящее имя, обнаружились во время укола. Но у нас был настоящий
рыжий, и рыжеватость Комарова никто не замечал. И еще я подумал, что, если бы мы на днях
не содрали с наших дверей табличку с обозначением класса, может быть, докторша к нам не
зашла и ничего бы не случилось. Я смутно начинал догадываться о связи, которая существует
между вещами и событиями.

Звонок, как погребальный колокол, продрался сквозь хохот класса. Харлампий Диогено-
вич поставил мне отметку в журнал и еще что-то записал в свой блокнотик.

С тех пор я стал серьезней относиться к домашним заданиям и с нерешенными задачами
никогда не совался к футболистам. Каждому свое.

Позже я заметил, что почти все люди боятся показаться смешными. Особенно боятся
показаться смешными женщины и поэты. Пожалуй, они слишком боятся и поэтому иногда
выглядят смешными. Зато никто не может так ловко выставить человека смешным, как хоро-
ший поэт или хорошая женщина.

Конечно, слишком бояться выглядеть смешным не очень умно, но куда хуже совсем не
бояться этого.

Мне кажется, что Древний Рим погиб оттого, что его императоры в своей бронзовой
спеси перестали замечать, что они смешны. Обзаведись они вовремя шутами (надо хотя бы
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от дурака слышать правду), может быть, им удалось бы продержаться еще некоторое время. А
так они надеялись, что в случае чего гуси спасут Рим. Но нагрянули варвары и уничтожили
Древний Рим вместе с его императорами и гусями.

Я, понятно, об этом нисколько не жалею, но мне хочется благодарно возвысить метод
Харлампия Диогеновича. Смехом он, безусловно, закалял наши лукавые детские души и при-
учал нас относиться к собственной персоне с достаточным чувством юмора. По-моему, это
вполне здоровое чувство, и любую попытку ставить его под сомнение я отвергаю решительно
и навсегда.
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Созвездие Козлотура

 
В один прекрасный день я был изгнан из редакции одной среднерусской молодежной

газеты, в которой проработал неполный год. В газету я попал по распределению после окон-
чания института.

По какому-то дьявольскому стечению обстоятельств оказалось, что мой редактор пишет
стихи. Мало того, что он писал стихи, он еще из уважения к местному руководству выступал
под псевдонимом, хотя, как потом выяснилось, псевдоним он взял напрасно, потому что мест-
ное руководство знало, что он пишет стихи, но считало эту слабость вполне простительной для
редактора молодежной газеты.

Местное руководство знало, но я не знал. На первой же летучке я стал критиковать одно
напечатанное у нас стихотворение. Я его критиковал без всякого издевательства, хотя, воз-
можно, и с некоторым оттенком московского снобизма, что, в общем, простительно для парня,
только-только окончившего столичный вуз.

Во время своего выступления я краем глаза заметил странное выражение лиц наших
сотрудников, но не придал этому большого значения. Мне, честно говоря, показалось, что они
поражены изяществом моей аргументации.

Возможно, мне все это и сошло бы с рук, если б не одна деталь. В стихах, написанных от
имени сельского комсомольца, говорилось о преимуществах картофелекопалки перед ручным
сбором картофеля.

По простоте душевной и даже литературной я решил, что это одно из тех стихотворений,
которые приходят самотеком во все редакции мира, и в конце своего выступления, чтобы не
совсем обижать автора, сказал, что все же для сельского комсомольца оно написано довольно
грамотно.

Впоследствии я никогда не критиковал стихи нашего редактора, но, кажется, он мне не
верил и считал, что я эту критику перенес в кулуары.

В конце концов, я думаю, он правильно решил, что для провинциальной молодежной
газеты вполне достаточно одного стихотворения. Какого именно, в этом у него не было сомне-
ний, как, впрочем, и у меня.

Весной началась кампания по сокращению штатов, и я попал под нее. Весна вполне под-
ходящее время для сокращения штатов, но мало приспособленное для расставания с любимой
девушкой.

Я был тогда влюблен в одну девушку. Днем она работала учетчицей в бухгалтерии одного
военного учреждения, а вечером училась в вечерней школе. Между этими двумя занятиями
она успевала назначать свидания, и, к сожалению, не только мне. Она разбрасывала эти сви-
дания, как цветы.

Можно сказать, что в те годы она проходила сквозь жизнь с огромным букетом цветов,
небрежно разбрасывая их направо и налево. Каждый, получивший такой цветок, считал себя
будущим хозяином всего букета, и на этом основании возникало множество недоразумений.

Однажды мы встретились в парке и некоторое время гуляли по аллеям, обсаженным
могучими старыми липами. Был чудесный вечер с далекой музыкой, с листьями, шуршащими
под ногами, с расплывающимся в сумерках ее живым, смеющимся лицом.

Когда мы вышли из аллеи на освещенную фонарем площадку, я заметил группу ребят.
Один из них, на вид наиболее сумрачный, отделился от своих дружков и направился к нам. Его
сумрачное лицо сразу же мне не понравилось, я даже подумал, что лучше бы к нам подошел
кто-нибудь из остальных, но подошел именно он.
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Он приблизился к нам и молча, не говоря ни слова, влепил ей пощечину. Я бросился
на него, мы сцепились, но потом подошли остальные и все испортили. Я был сбит с ног и
порядочно помят. Так приостанавливают или предотвращают в наши дни дуэли.

Оказалось, что она в этом парке чуть ли не на это же время назначила ему свидание.
– Хорошо, но почему в этом же парке? – спросил я у нее, стараясь уловить какую-то

логику в ее поведении.
– Не знаю, – ответила она, смеясь и нежно отряхивая мой пиджак, – но ведь и я тоже

получила…
Я посмотрел на нее и горестно подумал, что ей все идет – от пощечины лицо ее сделалось

еще более хорошеньким.
В последнее время ее преследовал один, как нам тогда казалось, пожилой майор. Она,

смеясь, часто рассказывала о нем, и это меня тревожило. Я уже знал, что, если девушка слиш-
ком смеется над своим поклонником, а тот достаточно упорен, она может выйти за него замуж
хотя бы под тем предлогом, что ей с ним весело. В упорстве майора я не сомневался.

Все это не слишком способствовало моему служебному рвению и давало некоторые
внешние поводы для осуществления тайного замысла моего редактора.

Чтобы замаскировать свою пристрастность ко мне, редактор сократил вместе со мной
нашу редакционную уборщицу, хотя сократить следовало двух наших редакционных шофе-
ров, которые все равно ничего не делали, потому что месяцем раньше началась кампания по
экономии горючего и им перестали выдавать бензин. Они до того обленились, что отпустили
бороды и целыми днями, не снимая пальто, играли в шашки, сидя на редакционном диване, с
лицами, развратно перекошенными от непроходящей похмельной скуки.

Там, где можно было на машине проскочить за материалом в один день, мы ездили в
командировку на несколько дней, потому что кампанию по сокращению командировочных рас-
ходов тогда еще не проводили.

Так или иначе, сокращение состоялось, и я решил, что мне надо ехать на родину. Редак-
ция щедро со мной расплатилась. Я получил зарплату, какие-то непонятные отпускные и гоно-
рар за свои последние корреспонденции. В ту пору я еще жил студенческими представлениями
о финансовом могуществе и поэтому решил, что по крайней мере на два месяца мне обеспе-
чена полная независимость.

Я в последний раз проводил свою девушку до вечерней школы.
– Обязательно пиши, – сказала она и, в последний раз бросив мне ослепительную улыбку,

исчезла в темном проеме дверей вечерней школы.
Я считал, что такая любовь, конечно, не зависит ни от времени, ни от разлуки. Все же я

был несколько уязвлен ее мужеством, мне хотелось более ощутимых признаков ее привязан-
ности, чем эта улыбка.

Вечер я провел на скамье городского парка, обдумывая свою прошедшую жизнь и меч-
тая о новой. Я сидел на сырой скамье в уже расцветающем, голом, холодном парке. Неожи-
данно из репродуктора полилась песенка Сольвейг. И пока она звучала, мне ничего не стоило
легким, незаметным, может быть, чуть-чуть шулерским движением вложить душу Сольвейг в
мою девушку.

Нет, думал я, мир, в котором создана такая песня, несмотря на все свои погрешности,
имеет право на счастье и будет счастлив.

И довольно легкомыслия, думал я, надо принять участие в преобразовании мира, пора
стать взрослым человеком, пора устраиваться на работу в настоящую взрослую газету, где зани-
маются настоящими взрослыми делами.

Надо сказать, к этому времени, независимо от моего сокращения, мне порядочно надоел
псевдомолодежный словарь нашей газеты, ее постоянное бесплодное бодрячество.
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Мне надоели все эти задумки вместо замыслов, живинки вместо живости, веселинки
вместо веселья и даже глубинки вместо глубины. Черт его знает что!

Нет худа без добра, думал я, теперь я стану настоящим журналистом, и она многое поймет
и оценит.

Что именно она поймет, я представлял смутно, но то, что она оценит меня, казалось мне
бесспорным.

Ночью друзья проводили меня на московский поезд. Согретый их прощальной лаской, я
уехал в Москву, чтобы оттуда ринуться вниз на родину, на благословенный юг.

В Москве мне удалось тогда проездом напечатать одно стихотворение, что по тогдашним
временам было немалым успехом. С одной стороны, я наносил удар своему бывшему редак-
тору, потому что он в Москве не печатался. С другой стороны, стихотворение шло на родину
впереди меня и должно было сыграть роль визитной карточки в нашей газете «Красные суб-
тропики», где я собирался устраиваться.

– Да, да, уже читали, – сказал редактор газеты Автандил Автандилович, как только увидел
в коридоре редакции. – Кстати, не собираешься ли ты вернуться в родные края?

Он, видимо, решил, что я приехал в отпуск.
– Собираюсь, – сказал я, и мы обо всем договорились. Мы договорились, что он меня

возьмет, как только один старый сотрудник редакции уйдет на пенсию.
С месяц я гулял по берегу моря, ходил по пустынным пляжам, стараясь переложить на

стихи свои не слишком веселые раздумья. Два моих письма, посланные ей, остались без ответа,
и я самолюбиво замолчал. Правда, я еще написал письмо товарищу, с которым работал в моло-
дежной газете. В письме я вскользь упомянул, что уже принят в настоящую взрослую газету,
куда просил черкнуть о себе, если ему такое придет в голову. Кстати, писал я, если кое-кого
случайно встретишь на улице, можешь сообщить об этом, разумеется, если найдешь уместным.
В конце я передавал привет всем без исключения сотрудникам редакции. Письмо, по-моему,
было выдержано в спокойных тонах с легким налетом мудрого снисхождения.

Воздух родины, насыщенный резким запахом моря и мягким женственным запахом цве-
тущих глициний, успокаивал меня. Возможно, йод, растворенный в морском воздухе, благо-
творно действует не только на телесные, но и на душевные раны. Целыми днями я валялся
на пустынном пляже и загорал. Иногда мимо меня проходили небольшими группами мест-
ные сердцееды. Они хозяйственно оглядывали пляж, они изучали его, как полководцы рельеф
местности, где вскоре предстоят великие битвы.

Наконец человек, который должен был пойти на пенсию, согласился пойти, потому что в
это время прошла небольшая кампания за то, чтобы люди, достигшие пенсионного возраста,
действительно шли на пенсию. До этого он всячески бодрился, но тут ему пришлось согла-
ситься. Его торжественно проводили и даже купили ему резиновую надувную лодку. Правда,
он еще намекал на спиннинг, но намек его остался непонятым, потому что надувная лодка и
без того опустошила кассу месткома. Впоследствии он стал повсюду говорить, что его отпра-
вили на пенсию против воли и даже не подарили обещанного спиннинга, хотя спиннинга ему
никто не обещал. Ему обещали подарить резиновую лодку и подарили, а про спиннинг и речи
не было.

Я об этом говорю так подробно, потому что в какой-то мере получалось, как будто я сел
на его место, хотя я был принят как местный кадр и имеющий квартиру.

С работниками нашей газеты я был знаком не первый год, потому что еще студентом во
время летних каникул неоднократно пытался заинтересовать их своими литературными про-
изведениями. Заинтересовать, как правило, не удавалось, зато я кое-что узнал о наших сотруд-
никах.
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Во всяком случае, я твердо знал, что редактор газеты Автандил Автандилович стихов
никогда не писал и писать не собирается. Более того, он вообще за все время своего пребыва-
ния в газете, во всяком случае на моей памяти, ничего не писал.

Этот человек по самой природе своей был руководителем широкого профиля. Как и мно-
гие мои соотечественники, он обладал прирожденным застольным талантом. Высокий рост,
кучерявые волосы, мужественная внешность делали его одинаково желанным, более того –
необходимым как за банкетным столом, так и за столом президиума на больших собраниях.
Он свободно говорил на всех кавказских языках, и тосты, которые он произносил, не нужда-
лись в переводах.

До своего редакторства он руководил местной промышленностью, разумеется, в мас-
штабах нашей маленькой, но симпатичной автономной республики. Вероятно, с делом своим
он справлялся хорошо, может быть, даже очень хорошо, потому что появилась настоятель-
ная необходимость его выдвинуть, и, когда открылась возможность, его сделали редактором
газеты.

Как прирожденный руководитель широкого профиля, он быстро освоил новое дело. Опе-
ративность его была действительно необычайна. В нашей газете довольно часто появлялись
передовые наиважнейшие темы промышленности и сельского хозяйства одновременно с цен-
тральными газетами, а то и днем раньше.

Я, как и мечтал, был принят в отдел сельского хозяйства. В эти годы одна за другой в
сельском хозяйстве происходили реформы. Мне хотелось разобраться во всем этом, понять,
что куда идет, и стать в конце концов настоящим знатоком своего дела.

Руководил отделом Платон Самсонович. Не следует удивляться его имени. У нас таких
имен – хоть пруд пруди. Видимо, они у нас остались еще со времен греческой и римской коло-
низации Черноморского побережья.

Я знал его и раньше – это был тихий и мирный человек, мы часто с ним ловили рыбу.
Более опытного и умелого рыбака на нашем побережье я не знал.

Но ко времени моего поступления в редакцию он совершенно изменился: про рыбалку
не вспоминал и даже продал свою лодку. Он ходил по редакции лихорадочно возбужденный,
с каким-то сумрачным блеском в глазах, с многозначительно поджатыми губами. Он и всегда
был человеком небольшого роста, правда, жилистым и крепким. Теперь он совсем усох, стал
еще более жилистым и как бы наэлектризованным.

Дело в том, что в это время проходила кампания по разведению козлотуров, и он был
первым пропагандистом этого дела.

Вот как это началось. Года два назад Платон Самсонович побывал в одном горном запо-
веднике и привез оттуда небольшую заметку о селекционере, которому удалось скрестить гор-
ного тура с обыкновенной козой. В результате появился первый козлотур. Он спокойно пасся
среди домашних коз, не подозревая, какое великое будущее предназначила ему судьба.

На заметку в газете никто не обратил внимания, но, оказывается, один большой человек,
хотя и не министр, однако никак не меньше министра по значению, прочел ее. Он каждый год
отдыхал у нас на Оранжевом мысе. Он прочел ее и сказал вслух:

– Интересное начинание, между прочим…
Теперь уже трудно установить, обращался ли он с этими словами к окружающим или

просто так вымолвил вслух то, что ему подумалось, но на следующий день Автандилу Автан-
диловичу позвонили и сказали:

– Поздравляем, Автандил Автандилович, он сказал, что это интересное начинание,
между прочим.

Автандил Автандилович созвал сотрудников и в праздничной обстановке объявил бла-
годарность Платону Самсоновичу. Кроме того, он срочно командировал его вместе с нашим
фотокором, с тем чтобы он теперь привез развернутый очерк о жизни козлотура.
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– Не исключено, что в будущем козлотуры займут достойное место в нашем народном
хозяйстве, – сказал Автандил Автандилович.

Через неделю в газете появился очерк под заголовком «Интересное начинание, между
прочим». Очерк занимал половину газетной полосы и был снабжен двумя крупными фотогра-
фиями козлотура – анфас и профиль. В профиль морда козлотура была похожа на лицо вырож-
дающегося аристократа со скептически оттянутой нижней губой. Анфас морда козлотура с
мощными, великолепно загнутыми рогами выражала как бы некоторое недоумение. Казалось,
козлотур сам не может понять, кто он в конце концов, козел или тур, и что лучше: становиться
козлом или оставаться туром.

В очерке подробно рассказывалось о его дневном рационе, о его трогательной привязан-
ности к человеку. Особенно много говорилось о его преимуществах перед обычной козой.

Во-первых, он в среднем в два раза тяжелей обычной козы (решение мясной проблемы),
во-вторых, он отличается исключительной крепостью конституции, что делает в будущем
выпас козлотуров на самых крутых горных склонах практически безопасным. В этом месте,
кстати, отмечалось, что благодаря мягкому, спокойному характеру животного выпас козлоту-
ров не представляет большого труда и один пастух может справиться с двумя тысячами коз-
лотуров.

О шерстистости козлотура Платон Самсонович писал в игривых тонах. Он писал, что
густая шерсть белой и пепельной окраски – дополнительный подарок нашей легкой промыш-
ленности. Оказывается, жена селекционера связала себе кофточку из шерсти козлотура, и
выглядит эта кофточка, по мнению Платона Самсоновича, ничуть не хуже импортных. «Мод-
ницы будут довольны», – уверял он.

В очерке отмечалось, что козлотур сохранил высокую прыгучесть своего знаменитого
предка, а также красоту рогов, которые после определенной обработки могут служить украше-
нием или прекрасным сувениром для туристов и доброжелательно настроенных иностранных
гостей.

Я перечитал все материалы, посвященные козлотуру, и должен сказать, что этот очерк
был самым красочным, Платон Самсонович вложил в него всю свою душу.

Видимо, очерк вызвал большой приток читательских писем, потому что вскоре в газете
появились две новые рубрики: «По тропе козлотура» и «Посмеемся над маловерами». В пер-
вой рубрике печатались положительные отклики и комментарии к ним. Во второй рубрике
цитировались письма скептиков и тут же им давалась отповедь.

Под рубрикой «По тропе козлотура» было опубликовано письмо одного ученого, который
писал, что лично его нисколько не удивляет появление козлотура, потому что все это давно
предвидели последовали его агробиологии, тогда как некоторые ученые, находящиеся в плену
у сомнительных теорий, не предвидели и, естественно, не могли предвидеть ничего такого.

В заключение великий ученый сообщал, что козлотур подтверждает правильность и его
собственных опытов.

Это был знаменитый наш ученый. В свое время он выдвинул гипотезу, что современный
баран – это не что иное, как первобытный ящер, видоизменившийся в борьбе за существова-
ние. Гипотезу он доказал на основании, кажется, сравнительного анализа лобных пазух совре-
менного барана и черепа ископаемого ассирийского ящера.

Отсюда великий ученый сделал естественный вывод, что курдюк барана как видоиз-
менившийся хвост ящера должен был сохранить некоторую способность восстанавливаться.
Предстояло развить эту способность, с одной стороны, и приучить организм барана к безбо-
лезненному отрыву курдюка, с другой стороны. Этим он и был занят в последние годы. Судя
по всему, опыты проходили успешно.
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Правда, находились и завистники, которые жаловались, что гениальные эксперименты
великого человека никто не может повторить. Жалобщикам вполне резонно отвечали, что экс-
перименты потому-то и гениальные, что их никто не может повторить.

Одним словом, поддержка великим ученым нашего козлотура была своевременна и бла-
готворна.

Под этой же рубрикой было опубликовано письмо какой-то женщины. По-видимому, она
ничего не поняла из статьи Платона Самсоновича или судила о ней понаслышке, потому что
спрашивала, где можно купить кофточку из шерсти козлотура. Редакция вежливо разъяснила
ей, что пока еще рано говорить о промышленном производстве кофточек, но само по себе
ее письмо должно заставить призадуматься хозяйственные организации и уже сегодня начать
подготовку к приему и обработке шерсти козлотура.

Здесь же было опубликовано письмо коллектива работников городской бойни, поздрав-
лявшей тружеников сельского хозяйства с новым интересным начинанием. Работники бойни
предлагали взять шефство над колхозом, который первым начнет выращивать козлотуров.

Под рубрикой «Посмеемся над маловерами» были опубликованы выдержки из писем
какого-то зоотехника и агронома.

Зоотехник вежливо сомневался, что гибрид даст поколение, и, следовательно, вся затея с
козлотурами не имеет будущего. По этому поводу редакция радостно сообщала, что козлотур
уже покрыл восемь козематок и по всем признакам не собирается останавливаться на этом.
Покрытые козы чувствуют себя хорошо, а покрытие продолжается.

Агроном оказался более желчным. Он высмеял все качества козлотура, вместе взятые и
каждое в отдельности. Особенно досталось прыгучести. Тут он прямо-таки плясал на костях.
Интересно, писал он, как в сельском хозяйстве можно использовать высокую прыгучесть коз-
лотура? Мы не знаем, писал он, как избавиться от прыгучести наших коз, потому что от нее
страдают кукурузные поля, а тут еще прыгучесть козлотура. Кроме того, он пытался острить
насчет того, что не собирается ли редакция выставить на следующих олимпийских играх коз-
лотура в качестве прыгуна.

Редакция дала ему достойную отповедь. Сначала в спокойных тонах Платон Самсоно-
вич ему разъяснил, что высокая прыгучесть козлотура – очень ценное качество, потому что в
будущем стада козлотуров будут пастись на альпийских лугах, на склонах, недоступных для
обычных домашних коз. И там благодаря высокой прыгучести козлотур может сравнительно
легко уходить от хищников, от которых все еще страдает общественный скот.

Что касается прыгучести колхозных коз, писал дальше Платон Самсонович, то редакция
никакой ответственности за нее не несет, а несут ответственность колхозные пастухи, которые,
вероятно, целыми днями спят или режутся в карты. Штрафовать надо таких пастухов, и не
только пастухов, но и ответственных работников колхоза, начиная от председателя и кончая
агрономом, который все еще путает альпийские луга с олимпийскими полями.

Желчный агроном после этого письма, видимо, больше не пытался спорить, зато вежли-
вый зоотехник продолжал подавать голос.

Имя его снова появилось под рубрикой «Посмеемся над маловерами».
Он писал, что ответ редакции его не удовлетворяет, потому что если гибрид и сохранил

способность покрывать коз, то это еще не значит, что он способен давать потомство. Кроме
того, он считал, что в животноводстве надо делать упор на крупный рогатый скот, в частно-
сти на буйволов, тогда как козлотур, хотя и крупнее козы, все-таки остается мелким рогатым
скотом.

Редакция ему отвечала, что, напротив, высокая способность к покрытию как раз и дока-
зывает, что козлотур будет давать потомство. В ближайшие месяцы все выяснится, время рабо-
тает на нас, писала редакция. Что касается направления нашего животноводства, то, во-пер-
вых, козлотура никак не назовешь мелким рогатым скотом, хотя он и меньше, чем крупный



Ф.  Искандер.  «Тринадцатый подвиг Геракла»

21

рогатый скот, а во-вторых, исключительное внимание к крупному рогатому скоту ясно пока-
зывает, что зоотехник все еще страдает гигантоманией, характерной для невозвратных времен.

Через несколько месяцев газета целой полосой отметила праздничное событие – все
козы, покрытые козлотуром, а их было тринадцать, дали приплод, причем четыре из них дали
двойняшек, а одна коза родила трех козлотурят.

На огромном снимке через всю полосу было изображено многочисленное семейство коз-
лотура вместе с юными козлотурятами. В центре стоял козлотур, и морда его теперь не выра-
жала никакого недоумения. Казалось, он нашел себя – выглядел солидно и спокойно.

Ко времени моего появления в редакции «Красных субтропиков» Платон Самсонович
стал первым газетчиком. Теперь он писал не только на сельскохозяйственные темы, но и на
культурно-просветительные, а также передовые по отделу пропаганды. Его статья «Козлотур –
оружие в антирелигиозной пропаганде» была отмечена на доске лучших материалов.

Целыми днями Платон Самсонович сидел за своим редакционным столом, окруженный
учебниками по агробиологии, письмами селекционеров и всяческими диаграммами.

– Что с вами, Платон Самсонович? – спрашивал я у него.
– Ты знаешь, – говорил Платон Самсонович, радостно приходя в себя и оживляясь, – я

часто вспоминаю свою первую заметку. Ведь я тогда еще думал: давать эту информашку или
нет? Чуть было не прошел мимо великого начинания.

– А что, если бы прошли? – говорил я.
– Не говори, – отвечал Платон Самсонович и снова вздрагивал.
Платон Самсонович отдавал газете все свое время. Он приходил в редакцию раньше всех

и уходил поздно вечером, так что мне даже как-то бывало неудобно уходить домой после рабо-
чего дня. Впрочем, он всегда радостно меня отпускал. Дома он не мог работать, потому что
он жил в одной комнате, а семья у него была большая – жена и взрослые дети. Он уже много
лет стоял в очереди горсовета, и в конце концов уже при мне ему выдали новую квартиру. Я
думаю, тут не последнюю роль сыграло возвышение его имени посредством козлотура.

В день получения квартиры мы все его искренне поздравляли, намекали на новоселье,
но он с каким-то непонятным упорством отклонял эти невинные намеки.

Истинный смысл его упорства мы поняли только через несколько дней, когда узнали,
что он ушел из семьи и остался в старой квартире. Потом мне рассказывали, что и раньше он
несколько раз порывался уйти из семьи. Но, во-первых, уйти было некуда, а во-вторых, жена
приходила жаловаться редактору, и Автандил Автандилович водворял его обратно.

Она и на этот раз пришла в редакцию и сказала:
– Верните мне моего изобретателя.
Автандил Автандилович вызвал Платона Самсоновича к себе в кабинет и начал, как

обычно, водворять его. Но тот наотрез отказался вернуться в семью, хотя помогать ей не отка-
зывался.

– Теперь не те времена, – сказал ей Автандил Автандилович, – решайте сами свои семей-
ные дела…

– Они смеются надо мной, – вставил, говорят, в этом месте Платон Самсонович.
– Как смеются? – удивился редактор. – Платон Самсонович занят большой государствен-

ной проблемой…
– Они мешают моей творческой мысли, – подсказал, говорят, Платон Самсонович.
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