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От автора

Прежде чем вы решите, имеет ли вам смысл читать это 

сочинение, должен предупредить о его особенностях.

Их три. 

Я пишу для людей, плохо знающих российскую историю 

и желающих в ней разобраться. Я и сам такой же. Всю жизнь 

я интересовался историей, получил историческое образова-

ние, написал несколько десятков исторических романов и тем 

не менее однажды осознал, что мои знания состоят из отдель-

ных фрагментов, плохо складывающихся в общую картину. 

У меня не было ясного представления о том, как и почему Россия 

получилась именно такой. И я понял: чтобы ответить на столь 

краткий вопрос, придется сначала прочитать десятки тысяч 

страниц, а потом несколько тысяч страниц написать. 

Я не выстраиваю никакой концепции. У меня ее нет. 

Всякий историк, создающий собственную теорию, не может 

совладать с искушением выпятить удобные для него факты 

и замолчать либо подвергнуть сомнению всё, что в его логи-

ку не вписывается. У меня такого соблазна нет. 

Кроме того, я решительный противник идеологизирован-

ной ис тории. И самовосхвалительная, и самоуничижительная 

линии, обиль но представленные в трудах отечественных исто-

риков, мне одинаково неинтересны. Я хочу узнать (или вычис-

лить), как было на самом деле. У меня нет заранее сложившего-

ся мнения. Есть вопросы и есть желание найти на них ответы. 

Это история не страны, а именно государства, то есть 

политическая история: государственного строительства, ме-

ханизмов управления, взаимоотношения народа и власти, 

общественной эволюции. Культуры, религии, экономики 

я касаюсь лишь в той мере, в какой они связаны с политикой. 

Россия — это прежде всего государство. Оно не тожде-

ственно стране, а в отдельные моменты истории бывало ей 

даже враждебно, но именно состояние государства неизмен-

но определяло вектор эволюции (или деградации) всех сфер 

российской жизни. Государство — причина и российских 

бед, и российских побед. 

Попытка понять, что в нашем тысячелетнем государстве 

так и что не так (и почему) — вот для чего в конечном итоге 

затеяна эта работа.



4

Предисловие ко второму тому

Том «Часть Азии» описывает тот период отечественной 

истории, когда Руси, можно сказать, не было. Жили люди, 

говорившие по-русски, соблюдались русские обычаи, со-

хранялась русская вера, но страны не существовало — 

и долго не существовало, два с лишним века, с 1238 года до 

середины пятнадцатого столетия.

По поводу точной даты окончания монгольского влады-

чества есть разные точки зрения. Чаще всего называют 

1480 год, когда была официально провозглашена независи-

мость Москвы от ханов, но я согласен с теми историками, кто 

относит конец этой эпохи к несколько более раннему време-

ни. Поэтому я закончу повествование годом смерти Василия 

Темного — государя, к концу правления которого Русь изба-

вилась от ордынского засилия фактически. С восхождением 

на престол Ивана III начинается новый исторический этап, 

которому правильнее будет посвятить отдельный том.

Хронологические рамки второго тома «Истории Россий-

ского государства» охватывают события от 1223 года (первое 

столкновение русских с монголами) до 1462 года (смерть по-

следнего великого князя, получившего ярлык в Орде).

В биографии всякой страны есть главы красивые, ласка-

ющие национальное самолюбие, и некрасивые, которые 

хочется забыть или мифологизировать. Эпоха монгольско-

го владычества в русской истории — самая неприглядная. 

Это тяжелая травма исторической памяти: времена униже-

ния, распада, потери собственной государственности. Пи-

сать и читать о событиях XIII–XV веков — занятие понача-

лу весьма депрессивное. Однако постепенно настроение 

меняется. Процесс зарубцевания ран, возрождения волну-

ет и завораживает. В нем есть нечто от русской сказки: Русь 

окропили мертвой водой, затем живой — и она воскресла 

да стала сильнее прежнего. Татаро-монгольское завоевание 

принесло много бед и страданий, но в то же время оно про-

демонстрировало жизнеспособность страны, которая вы-

держала ужасное испытание и сумела создать новую госу-

дарственность вместо прежней, погибшей.
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Предисловие ко второму тому

Этот исторический период невероятно труден для пере-

сказа, потому что события запутаны и хаотичны, а свиде-

тельства хроник противоречивы. В летописях много эмоци-

онального и предвзятого, а стало быть, не вызывающего 

доверия. Чтение позднейших исторических сочинений не 

помогает разобраться, где истина и где вымысел, а часто, 

наоборот, вводит в еще большее заблуждение. В отечест-

венных описаниях обычно преувеличиваются численность 

сил вторжения и упорство сопротивления, чувствуется же-

лание словно бы оправдать предков, не сумевших выстоять 

в борьбе с чужеземными захватчиками.

И действительно: если воспринимать Батыево нашест-

вие как победу «чужих» над «нашими», получается обидно. 

Однако мне ближе точка зрения, согласно которой «татаро-

монгольское иго» (об этом термине мы еще поговорим) было 

не чужеземным завоеванием, а этапом формирования рос-

сийской государственности, которая обогатилась важным 

компонентом. Это наши воевали с нашими же. Точно так же, 

с позиции современных британцев, выглядит война норман-

дцев с англосаксами. Поэтому, на мой взгляд, правильнее 

было бы считать потрясения ордынского периода родовыми 

схватками государства, в котором мы с вами живем. Да, роды 

были мучительны, но без них не возникло бы России.

Татары, являющиеся у нас такой же коренной народно-

стью, как русские, до сих пор испытывают на себе мсти-

тельность древних поговорок. Историческая память языка 

удивительно живуча. «Незваный гость хуже татарина», го-

ворят у нас, уже не помня, что когда-то имелись в виду раз-

бойничьи наезды ордынских сборщиков дани. Присказка 

того же происхождения «Нам, татарам, всё даром» уцеле-

ла, должно быть, благодаря удачной рифмовке. Слово «та-

тарщина» долго употреблялось в значении «варварство, 

дикость». О домашнем беспорядке могут сказать: «Будто 

Мамай прошел» — редкий случай, когда происхождение по-

говорки можно датировать с точностью до года (1380).

Ладно. Язык не имеет автора, он — такой, какой сложил-

ся. Но странно читать у потомка ордынца Кара-мурзы истори-

ка Карамзина фразы вроде: «Татары не знали правил чести». 

(Еще как знали, просто эти правила не совпадали с русскими.)
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История Российского государства

Кстати говоря, доля «татарских» родов в дворянском со-

словии, опоре Российской империи, была чрезвычайно вы-

сока. По подсчетам историка Н. Загоскина (между прочим, 

потомка мурзы Шевкала), среди высшей знати было 156 фа-

милий «восточного», то есть ордынского происхождения — 

почти столько же, сколько варяжского (168), и намного 

больше, чем «неуточненно русского» (42).

Да и наш язык при внимательном рассмотрении оказы-

вается с сильной примесью татарскости. Множество слов, 

которые мы воспринимаем как старинные русские, пришли 

из Орды: деньги, башмак, аршин, алтын, сундук, казна, та-

можня, базар, барыш, табун — все и не перечислить.

В общем, нашему взгляду на отечественную историю 

давно пора бы избавиться от «антитатарской» пред-

взятости.

Прочитав массу источников и их дальнейших интерпре-

таций, я пришел к убеждению, что татаро-монгольская со-

ставляющая в российской государственности не просто орга-

ничная и своя, но превалирует над более древним варяжско-

византийским и, пожалуй, даже славянским компонентами. 

Впрочем, здесь я забегаю вперед — к выводам, которые 

сгруппированы в последней главе книги. Очень возможно, 

что, дойдя до финала, читатель со мной не согласится и при-

дет к иному умозаключению.

Есть уважаемые историки, которые утверждают, что ор-

дынский опыт не имел для российской государственности 

особенного значения. С. Соловьев, например, писал: «Исто-

рик не имеет права с половины XIII в. прерывать естествен-

ную нить событий... вставлять татарский период и выдви-

гать на первый план татар». Так же считал и С. Платонов, 

заявляя, что «следы влияния татар в администрации, во 

внешних приемах управления... невелики и носят характер 

частных отрывочных заимствований».

Однако мне кажется более справедливым суждение, что 

Московская Русь — не продолжение Древнерусского госу-

дарства, а сущностно иное образование, обладавшее прин-

ципиально новыми чертами. Это другое, второе русское 

государство.



Предисловие ко второму тому

Первое было совершенно европейским; его жители вы-

глядели и даже одевались по-европейски. Французский по-

сланник де Рубрук в середине XIII века пишет: «Русские 

женщины убирают головы так же, как наши, а платья свои 

с лицевой стороны украшают беличьими или горностаевы-

ми мехами от ног до колен. Мужчины носят епанчи, как 

и немцы, а на голове имеют войлочные шляпы, заострен-

ные наверху длинным острием». Двести лет спустя, когда на 

политической карте континента вновь появится русское го-

сударство, московиты будут восприниматься западными 

людьми как совершенные азиаты — и так останется вплоть 

до петровской вестернизации.

Вот почему, если первый том моей «Истории» называл-

ся «Часть Европы», второй называется «Часть Азии».

Несколько особняком от остальной Руси стоит история 

Новгородчины, обширного региона, избежавшего татар-

ской оккупации и потому долго сохранявшего черты изна-

чальной русской государственности. (Подробный очерк 

о жизни средневековой купеческой республики включен 

в первый том моей «Истории».) Но и русский Северо-Запад 

был политически несамостоятелен, являясь если не прямой 

провинцией Орды, то ее сателлитом и протекторатом.

На протяжении двух с лишним веков Русь была частью 

азиатской державы. Собственно, мы и сегодня являемся 

страной преимущественно азиатской. Достаточно посмо-

треть в атлас, чтобы убедиться: границы современной Рос-

сии совпадают скорее с контуром Золотой Орды, нежели 

Киевской Руси.

Иное дело, что, попав на двести лет в зону азиатской ци-

вилизационной модели, Русь там не осталась — но и к евро-

пейской парадигме тоже не вернулась, а попыталась нащу-

пать свой собственный, промежуточный путь. Однако речь 

об этом пойдет уже в следующем, третьем томе.

Напоследок, прежде чем вы приступите к чтению, хочу 

повторить слова, которыми монах Лаврентий завершил 

свою летопись, по его имени названную Лаврентьевской: 

«Где описал, или переписал, или не дописал — чтите, ис-

правляя, Бога деля [Бога ради], а не кляните, занеже книги 

ветшаны, а ум молод — не дошел».
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Пролог 

Первая встреча

]

Если придерживаться точки зрения, что Российское го-

сударство несет в себе генетический код двух очень разных 

цивилизаций — с одной стороны, европейской (сложив-

шейся из славянского, византийского и варяжского компо-

нентов), а с другой стороны, азиатской (монгольско-тюрк-

ской), следует сказать, что первая встреча наших «родите-

лей» произошла при весьма бурных обстоятельствах.

Ей предшествовало зловещее предзнаменование.

«Хвостатая звезда»
В канун знакомства (цитирую летопись в пересказе Карамзина) 

откуда ни возьмись объявилась «звезда величины необыкновенной 
и целую неделю в сумерки показывалась на Западе, озаряя небо лу-
чом блестящим. В  сие же лето сделалась необыкновенная засуха: 
леса, болота воспламенялись; густые облака дыма затмевали свет 
солнца; мгла тяготила воздух, и птицы, к изумлению людей, падали 
мертвые на землю».

Вообще-то это в очередной раз приблизилась к Земле комета 
Галлея. Всякое ее появление приводило наших суеверных предков 
в трепет, поскольку от одного космического визита до другого про-
ходило целых 76 лет, за это время сменялись поколения и предыду-
щее впечатление забывалось. Поскольку в Средние века те или иные 
несчастья происходили часто, небесный феномен иногда совпадал 
с какой-нибудь бедой. В позапрошлый раз комета Галлея пролетела 
незадолго перед половецким нападением 1068 года, и это запом-
нилось. А вот в 1145 году хроники ничего про нее не пишут, потому 
что как-то обошлось. В записи же за 1265 год читаем (про какую-то 
другую комету): «Явилась на востоке звезда хвостатая, страшная на 
вид, испускающая большие лучи; из-за этого назвали эту звезду во-



9

Пролог Первая встреча 

лосатой. При виде этой звезды охватили всех людей страх и ужас. 
Мудрецы, глядя на звезду, говорили, что будет великий мятеж 
в земле, но Бог спасет нас Своею волею. И не было ничего».

Так что не стоит придавать знамениям особенного значения.

В ту эпоху Русь была хоть и окраинной, но стопроцентно 

европейской страной, соединенной торговыми, культурны-

ми, династическими связями с Западом, который после 

1204 года (когда крестоносцы захватили Константинополь) 

Русь накануне монгольского нашествия. М. Руданов
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на время вобрал в себя и Византию. Страной — но не госу-

дарством.

Единого государства на Восточно-Европейской равнине 

не существовало уже почти целое столетие. Русь проходила 

через общую для этого периода европейской истории ста-

дию распада первичного государственного образования на 

всё более мельчающие княжеские владения.

Страну русославян (я называю этим термином восточ-

нославянскую прото-нацию, которая впоследствии разде-

лилась на русских, украинцев и белорусов) по-прежнему 

объединяли язык, культура, религия и родственные связи 

властителей, принадлежавших к династии Рюриковичей, 

но с ослаблением и оскудением бывшей столицы, Киева, на 

Руси возникли два новых центра политической силы. На 

юго-западе строил и расширял свою державу Даниил Га-

лицкий; на северо-востоке властвовало потомство недавно 

умершего владимиро-суздальского князя Всеволода Боль-

шое Гнездо (об обоих этих выдающихся деятелях было рас-

сказано в предыдущем томе). Впрочем, и на юго-западе, 

и на северо-востоке не прекращались княжеские раздоры, 

так что не существовало даже и регионального единства. За 

эпоху, предшествующую монгольскому нашествию, на 

Руси произошло не менее восьмидесяти междоусобных 

войн — в среднем раз в два года.

Господин Великий Новгород, богатая торговая респу-

блика, жил по собственным обычаям и сохранял автономию 

вплоть до второй половины XV века, однако независимости 

так и не достиг, поскольку не обладал собственной продо-

вольственной базой. Попытки владимиро-суздальских, 

а позднее московских князей покорить Новгород являются 

одной из основных сюжетных линий всей истории русского 

Средневековья.

Следует сказать, что насущной потребности в крепком 

государстве, управляемом единой волей и представлявшем 

собой мощную военную силу, в начале XIII века, пожалуй, 

и не было. После того как во времена Владимира Мономаха, 

еще сто лет назад, объединенные русские войска нанесли 

несколько мощных ударов по половцам, серьезной внеш-

ней угрозы для страны, в общем, не существовало. Степня-
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ки продолжали время от времени совершать грабительские 

набеги на приграничные земли, но это были уже не те по-

ловцы, что чуть было не уничтожили Киевское государство 

в конце XI века. Они стали привычными соседями — чаще 

союзниками, чем врагами. Князья и ханы уже несколько по-

колений заключали между собой семейные союзы, в ре-

зультате чего первые несколько ополовечились, а послед-

ние — несколько обрусели.

Эти тесные связи, родственные и политические, явле-

ние вроде бы частное и в историческом смысле не особенно 

важное, стали первопричиной огромной беды, обрушив-

шейся на Русь в 1223 году.

$

Случайность или неизбежность?

Здесь придется коснуться двух очень интересных тем, 

над которыми рано или поздно приходится задуматься вся-

кому, кто всерьез заинтересуется историей.

Первая касается соотношения случайного-неслучайно-

го в историческом процессе и в судьбе каждой отдельно взя-

той страны.

Существуют две крайние точки зрения: 1) движение 

истории хаотично и представляет собой цепочку совершен-

но произвольных, непредсказуемых событий; 2) случайное 

большого значения не имеет, поскольку влияет лишь на 

частности, но не на общую эволюцию человечества, подчи-

няющуюся неким познаваемым, неукоснительно действую-

щим законам либо непостижимой воле Высшего Разума 

(это уж в зависимости от мировоззрения).

Мне представляется, что истина находится где-то посе-

редине между «хаотической» и «логической» теориями, 

а «провиденциальную», то есть божественную, я рассма-

тривать не готов, потому что если всё предопределено чьей-

то Волей, то нечего и умничать. Я уверен, что законы обще-

ственно-политической эволюции существуют, но их работа 

проявляется в генеральном ходе истории, а вот что касается 
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судьбы отдельной страны, то она из-за сцепления случайно-

стей вполне может как достичь величия, так и впасть в ни-

чтожество либо вовсе исчезнуть.

Вторая тема, собственно, являющаяся ответвлением 

первой, не менее дискуссионна: роль личности в истории. 

Я не раз и не два буду касаться этой проблематики, расска-

зывая о различных деятелях описываемой эпохи — очень 

сумбурной, изобиловавшей катаклизмами и потому осо-

бенно зависевшей от случайных событий и личных качеств 

ключевых деятелей.

Безусловно, существовали объективные обстоятельст-

ва, в силу которых Русь была завоевана монголами: поли-

тическая слабость вследствие раздробленности; географи-

ческое соседство со Степью, исторгавшей из своих недр 

нашествие за нашествием; наконец, стремление растущей 

Чингизидской империи занять всю Евразию от океана до 

океана, что рано или поздно должно было привести мон-

гольские полчища к русским рубежам. Но факт и то, что 

искра, от которой разгорелся пожар, опаливший отечест-

венную историю и направивший ее в сущностно иное ру-

сло, была высечена двумя совершенно случайными, до не-

лепости малозначительными обстоятельствами. Могу 

предложить глупую, но при этом вполне соответствующую 

истине формулировку: «Всё началось из-за того, что на 

Руси жил один скучающий человек и этому человеку не по-

везло с тестем».

В предыдущем томе, описывая удивительную судьбу 

князя Мстислава Удатного, я коротко коснулся Калкинской 

катастрофы, но исторические последствия этого события 

столь грандиозны, что оно заслуживает подробного рас-

сказа.

«...Том же лете, — повествует летопись о событиях 

6372 года от сотворения мира (1223), — по грехом нашим, 

придоша языци незнаеми, их же добре никто же не весть, 

кто суть и отколе изидоша, и что язык их, и котораго племе-

не суть, и что вера их; а зовуть я Татары...» Из уточнения «по 

грехам нашим» видно, что автор являлся адептом «прови-
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денциальной теории». Всякий раз, когда происходило ка-

кое-нибудь несчастье, у хроникеров-монахов было только 

одно объяснение: Божий гнев.

Однако «татары» пришли не сами по себе, и нельзя ска-

зать, чтобы Русь оказалась жертвой ничем не спровоциро-

ванной агрессии. Неправда и то, что русские совершенно 

не представляли себе, кто такие эти неведомые язычники, 

поскольку о них подробно поведал язычник хорошо знако-

мый и даже родственный — половецкий хан, которого лето-

писцы почтительно называют Котяном Сутоевичем.

Половецкий тесть
Этот роковой для нашей истории персонаж возглавлял союз за-

падных половецких племен. Он активно участвовал в  русских ме-
ждоусобицах, помогая Мстиславу Удатному завоевать Галич, и  во 
имя политического союза выдал за этого храброго и  удачливого 
(«удатного») полководца свою дочь, получившую при крещении 
имя Мария.

Хан Котян и русские князья. И. Сакуров
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Когда на земли Котяна с востока напал сильный враг, с которым 
половцы совладать не могли, половецкий хан обратился за помо-
щью к знаменитому родственнику, который был многим ему обязан. 
В несчастной битве на Калке тесть с зятем были в числе немногих 
уцелевших, а после ухода монголов Котян смог вернуться в родные 
края и  вплоть до Батыева вторжения жил там по-прежнему, то 
и дело ввязываясь в свары между Рюриковичами. Во время Нашест-
вия хан, уже неоднократно битый монголами, благоразумно бежал 
далеко на запад, уведя с собой сорокатысячную орду, которую при-
ютил венгерский король.

Котян во второй раз сыграл зловещую роль для целой страны — 
теперь для Венгрии. Хан Бату повел свою армию на это королевство 
в том числе и в отместку за то, что оно приняло к себе заклятого вра-
га монголов. Но Котян до новой войны не дожил. Венгерская знать 
умертвила пришельца, неосновательно заподозрив, что он подо-
слан монголами нарочно. Хана не спасло даже то, что он перешел 
в католичество и выдал дочь Елизавету за наследника венгерского 
престола. Потомки котяновых половцев, оставшихся в Венгрии, еще 
несколько веков сохраняли свой язык и обычаи, а затем ассимили-
ровались.

Котян Сутоевич знал, к кому обратиться. Мстислав Удат-

ный был князем задиристым и непоседливым. Он не мог 

жить спокойно, без войн. Когда становилось скучно, уходил 

на поиски новых приключений. Так, например, он оставил 

новгородское княжение, хотя тамошние жители его люби-

ли и не хотели от себя отпускать. Храбрый, самоуверенный, 

напористый, Мстислав без особой нужды устроил Липиц-

кое сражение (1216 г.), самое кровопролитное в истории 

русских междоусобиц. К предложению идти в Степь против 

обидчиков тестя Удатный отнесся с энтузиазмом. На Руси 

этот прославленный полководец пользовался большим ав-

торитетом, чему несомненно способствовала репутация 

прирожденного счастливца, добивавшегося успеха во всех 

начинаниях.

«Храбрый Князь Галицкий, пылая ревностию отведать 

счастия с новым и столь уже славным врагом, собрал Кня-

зей на совет в Киеве», — пишет Карамзин. На съезде хан 

Котян говорил: сегодня враги отобрали землю у меня, а за-

втра отберут у вас. Обычно такие аргументы не действова-

ли — о завтрашнем дне тогдашние феодалы особенно не 
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задумывались, были слишком поглощены сиюминутными 

заботами, а будущее вверяли Промыслу Божью. Для вящей 

убедительности Котян еще и крестился в русскую веру (как 

мы уже знаем, потом он для венгров перейдет и в католиче-

ство). Но главную роль, вероятно, сыграли щедрые дары, на 

которые не поскупился изгнанник: «кони, и вельблуды, 

и буволы, и девкы».

В конце концов Котян с Мстиславом Удатным сумели 

склонить на свою сторону еще двух важных Мстиславов, 

черниговского и киевского. Последний был еще и великим 

князем — титул к тому времени почти номинальный, но все 

равно громкий. За тремя Мстиславами потянулись князьки 

поменьше. Собралась большая армия из двух десятков рус-

ских дружин и половцев Котяна Сутоевича.

Перечень Рюриковичей, принявших участие в походе, 

длинен, но в основном это были мелкие удельные феодалы 

из окружения киевского, черниговского и галицкого кня-

зей. При пестром составе союзного войска в нем не было ни 

порядка, ни единоначалия. Каждый отряд двигался сам по 

себе. Самым высоким статусом обладал Мстислав Киев-

ский, но военная репутация Мстислава Галицкого была не-

измеримо выше. Оба предводителя, несмотря на близкое 

родство (они были двоюродные), к тому же сильно не люби-

ли друг друга.

Относительно размера коалиционной армии достовер-

ных сведений нет. Подсчитывать численность больших ар-

мий в те времена то ли не умели, то ли ленились, и так будет 

на протяжении всего русского Средневековья. Ссылаясь на 

летописные данные, историк Татищев пишет про сто тысяч 

русских и пятьдесят тысяч половцев, но это, конечно, циф-

ры совершенно фантастические. Известно, что самый мо-

гущественный из русских князей владимиро-суздальский 

Юрий Всеволодович прислал отряд в 800 копий. Он считал-

ся небольшим, но всё же упоминается отдельно. Вероятно, 

каждый из трех Мстиславов привел по несколько тысяч во-

инов, а мелкие князья — по несколько сотен. К этому нужно 

прибавить половцев Котяна, который, находясь в бегах, 

вряд ли мог иметь много людей. В целом рать, видимо, на-

считывала порядка двадцати, самое большее тридцати ты-


