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Но моя рука — да с твоей рукой

Не сойдутся, Радость моя, доколь

Не догонит заря — зари.

Марина Цветаева

Вокруг меня — огромное небо. И чужой город. Го-

род, в который стремятся, едут, сбегают, город, в кото-

ром пропадают и оседают, находят счастье и разочаро-

вываются. Город, в котором живут, маются, радуются, 

страдают тридцать миллионов человек, это ведь одна 

пятая всех жителей России. Тридцать миллионов близ-

ко-близко, кучно-кучно, и врозь, каждый со своими 

страхами, надеждами, планами, сомнениями, бедами 

и радостями.

Я об этом думаю каждый день, когда иду от обще-

жития к университету. Бегом — двенадцать минут, на 

троллейбусе — почти столько же. Нормальным шагом, 

с размышлениями и прогулкой — двадцать. Я часто 

прихожу самая первая и смотрю, как прибегают другие, 

как спешит преподаватель и влетают опоздавшие. Мне 

не доставляет особого удовольствия приходить раньше 

всех и сидеть в пустой аудитории, просто я прихожу 

всегда вовремя и иначе не могу.

То, что москвичи — другие, я знала. Но не знала, 

что настолько другие. И еще не предполагала, что у них 

столько мифов о жителях Санкт-Петербурга, то есть 
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и обо мне, в частности. Мы заносчивые, мы кичливые, 

мы рафинированные… Откуда появляются эти слухи? 

Мы разные, так же как и москвичи.

На курсе из Питера я одна. Есть девочки из Сибири, 

с Урала, из Краснодарского края, есть даже с Дальнего 

Востока. Есть две девочки из Прибалтики. И есть маль-

чики, их трое. Иногда мне кажется, что лучше бы их не 

было. Может быть, мы тогда мечтали бы: «Вот были бы 

у нас мальчики, было бы веселее». А если бы мальчики 

были умные, было бы интереснее и веселее… А если 

еще и красивые… Хотя весело у нас и так, и с такими 

мальчиками.

— Ты по-прежнему делишь мир на мужчин и жен-

щин? — спросил меня Рома сегодня утром, заходя в 

аудиторию. — Зачем ты опять пришла так рано? Спала 

бы. Или красилась. Я вот прядку покрасил. Красиво? 

А зачем заранее приходить?

Я пожала плечами. Конечно, это глупость, особен-

но здесь, в Москве, где понятия «вовремя» как будто 

не существует. Опаздывают все — студенты, препода-

ватели, охранники, поезда, автобусы, повар в кафе не 

успевает вскипятить воду к нашему десятиминутному 

перерыву, охранник — открыть дверь к тому времени, 

когда я прихожу первая и стою, жду, когда мне откроют 

двери гуманитарного корпуса Московского универси-

тета, о котором я так мечтала.

И вот — я здесь, в безалаберной, шумной, веселой 

и страшной Москве. В городе, где ломаются мечты, 

осуществляются мечты, искажаются мечты. И рожда-

ются мифы, живущие потом веками.

— У тебя есть пудра? — вслед за Ромой подошел ко 

мне Антонс, он же просто Антон, мальчик из малень-
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кого латышского городка, который, так же как другие 

прибалты, поступил на наш факультет без конкурса, 

потому что он иностранец.

Иностранцев надо учить бесплатно, чтобы они воз-

вращались к себе, наполненные глубокими знаниями 

о нашей стране и правильными мыслями.

Антон вряд ли догадывается, зачем его здесь учат 

бесплатно. Тщательнейшим образом изучая свое лицо, 

он каждый день переживает вновь и вновь то, что без 

моей пудры он похож на жабу с пупырышками. Так 

я ему сказала, когда в один из первых сентябрьских 

дней он пришел к нам в комнату за сахаром, сел на 

мою кровать, потом лег, потом стал хватать меня за 

ноги, за руки, за попу. Он ужасно обиделся за «жабу», 

два дня меня не замечал, а потом попросил пудру. По-

чему именно у меня — не знаю. Почему он не купил ее 

сам — догадываюсь. Он беден, так же как большинство 

наших студентов, особенно тех, кто учится на бюджете, 

иностранцы — не исключение. Мне Антонс как муж-

чина не нравится совсем, но пудру я ему дала, и по-

степенно мы даже подружились, поскольку за ноги 

и прочее он меня больше хватать не решается.

Третий мальчик, Боря, такой странный и зациклен-

ный на себе, что на него не делают ставки те девочки, 

которые заочно поделили между собой всех китайцев 

нашего «гума» — корпуса гуманитарных факультетов. 

А китайцев здесь так много, что хватит на всех не-

вест-филологов и еще останется. Мы — не филологи. 

Мы — будущие работники ноосферы. Ноосфера — это 

область всей интеллектуальной деятельности, в основ-

ном, конечно, культуры. Именно поэтому я здесь — 

потому что в родном Питере нет такого факультета. 
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Точнее есть, но не совсем такой. На нашем факультете 

учат многому, но ничему конкретному, хотя все до еди-

ного верят, что однажды они будут работать в каком-то 

очень интересном месте, там, где рождается культура. 

По крайней мере, я так думаю. Потому что я в свобод-

ное время обычно или читаю, или думаю.

Мне немножко мешают жить две вещи: ум и красота. 

Я свой ум чувствую, а красоты не вижу и не ощущаю, 

напротив, кажусь себе дурнушкой. Но я часто о ней 

слышу. Это ведь миф — о том, как легко и хорошо 

красивым и умным. Нет. Ум отягощает и отделяет от 

других. Красота тоже крайне обременительна. Девочки 

часто относятся ко мне с осторожностью и недовери-

ем. И я их понимаю, потому что это несправедливо, 

как многое в нашей жизни на Земле.

Мальчики моего ума боятся — те, кто в состоянии 

понять, что я умная. Но все равно я им нравлюсь, осо-

бенно когда молчу. Возраст этих мальчиков, которые 

намекают, приглашают, подлавливают, в общем — 

привязываются, очень разный — от раннего пубер-

татного до сильно пожилого возраста.

Поэтому я придумала себе неожиданный и удоб-

ный способ. Во-первых, я представляюсь как Тузик. 

Не важно, что на самом деле меня зовут просто Надя. 

Каждый старается придумать что-то еще более смеш-

ное и несообразное, чем эта кличка. Тузя, Тузька, Ту-

зяма… Как только меня не зовут. И второе. Я стараюсь 

к месту и не к месту говорить, что я дурнушка и дура. 

Тузик, одним словом. Страшная, неталантливая, не-

смешная, несообразительная, неумелая… Что у меня 

слишком толстая попа, слишком быстро растут воло-

сы — по всему телу, и я их брею каждое утро, кроме 
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головы, на голову времени не остается, поэтому у меня 

такие длинные и пышные волосы, что на глазах у ме-

ня линзы, поэтому глаза такие ярко-синие. Ведь таких 

глаз в природе не бывает. Что мама сделала мне пла-

стическую операцию, потому что я была такой страш-

ненькой, что меня не брали в школу — дети плакали 

при виде меня.

Кто-то поначалу удивленно приглядывается, кто-то 

спрашивает: «Что, специально прибедняешься?» Но я 

стою на своем. И люди выдыхают, верят. И я никогда 

не рассказываю и не кичусь, что я в классе была пер-

вая, и слух у меня музыкальный отличный, и мне все 

вообще легко дается. Я легко пишу, легко запоминаю, 

с легкостью считаю в уме, хотя я гуманитарий чистой 

воды. Нет, я этого ничего не говорю.

Я из обычной хорошей семьи, где есть мама и ба-

бушка, когда-то был папа — был и сплыл, как выража-

ется моя мама. Бабушка, в прошлом учитель русского 

и литературы, выражается крепче. Но я с бабушкой 

спорю, всегда, с малых лет. Люблю ее и — спорю. 

И она меня любит. И тоже со мной спорит. Потому 

что я делаю все по-своему. Выбираю других писателей, 

которых она отрицает, друзей, которые ей не нравятся. 

Я люблю Горького и Некрасова, а бабушка — Буни-

на и Куприна. Бабушка называет меня «девочка-ата-

визм», а я ее — «бабушка-пропеллер». Иногда мы спо-

рим об одном и том же по две недели. Просыпаемся 

утром — и все начинается снова. Это довольно тяжело, 

особенно для моей мамы, которая мечется меж двух 

огней.

Мама — оперирующий врач-хирург, и ей дома ну-

жен покой, а не взрывы и огни, между которыми она 
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вынуждена метаться. Бабушка этого не понимает, она 

привыкла драться до конца.

Бабушка родила маму в восемнадцать с половиной 

лет, мама родила меня в девятнадцать с половиной 

лет. Теперь, следуя этому алгоритму, я должна родить 

бабушке правнука в двадцать с половиной лет, чтобы 

она наконец успокоилась и перестала вести со мной 

бои. Сейчас мне почти девятнадцать. У меня осталось 

совсем немного, чтобы найти отца для бабушкиного 

правнука и продолжить традицию.

Мальчики с курса отпали в первую же неделю. Они 

не годны даже как биологический материал для полу-

чения потомства. Я понимаю, что каждый из них лич-

ность, человек, у них тоже есть душа, а также любящие 

мама и бабушка, и они бы очень обиделись, если бы 

услышали мои рассуждения. Нет, людей-то я в них как 

раз вижу, даже в том крайне странном виде, в котором 

они любят являться — в розовых распашонках с капю-

шончиками, в коротеньких обтягивающих штанишках, 

с голыми щиколотками, на которых сделаны татуировки 

с глубоким смыслом… В блестящих кроссовках, с се-

режками, с перекрашенными волосами, то собранными 

в хвостики, то выбритыми полосками. Людей-то вижу, 

но не вижу в них мужчин. Хотя наши мальчики вполне 

традиционной ориентации, по крайней мере, друг с дру-

гом не целуются и женихи их во дворе не встречают.

В нашем «гуме», который, как все сразу бросаются 

объяснять, всегда был корпусом невест, мальчиков ма-

ло. А те, которые есть, мало похожи на мужчин в массе 

своей. И дело даже не в капюшончиках, не в прическах 

и не в татушках. Были времена, когда мужчины носили 

кружева, напудренные парики и отращивали ногти под 
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длинный маникюр. А татуировки — как раз признак 

мужественности, правда не у нас, а у диких племен. 

Может быть, человечество на самом деле развивается 

по спирали. И никто сейчас не думает о том, что од-

нажды мы все снова наденем шкуры, когда взорвем 

свою планету — не всю, но бPльшую ее часть. А те, 

кто останется, начнет все с начала… Я часто об этом 

думаю. Только мне поговорить об этом особенно не 

с кем. И было не с кем в школе, и теперь тоже не с кем.

Когда я ехала в Москву, в МГУ, главный вуз страны, 

я думала, что там все такие же, как я. Не в том смысле, 

что у них пронзительно синие глаза и светлые волосы до 

пояса — это все как раз антураж. А то, что там соберутся 

все, кто любит читать, думать, кого волнуют серьезные 

вопросы развития человечества. Я думала, что на наш 

факультет поступят люди, которые хотят заниматься 

историей и теорией науки и культуры и любят культу-

ру. И что на остальных гуманитарных факультетах тоже 

учатся только те, кому интересна история, философия, 

литература… Но я очень сильно ошибалась.

На нашем курсе, кроме трех мальчиков, изнежен-

ных, капризных, инфантильных, учатся еще тридцать 

восемь девочек. Семь — бесплатно, получая стипен-

дию, как я, остальные платят за свое обучение. Ино-

странцы и «квота», то есть те, кто поступил на каких-то 

особых условиях, от иностранных государств или авто-

номных республик России, — не в счет. Они тоже не 

платят, но они для этого ничего не сделали. Родились 

в другой стране или в семье руководителя какой-то об-

ласти, республики.

Те из «платников», кто не добрал совсем чуть-чуть 

до бесплатного обучения, учатся хорошо. Сдали легко, 
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с первого раза, первую сессию, все зачеты и экзамены. 

И в семестре ходили на занятия, делали творческие за-

дания, которыми нас просто завалили по всем предме-

там, обычным и удивительным, придуманным, видимо 

для нашего факультета. Говорят, точнее, не говорят, 

а шепчутся, что наш факультет образован по прямо-

му распоряжению то ли президента, то ли министра 

культуры… И что именно кто-то из нас в свое время 

станет если не новым министром культуры, то руко-

водителем каналов на телевидении, директором теле-

радиовещания или, на худой конец, Третьяковской га-

лереи… и так далее. Но что из этого слухи, основанные 

хоть на чем-то реальном, а что лишь глупые домыслы 

и фантазии, — я не знаю.

Я просто вижу, что часть из тех, кто учится на роди-

тельские деньги, учиться здесь не должны. Кому ничего 

не интересно, кто на лекциях спит — в лучшем случае 

в поточной аудитории, а так — где-то в другом месте. 

Кто все творческие задания воспринимает в штыки, 

а задания и семинары по академическим дисциплинам 

считает личным горем.

— Ну, бли-и-и-ин, зачем нам история… — начина-

ют ныть с утра девочки. — Зачем нам русский… Я и так 

хорошо говорю… Зачем нам литература… Зачем нам 

география… Я это никогда не запомню… Никель… За-

чем мне знать, где добывают никель… Зачем это тупое 

искусствоведение… Кому это старье нужно… Прера-

фаэлиты… Это выговорить невозможно… Зачем нам 

философия… Они все устарели… эти ницши…

— А зачем ты сюда поступила? — как-то не вы-

держала я и задралась к активной блогерше, Насте 

Рычкиной, крупной, высокой девушке, с больши-
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ми губами, большими зубами, большими глазами, 

большими ушами, большими руками, которая всег-

да громче всех говорит, задает много вопросов, суть 

которых — зачем нам весь этот бред, написанный, 

придуманный, нарисованный, построенный задолго 

до того как Настя открыла глаза, взяла телефон, на-

правила его камеру на себя и сказала: «Приве-е-е-ет, 

друзья! Вот и я. Простите, что так долго не снимала 

сюжет. Я обещала рассказать вам о том, какие филь-

мы надо смотреть…»

— Ну, бли-и-и-ин, ты вообще место москвичей за-

няла, молчи лучше, — стала заводиться Настя. — Зачем 

тебе было из Питера сюда переться? У вас там и так 

всё есть… Сидела бы там у себя на болоте… У вас там 

все такие отстойные, как ты? Бли-и-и-ин… Заставляют 

слушать какую-то муть… Зачем мне знать, о чем там 

думал какой-то Шопингаур, если он вообще всё не то 

думал… Бессвязная муть… тупизна…

Кто-то поддержал Настю, и я больше не стала спо-

рить. Какой смысл доказывать Насте, что на самом де-

ле стоит прочитать и Шопенгауэра, и Ницше, и Руссо, 

прежде чем рассуждать, какие фильмы надо смотреть, 

а какие не надо, прежде чем кого-то учить. Да, да, Настя 

именно этим занимается — записывает блоги с реко-

мендациями, о каких драконах стоит читать, о каких 

нет, какую эротику и боевики в первую очередь смо-

треть, это вовсе не означает, что она все это посмотрела 

и прочитала сама. Ведь чтобы что-то рекомендовать, 

главное — красиво накрасить ногти, постричь по мо-

де волосы, купить эти книжки, сложить стопочкой 

и показывать, говоря, что — «полный отстой», а что — 

«блин, круто». Суть не в книжках и фильмах, о кото-
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рых говорит Настя в своих блогах, — суть в том, чтобы 

смотрели на Настю.

За Настю заступились, но у наших москвичей на 

самом деле нет никакой общности и сплоченности. 

Наоборот, они каждый за себя. И понятно, что я не 

заняла чье-то место, я приехала на свое место, ко-

торое именно здесь. Потому что мне очень нравится 

учиться. Мне нравятся и предметы, и преподаватели, 

и декан — энергичный, талантливый, неординарный 

человек, который работает и на телевидении, и в те-

атре, и в кино, и на радио, и пишет книги, и даже 

принимает участие в общественных движениях, на-

ходит время. Мне нравятся его идеи и он сам. На-

верное, будь бы он моложе, я бы в него влюбилась. 

Но в человека, в три с половиной раза старше ме-

ня, влюбиться трудно. Хотя у нас есть пара девочек, 

у которых совсем взрослые поклонники (или любов-

ники — сказать трудно). Но они за ними приезжают 

или присылают машины. Некоторые им завидуют, а я 

испытываю странное чувство — любопытства и брез-

гливости одновременно.

Трудно быть не такой, как многие. Не как все, нет, 

потому что все очень разные. Я знаю, что со мной об-

щаться трудно, оттого что я правильная, умная и кра-

сивая. Чудовищное сочетание. Если это произносишь 

вслух, то это звучит как приговор. «Вас ожидает де-

вяносто лет одиночества». С чего, кстати, я решила, 

что у меня есть эти качества? Может быть, это мой 

собственный миф? Человечество анализирует проис-

ходящее и придумывает себе мифы. И дальше сооб-

разно этим мифам живет. У отдельного человека все 

происходит точно так же.
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Феечка

— Тузя, на встречу с журналистами пойдешь? — по-

дошедшая сзади Ульяна слегка стукнула меня по плечу.

Я обернулась. Я бы дружила с Ульяной, если бы не 

ее острый язык. У меня у самой острый язык. Вдвоем 

нам тяжело. В один из первых сентябрьских дней на 

лекции я оказалась рядом с красивой темноволосой 

девушкой. Мне показалось, что она чуть старше меня. 

В короткий перерыв девушка спросила меня, чуть при-

щурясь: «Пойдешь курить?» — «Я не курю». — «Я то-

же, — засмеялась она. — Я Ульяна».

— На какую встречу? На следующей неделе твор-

ческий проект надо сдать. Я еще только половину 

сделала.

— Монахов и Андреев приедут. Знаешь их?

У меня мгновенно замерло сердце. Не то слово — 

знаю…

— Андреев?..

Ульяна, умная, слишком умная, чтобы быть моей 

подругой, тут же заметила мою реакцию.

— Ага, знаешь! Пойдем тогда! А то из наших никто 

идти не хочет!..

Я медленно кивнула. Я бы, конечно, предпочла без 

Ульяны идти… Неизвестно, как она будет там себя ве-

сти на встрече, какие вопросы задавать или реплики 

отпускать, у нее язык без костей, и она в себе слишком 

уверена, как и многие москвичи… Не случайно наш де-

кан зовет их «московскими пижонами». Сам москвич, 

а москвичей-студентов терпеть не может, потому что 

они с гонором, нагловаты в массе своей, опаздывают, 

приходят на лекции и семинары посреди пары, с пер-

выми холодами надели такие шубы, что моей маме надо 

удалить аппендициты и желчные пузыри половине пи-


