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Глава 1

На пыльных подмостках Театра Юного 

зрителя разворачивалось странное действие: 

на сцене из угла в  угол яростно метался по-

жилой, и явно с хорошего бодуна, актёр, изо-

бражавший принца. На его слегка одутлова-

том лице лежал толстый слой грима, через 

который проступала седая щетина, которая 

никак не вязалась с  образом прекрасного 

юноши. Лохматые космы криво надетого па-

рика торчали в разные стороны, словно принц 

только что встал после долгого и беспокойно-

го сна. Вызывающе выглядел и  нос  — яр-

ко-красного цвета, и  цвет этот невозможно 

было скрыть никакой косметикой.

Наряд у  принца тоже вызывал вопросы. 

Камзол стоял колом, словно был не сшит из 
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парчи, а сколочен из фанеры; мелкие пуговицы 

не сходились на животе необъятных размеров, 

который не мог скрыть даже широкий чер-

ный пояс. Из-под камзола торчали тонкие 

кривые ножки, обтянутые трико. Довершали 

образ видавший виды выцветший берет с об-

лезлым пером неизвестной старой птицы 

и  стоптанные туфли с  кривыми пряжками. 

Мелкими шажками принц трусил по сцене то 

в  одну, то в  другую сторону, пытаясь изобра-

зить непрерывные поиски кого-то или че-

го-то, однако стук сбитых каблуков и колыха-

ние тела напоминали не юношу в  поиске, 

а  старую затрёпанную игрушку.

В таком образе перед зрителями предстал 

не кто иной, как заслуженный артист бывшей 

союзной республики Головко Иван Демидович. 

Ему было далеко за пятьдесят, и всю жизнь он 

прослужил на этой сцене. Колобок и  Зайчик, 

разнообразные принцы, опасные злодеи, Кара-

бас-Барабас, куриные ноги избушки Бабы-Яги 

и, конечно же, Дед Мороз — далеко не полный 

список ролей почтенного Ивана Демидовича. 

Также он снялся в  паре-тройке дешевых се-
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риалов, естественно, в  эпизодических ролях, 

и в рекламе средства для повышения потенции 

с  привлекательным и  загадочным названием 

«Настрой свои гусли». Участием в  рекламе 

Иван Демидович почему-то очень гордился 

и пытался по восьмому кругу рассказывать об 

этом знаменательном событии всем своим 

знакомым, которые делали вид, что удивляют-

ся такому удивительному событию и завидуют 

счастливцу. Звание заслуженного Головко по-

лучил недавно  — за выслугу лет  — и  это хоть 

как-то поднимало его статус и оклад в театре.

Впрочем, мы отвлеклись.

— Жил я беззаботно и счастливо со своими 

матушкой и  бабушкой, пока не вырос и  не 

повстречал прекрасную девушку… — занудли-

во гундосил текст роли Иван Демидович.  — 

Она оказалась прекрасной принцессой и про-

мелькнула по моей жизни словно лёгкий мо-

тылёк, оставив неизгладимый след в  моем 

сердце. Она исчезла без следа, а  я отправился 

на ее поиски. День сменяет ночь, зима — осень, 

а я всё ищу мою ненаглядную который год, не 

зная сна и отдыха… 
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Видимо, долгими безрезультатными поис-

ками возлюбленной и объяснялось, что, в кон-

це концов, принц так изрядно поистрепался. 

А  кто бы выглядел иначе, если год за годом 

шастал по долинам и взгорьям, лишь изредка 

заглядывая в  баню?

Между тем актёр продолжал: 

— Много горя и  несчастий настигло меня 

в пути, а сколько приключений выпало на мою 

долю!.. 

И глядя на опухшее, синюшное, с  красны-

ми прожилками лицо Ивана Демидовича, сам 

Станиславский Константин Сергеевич крик-

нул бы: «Верю!»

— Я научился разговаривать и  с  шумным 

ветром, и  с  высоким дубом, и  с  прохладным 

ручейком лесным...  — подвывал по нарастаю-

щей «прекрасный принц».  — И  у всех спра-

шивал об одном: где моя любимая, где моя 

ласточка ненаглядная? И  только старый 

трухлявый пень подсказал, где мне ее найти. 

Я  узнал, что принцесса стала жертвой страш-

ного проклятия злой колдуньи, которую забы-

ли пригласить на ее крестины. Бедняжка уко-
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лола пальчик веретеном, когда пряла пряжу, 

и умерла. Выплакав море слез, я всё же захотел 

увидеть свою возлюбленную и  попрощаться 

с  ней. После долгих поисков в  густой чащобе 

я  отыскал заброшенный замок, где вечным 

сном спит моя прекрасная принцесса. Спят 

все ее слуги и родители, спят коровы в коров-

нике и лошади в стойлах, спят собаки во дво-

ре и  голуби под застрехой, спит огонь в  очаге 

на кухне, спит ароматный кофе в  кофейнике, 

спят хитрые кошки и  юркие мыши, спят все, 

кто ранее находился рядом с  моей голубкой 

желанной. Спит мёртвым сном и она сама вот 

в этом хрустальном гробу… — Иван Демидович 

взмахом нетвёрдой руки указал на домовину, 

занимающую на сцене центральное место.  — 

Она погибла во цвете лет! Моя любимая умер-

ла и  больше никогда-никогда не улыбнётся 

мне. О, пусть разверзнется земля у  меня под 

ногами и поглотит меня! Я не в силах вынести 

такое горе!.. — Принц обмяк, рухнул на колени 

и  простёр руки к  зрительному залу.  — О  горе 

мне! — вскрикнул он фальцетом и не без удо-

вольствия распростёрся на пыльной авансцене.
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— Она спит! Спит! Она просто заколдова-

на!  — раздались детские крики из тёмного 

зала. — Она не умерла!

— Я бы всё отдал на свете, чтобы оживить 

принцессу, но боюсь, что бессилен, — припод-

нял на мгновение голову принц, словно в ответ 

на вопли доверчивых детишек.

Послышались крики:

— Поцелуй ее! Поцелуй! 

Принц снова приподнял голову и обвёл зал 

мутным взглядом:

— Надо попробовать, что ли… — неожидан-

но хрипло выдал он, с трудом поднялся и не-

верным шагом неровным зигзагом двинулся 

к  гробу.

Зал затих в ожидании.

Принц оказался у гроба, опёрся на его край 

двумя руками и заглянул под ворох бумажных 

цветов, которыми была засыпана «усопшая».

Вид спящей принцессы в  исполнении не 

молодой, не заслуженной и уже не подающей 

надежды на получение «Хрустальной Туран-

дот» актрисы Зинаиды Макаровны Ильиной 

поразил гражданина Головко. 
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«Гримёры совсем страх потеряли! Зинке сей-

час оживать, а  она выглядит словно зомби,  — 

подумал он, останавливая взгляд на выдающей-

ся груди спящей  — пожалуй, самой красивой 

детали фигуры актрисы. Грудь не вздымалась. — 

Она что, не дышит?! Что за глубокое погруже-

ние в образ! Зрители всё равно не оценят, Зин-

ку же из зрительского зала в  гробу не видно».

Целовать принцессу Иван Демидович не 

спешил. Он явно был растерян и не знал, как 

поступить, переминаясь с ноги на ногу.

Из-за кулис послышалось яростное шипение:

— Ванька, в  чем дело-то?! Ты чего завис, 

козёл? Обалдел совсем! Давай целуй ее скорее! 

— Она не дышит, — громко произнёс принц 

дрогнувшим голосом.

— Конечно, не дышит! Она же почти мёрт-

вая!  — ярились голоса за кулисами.  — Давай 

действуй! Не срывай представление! Конец 

уже близок, осталось чуть-чуть… Поднажми, 

дорогой!.. — нервно колыхались кулисы.

— Принц, целуй! Принцесса ждёт!  — кри-

чали вразнобой детишки и  заволновавшиеся 

родители.
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— Она холодная... — отошёл от гроба Голов-

ко. И, повернувшись к  кулисам, вдруг сказал, 

срываясь на крик:  — Вы что, оглохли?! Я  же 

русским языком вам говорю — она мертва! — 

И, уже не сумев совладать с  нервами, разра-

зился трёхэтажным матом. 

Занавес мгновенно опустился.

Зрители повскакали с  мест, и  смущённые 

дикой выходкой актёра родители потащили 

радостно верещавших детишек в  гардероб.

Дети в  этот день узнали много новых слов, 

а  некоторые девочки даже сделали для себя 

определённые выводы  — не очень-то стоит 

рассчитывать на распрекрасных принцев, луч-

ше брать инициативу в свои руки, а то можно 

всю жизнь пролежать в гробу в ожидании ду-

рацкого поцелуя. А потом принц по непонят-

ной причине вдруг наотрез откажется тебя 

целовать… Нет уж, лучше слесарь-профессио-

нал, чем такой принц…
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Глава 2

— Вот такой ужасный инцидент произо-

шел у нас в театре, — тяжело вздохнула Клав-

дия Ильинична Колобкова, подкладывая себе 

вишнёвого варенья в  хрустальную розетку.  — 

Поэтому я к тебе и приехала, дорогая Яночка…

Яна Цветкова подлила заварки из чайничка 

с  голубыми цветочками старинной подруге 

своей матери, с  которой та служила в  Театре 

Юного зрителя долгие годы. Мать Яны была 

уже на заслуженном отдыхе, а Клавдия Ильи-

нична продолжала трудиться на родной сцене.

Тут надо немного рассказать о Яне Карлов-

не Цветковой.

Яна, воспитывавшаяся за кулисами, знала 

всю подноготную жизнь провинциальных ак-

теров. Вот в  театр, еле волоча ноги, входит 
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старая актриса, охая и  жалуясь на давление, 

радикулит, камни в  почках... Маленькая Яна 

смотрела на нее, открыв рот, и  недоумевала: 

камни в  почках? Но камни бывают в  убран-

стве Хозяйки Медной горы или на берегу реч-

ки или моря, а почки распускаются на дере-

вьях весной. Почки, листочки, и  значит, ско-

ро лето…

Яна унаследовала актерский талант матери, 

и  ей прочили большое сценическое будущее. 

Мать настаивала на поступлении в  театраль-

ный, и  Яну приняли сразу в  два театральных 

вуза. Но, насмотревшаяся в детстве на преста-

релых мальвин и  пьеро, она опомнилась, за-

брала документы и поступила туда, куда сама 

хотела, — в медицинский. 

Отцу до Яны никогда не было никакого 

дела. Яна до сих пор не понимала, как он с ее 

мамой мог пересечься в этой Вселенной, ведь 

родители были словно две параллельные пря-

мые. Мать блистала на сцене, а отец трудил-

ся плотником, латал старые театральные де-

корации. Звали его Карл, и в театре над ним 

посмеивались: «Когда ты уже остругаешь 
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себе Буратино?» Буратино не получился, но 

родилась Яна. Отец пил, с матерью они поч-

ти не общались. Когда родители в конце кон-

цов развелись, отца за постоянную пьянку 

выгнали из театра, и  он устроился работать 

на кладбище. А  вскоре случилась трагедия. 

В  тот день с  неба лило как из ведра. Отец, 

будучи сильно подшофе, поскользнулся на 

скользкой глине, упал в  свежевырытую мо-

гилу и  захлебнулся... 

Яна получила диплом врача-стоматолога 

и  подняла бизнес в  Москве. В  свои сорок 

с «хвостиком» Яна Карловна Цветкова владе-

ла собственной стоматологической клиникой 

«Белоснежка», была весьма обеспечена, а  вы-

глядела так, что ей могли позавидовать двад-

цатилетние. Высокая, худая, длинноногая, Яна 

вполне могла блистать на подиумах в качестве 

топ-модели. На узком лице с острыми скула-

ми выделялись большие серо-голубые глаза 

и пухлые губы. Причем Яна, в отличие от мно-

гих своих сверстниц, никогда не прибегала 

к помощи пластических хирургов. Она вообще 

была ярой противницей «уколов красоты» 
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и  всевозможных подтяжек. Возможно, имен-

но благодаря этому и  сохранила свою инди-

видуальность.

Одевалась Цветкова ярко и  броско: корот-

кие платья цвета «вырви глаз», туфли на вы-

соких каблуках и  множество украшений, ко-

торые при ходьбе стучали, гремели, звенели… 

В  общем, не заметить такую женщину было 

трудно. А  главное  — Яна притягивала к  себе 

мужчин как магнит. Они возгорались к  ней 

пламенной страстью и уже не могли выбрать-

ся из этого «омута». Впрочем, сказать, что Яна 

была счастлива в личной жизни, можно лишь 

с натяжкой.

Первый раз Яна выскочила замуж по дуро-

сти, когда была совсем юна и ничего не пони-

мала в семейной жизни. Юрий был взрослым 

парнем, звездой местных дискотек. Ей поль-

стило его внимание, да и  самостоятельной 

жизни захотелось. Прожили они недолго. Яна 

увлеклась другим мужчиной, сказала об этом 

мужу и  подала на развод. Когда она ушла, 

Юрий попытался покончить с  собой, но его 

откачали. Потом он снова женился, но стал 
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сильно пить и всю жизнь повторял, что любил 

только Яну. Возможно, так оно и было.

Второй законный супруг Цветковой, кста-

ти тоже Юрий, был культуристом и  пользо-

вался бешеным успехом у  женщин, но Яна 

всем утерла нос, расписавшись с  ним после 

нескольких дней знакомства. Скорее всего, на 

этот шаг ее сподвигло сексуальное влечение, 

страсть, не имеющая ничего общего с  любо-

вью, потому что через пару лет, пресытив-

шись сексом с качком, Яна поняла, что ниче-

го другого эта гора мышц ей предложить не 

может. Она училась в  институте, он посещал 

качалку, она слушала симфоническую музыку 

и  ходила в  секцию бальных танцев, он посе-

щал качалку, она бегала в  кино на все пре-

мьеры, он посещал качалку... И  только секс, 

секс, секс… Но как, правда, потом выясни-

лось, не только с  ней, но и  с  другими жен-

щинами тоже. Яна ушла от мужа и постара-

лась забыть второй брак, как страшный сон. 

А  Юрий уехал в  Европу удовлетворять свои 

амбиции, которые были раздуты так же, как 

и  его мышцы.


