
Агата Кристи, Дороти Л. Сэйерс,
Глэдис Митчелл – три гранд-дамы 

   золотого века английского детектива, 
основательницы легендарного 

«Клуба детективов».
Глэдис Митчелл долгое время

оставалась в тени своих знаменитых 
современниц. Однако сегодня

ее книги о расследованиях 
эксцентричной миссис Брэдли 

переживают второе рождение. Многие 
из них экранизированы Би-би-си. 





Издательство АСТ
Москва

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
СМЕРТЬ И ДЕВА

ЭХО НЕЗНАКОМЦЕВ



ÓÄÊ 821.111-312.4
ÁÁÊ 84(4Âåë)-44
 Ì67

Ñåðèÿ «Çîëîòîé âåê àíãëèéñêîãî äåòåêòèâà»

Gladys Mitchell

DEATH AND THE MAIDEN
THE ECHOING STRANGERS

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî 
Å. Äîä («Ñìåðòü è äåâà»),

Ó. Ñàïöèíîé («Ýõî íåçíàêîìöåâ»)

Ñåðèéíîå îôîðìëåíèå Â. Ïîëîâöåâà

Ïå÷àòàåòñÿ ñ ðàçðåøåíèÿ ëèòåðàòóðíûõ àãåíòñòâ 
Gregory & Company Authors’ Agents è Andrew Nurnberg.

Ìèò÷åëë, Ãëýäèñ.

Ì67  Ñìåðòü è äåâà. Ýõî íåçíàêîìöåâ / Ãëýäèñ Ìèò÷åëë ; [ïåð. 
ñ àíãë. Å. Äîä, Ó. Ñàïöèíîé]. — Ìîñêâà : Èçäàòåëüñòâî ÀÑÒ, 
2019. — 512 ñ. — (Çîëîòîé âåê àíãëèéñêîãî äåòåêòèâà).

ISBN 978-5-17-104658-3

Ïîïûòêà ñâîèìè ãëàçàìè ïîñìîòðåòü íà íàÿäó — ðå÷íóþ íèìôó, — 
êîòîðóþ, ïî ñëóõàì, âèäåëè â îêðåñòíîñòÿõ Óèí÷åñòåðà, îáåðíóëàñü äëÿ 
ìèññ Êàðìîäè, åå ìîëîäåíüêîé ïëåìÿííèöû Êîííè è ðîäñòâåííèêîâ — 
ñåìåéíîé ïàðû Òèäñîí — ñâèäåòåëüñòâîì æåñòîêîãî óáèéñòâà ìàëü÷èêà, 
÷üå òåëî âûëîâèëè èç ðó÷üÿ.

Ìèñòåð Òèäñîí óâåðÿåò âñåõ, ÷òî ìàëü÷èøêó íàâåðíÿêà óòîïèëà íà-
ÿäà, îäíàêî ìèññ Êàðìîäè íà÷èíàåò ïîäîçðåâàòü â ýòîì ïðåñòóïëåíèè 
ñàìîãî Òèäñîíà. Êàêèå îñíîâàíèÿ ó íåå ìîãóò áûòü äëÿ ýòîãî? À ÷åðåç 
íåêîòîðîå âðåìÿ íàõîäÿò òåëî åùå îäíîãî ïîäðîñòêà... Ïîëèöèÿ òåðÿåòñÿ 
â äîãàäêàõ, íî íà ïîìîùü èì ïðèäåò ìèññèñ Áðýäëè.

Â ëþáèìîé ëîäêå ïðåêðàñíîãî, êàê ãðå÷åñêèé áîã, íî, ê ñîæàëåíèþ, 
ãëóõîíåìîãî þíîøè Ôðýíñèñà Êîêñà íàõîäÿò ïðèâÿçàííûé êî äíó òðóï 
÷åëîâåêà, ïðîìûøëÿâøåãî øàíòàæîì. À âñêîðå ïðîèñõîäèò è åùå îäíî 
çàãàäî÷íîå óáèéñòâî, íî óæå â ïîìåñòüå, â êîòîðîì ñýð Àäðèàí — äåä 
Ôðýíñèñà è ñòðàñòíûé ñïîðòñìåí, ñîáðàë èãðîêîâ äëÿ ó÷àñòèÿ â êðèêåò-
íîì ìàò÷å.

Ñâÿçàíû ëè ýòè ïðåñòóïëåíèÿ ìåæäó ñîáîé? È èìåþò ëè êàêîå-òî 
îòíîøåíèå ê íèì Ôðýíñèñ, åãî áðàò-áëèçíåö Äåðåê è ñàì ñýð Àäðèàí? 
Ìèññèñ Áðýäëè ïðåäñòîèò âî âñåì ðàçîáðàòüñÿ.

 
    ÓÄÊ 821.111-312.4

     ÁÁÊ 84(4Âåë)-44

© Gladys Mitchell, 1947, 1952

© Ïåðåâîä. Ó. Ñàïöèíà, 2018

© Èçäàíèå íà ðóññêîì ÿçûêå AST Publishers, 2019ISBN 978-5-17-104658-3



СМЕРТЬ И ДЕВА

СМЕРТЬ И ДЕВА





Ïîñâÿùàåòñÿ Óèíèôðèä Áëåéçè



Но как бы то ни было (любезный чи-

татель), прошу тебя отнестись к этому 

благосклонно, принимая во внимание, 

что я приложил все усилия ради тебя, 

дабы ты прочел это с удовольствием.

Óèëüÿì Àäëèíãòîí. 

Ê ÷èòàòåëþ «Çîëîòîãî îñëà» 

Ëþöèÿ Àïóëåÿ

* *  *
И

реке Итчен

Когда болезни нападут,

Когда обиды горькие,

Когда одолевает лень

Иль труд твой тяжек, что ни день,

Когда насмешка уязвит,

Дождь, засуха, мороз стоит —

          Что б в сердце ни было твоем,

          Приди ко мне весь, целиком.

Àíîíèì (íà÷àëî XVII âåêà) .

Àëüìàíàõ ñýðà Òîìàñà Îâåðáåðè

èç ïîñëåäíèõ èçäàíèé 



Глава 1

Почти до половины девятого ниче-

го не происходило, а потом с неба за-

капала прозрачная водичка, появились 

длинные синекрылые оливковые по-

денки, и застенчиво всплыла одна или 

две рыбы. Поднявшись наверх, я уви-

дел за поворотом, сквозь высокую тра-

ву, такую суматоху, какую должна была 

бы поднять крыса или водяная курочка: 

но нет, это были не они…

Äæ. Ó. Õèëëñ. Ëåòî íà ðåêå Òåñò

— Это необходимо расследовать! — заявил мистер Тид-

сон. — Расследовать, моя дорогая Присси.

— Очень хорошо, Эдрис. Расследуй, конечно, если это не 

слишком затратно. — Мисс Кармоди улыбнулась энергич-

ному маленькому человечку.

Среди многочисленных индивидов, которых приноси-

ло в ее жизнь безответственным прибоем кровного родства, 

мистер Тидсон был недавним и интересным образцом выне-

сенных на берег обломков. Он приходился немолодой мисс 

Кармоди троюродным братом. Сразу после женитьбы он пе-

реехал на Тенерифе, и до последнего времени превратности 

войны не давали ему свернуть свой бизнес по выращива-

нию бананов. Но наконец они с женой переехали в Англию, 

и выяснилось, что жить они намереваются у мисс Кармо-

ди. Хотя она призналась Конни Кармоди, своей племяннице 

и подопечной, что надеется на пересмотр этого соглашения.

Тут Конни полностью сходилась с ней во мнении. Де-

вушка с растущей ревностью и тревогой наблюдала, как по-

степенно обустраивались дядя Эдрис и его жена и нарушали 
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спокойную жизнь, которую вели они с теткой. Конни уже 

привыкла считать мистера Тидсона незваным гостем и за-

нудой.

— Что же именно требует расследования? — поинтересо-

валась мисс Кармоди.

Она и ее подопечная сидели в нише окна гостиной во-

семнадцатого века на юго-западе Лондона. Гостиная была 

обставлена неброской, удобной, хотя и недорогой мебелью. 

Четырехкомнатная квартира великолепно подходила мисс 

Кармоди и ее племяннице, но оказалась тесной для четве-

рых, так что со времени вторжения — как грубо, но прости-

тельно выражалась Конни, — хозяйки вынуждены были де-

лить спальню, что, естественно, было им не по душе.

Мистер Тидсон, занимавший большую часть дивана-ка-

напе, выпрямился и с преувеличенной доброжелательно-

стью взглянул на Конни, прежде чем ответить на вопрос 

мисс Кармоди.

— В газете написали о некоем исключительном явлении 

на реке Итчен. Судя по сообщению, один человек утвержда-

ет, что он якобы видел наяду или водяную нимфу под од-

ним из мостов близ Уинчестера. Очень интересно, если, ко-

нечно, правда. Мне бы хотелось поехать и осмотреться на 

месте.

Он пустился в описание какого-то своего необыкновен-

ного приключения, связанного с фольклором Канарских 

островов, и заявил, что сделался с тех пор увлеченным ис-

следователем примитивных культур и примеров их проявле-

ния. Конни слушала его с раздражением, а мисс Кармоди — 

со смесью благожелательности и очевидного недоверия, 

к которым примешивалось легкое неодобрение — некото-

рые воспоминания мистера Тидсона вряд ли можно было 

считать подходящими для ушей племянницы.

К тому моменту, когда мистер Тидсон закончил свое по-

вествование, Конни уже не удивляло, что он так возбудил-

ся из-за опубликованной в разгар мертвого сезона замет-

ки о водяной фее в гемпширском меловом ручье, в котором 

обычно не водилось ничего страшнее щуки, красивее хари-
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уса и умнее пресноводной форели. Не удивили ее и похо-

ждения мистера Тидсона. Она и так знала, что он был до-

вольно распутным.

— Позвольте мне взглянуть на заметку, — попросила 

мисс Кармоди, поскольку с трудом могла поверить, что га-

зета, при всем недостатке новостей, уделит место сообще-

нию о сверхъестественном явлении. Конечно, с тех пор как 

закончилась война, а лохнесское чудовище еще не появля-

лось в мирное время, даже единственный листок, составляв-

ший ежедневную газету, нужно было как-то заполнять. Но 

ей казалось совершенно нелепым, что место отдадут наяде.

Конни, по-видимому, разделяла ее мнение.

— Вы, должно быть, не так прочли, а иначе это какая-

то чушь!

Мисс Кармоди взяла поданную мистером Тидсоном га-

зету и, никак не комментируя, прочла отмеченную колон-

ку. Она обратила внимание, что это даже не газетная замет-

ка, но всего лишь письмо в редакцию, и, несомненно, от од-

ного из людей, страдающих весенним обострением. Конни 

высказалась в том же духе. Мистер Тидсон замечание про-

игнорировал, тогда она улыбнулась и попросила посмотреть 

газету.

— Крит поедет со мной, если вы поедете. — Мистер Тид-

сон выжидательно смотрел на мисс Кармоди.

Мисс Кармоди почти тридцать пять лет не видела своего 

троюродного брата и все еще испытывала интерес к этому 

серьезному и настойчивому мужчине. Не без симпатии она 

начала осознавать, что он уже не молод и что его юная жена, 

гречанка по происхождению и необыкновенная красавица, 

не была лучшей компанией в часы его досуга.

— Очень хорошо, Эдрис, — кивнула мисс Кармоди. — 

До начала сентября у меня нет никаких забот, за исключе-

нием моего Общества старших дочерей работающих муж-

чин, и я буду рада набраться сил. Давайте поедем и проведем 

расследование. Такой летний отдых не хуже всякого друго-

го. Расскажите мне о своих планах, пока я поставлю в ва-

зу эти цветы, а потом вы объясните Элси, как готовить ма-
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драсское карри вместо цейлонского, которое не понрави-

лось вам вчера.

— Летний отдых в поисках наяды? — переспросил мистер 

Тидсон. — Очаровательно, моя дорогая Присси! Просто вос-

хитительно! И когда мы отправляемся в Уинчестер? Я хочу 

сказать, как скоро? У вас получится в понедельник? Я не хо-

чу, чтобы след остыл, а кроме того, хочу услышать, как хор 

собора исполняет Грея в ля мажоре. Как думаете, возмож-

но, что они его споют?

— В понедельник? Великолепно. Тугуд израсходует 

остатки бензина, чтобы отвезти завтра на море двух мату-

шек из общества, но к понедельнику он получит следующую 

квоту*, — ответила мисс Кармоди, игнорируя Грея в ля ма-

жоре, тональности, не особенно любимой ею, она предпочи-

тала церковную музыку в ми-бемоль мажоре. — Стало быть, 

в понедельник. Замечательно.

— Хорошо. Или же мы могли бы поехать поездом сегод-

ня днем. Что скажете?

Понимая, что ему не терпится оказаться на месте собы-

тий и из первых рук заполучить сведения о наяде, мисс Кар-

моди согласилась не терять времени, однако данное реше-

ние было отклонено. В значительной мере к ее облегчению, 

ибо затруднительно было организовать отъезд из дома все-

го за четыре часа, и она знала, что Конни, которая обычно 

занималась упаковкой вещей, это не понравится, — как не 

нравился ей сам мистер Тидсон. Крит зашла как раз к кон-

цу обсуждения и, услышав последние реплики заинтересо-

ванных сторон, наложила вето на решение отправиться без 

приготовлений.

— Нам нужно будет найти место, где остановиться в Уин-

честере, — заявила она, — а мне нужно сделать прическу, 

а тебе — найти достаточно купонов, из моей книжки, я по-

* В годы войны и некоторое время после в Великобритании было 

введено рационирование не только на продукты, но и на бензин, оде-

жду, обувь и др. Гражданам выдавали книжечки с карточками (купо-

нами). — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. ðåä., åñëè íå óêàçàíî èíîå.
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лагаю, для приобретения по меньшей мере двух сорочек, 

прежде чем ты куда-либо поедешь. Будь благоразумен, Эд-

рис. Ты очень глупый старик.

Она с презрением отвернулась от него и посмотрела на 

себя в зеркало.

Крит Тидсон была на двадцать лет моложе своего му-

жа. Стройная женщина с зеленовато-золотистыми волоса-

ми, большими темными глазами, какие можно встретить на 

портретах начала семнадцатого века, насмешливыми губа-

ми, гордо посаженной головой гречанки и округлым, воле-

вым подбородком. 

С мужем она держалась сурово, но приветствовала сво-

боду выражений его вкусов. Она имела обоснованное, пусть 

и критическое отношение к его способности добиваться 

своего и редко выпускала супруга из виду, так как мистер 

Тидсон обладал слабостью (подмеченной апостолом Павлом 

в афинянах) постоянно желать чего-то нового, и в стремле-

нии к этой новизне он склонен был попадать в неприятные 

переделки.

— В любом случае, — решил мистер Тидсон, — я мо-

гу и отправлюсь за местной газетой, где найду более пол-

ный отчет по сравнению с тем, который я только что пока-

зал Конни. — Он благожелательно улыбнулся своей племян-

нице, которая нахмурилась в ответ. — Кроме того, я схожу 

в библиотеку почитать об Уинчестере, реке Итчен, наядах, 

рыболовстве и фольклоре Гемпшира. Я так люблю все но-

вое, а это будет восхитительно ново. Ведь я могу уже сегод-

ня днем провести предварительные изыскания, прежде чем 

мы покинем Лондон.

Обрадовавшись, что для мистера Тидсона нашлось не-

винное занятие по убийству времени, его жена и мисс Кар-

моди немедленно выразили свое согласие, а Конни всем 

своим видом демонстрировала безразличие и неоправдан-

ное пренебрежение, — учитывая, что мистер Тидсон расска-

зал ей о наяде по ее же собственной просьбе.

— Я телеграфирую насчет гостиницы, — сказала мисс 

Кармоди. — Мы поселимся в «Домусе». Мы с Конни всег-
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да там останавливаемся. Во всех отношениях великолепный 

отель, хотя, конечно, не дешевый.

— Но чего ради все это затевается? — спросила Крит, от-

сутствовавшая, когда мистер Тидсон объявлял о великом от-

крытии. — Что нам делать в Уинчестере? По-моему, ник-

чемная затея.

— В Гемпшире появилась наяда, моя дорогая Крит, — 

объяснил мистер Тидсон.

— Чепуха, дядя Эдрис. — Конни впадала в раздражение 

при одной только мысли, что деньги ее тети будут выбро-

шены на этих Тидсонов. — В Гемпшире наяд нет. Никогда 

не было и не будет. Гемпшир был частью Уэссекса. Вам это 

известно не хуже меня!

— Король Альфред, не говоря уже о его благочестивом 

отце Этельвульфе, не допустил бы наяд в страну, которой 

и без того угрожали викинги, — согласилась мисс Кар-

моди.

— Рыжие. Жуткие люди, — подтвердила Крит, познако-

мившаяся на Тенерифе с двумя датчанками и обнаружив-

шая, что они не уступают ей в красоте. — Не люблю ви-

кингов.

— Однако в Гемпшире были римские поселения, — мир-

но продолжала мисс Кармоди. — Может быть, римляне с их 

склонностью присваивать чужое запустили украденную гре-

ческую наяду в воды Вента Белгарум?*

— Возможно, — признала Крит, теряя интерес к те-

ме. — Во всяком случае, Эдрис, похоже, полон решимо-

сти отдохнуть, и он вполне может гоняться за наядой, или 

за бабочками и синицами… или за дочерью сеньора до-

на Альвареса Педилла-и-Лампада, как это случилось в по-

следний раз, — мрачно добавила она. — У него амораль-

ный зуд.

— Когда же мы едем? — требовательно спросила Конни, 

не любившая Крит почти так же сильно, как не любила ми-

стера Тидсона, и ревновавшая к ее красоте и обаянию.

* Древнеримское название Уинчестера. — Ïðèìå÷. ïåðåâ.
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— В понедельник, если удастся забронировать гости-

ницу. Однако в это время года у них, скорей всего, не бу-

дет свободных мест, — ответила тетка. — Я ездила раньше 

и знаю.

Ее опасения оказались необоснованными. К вечеру во-

прос с размещением всей компании был улажен, и мистер 

Тидсон, с головой погрузившийся в хроники Уинчестерско-

го колледжа, уже настроился на приятную двухнедельную 

ловлю нимфы — в классическом, а не рыболовном смысле*, 

а остальные — на мирный и интересный отдых. Конни изу-

чала карту Великобритании, мисс Кармоди освежала свои 

воспоминания об Уинчестерском соборе, отеле «Домус» 

и прогулках по городу, тогда как Крит готовилась к личной 

«вакханалии» вышивания, поскольку при климате, который 

не любила и которому не доверяла, она предпочитала сидеть 

в помещении, а в этом случае ей нужно было чем-то зани-

маться.

Несколько дней промелькнули быстро. Отъезд в Уинче-

стер назначили на понедельник, а утром в субботу мистер 

Тидсон занес в свою записную книжку один пассаж, кото-

рый чрезвычайно ему понравился. Он объяснил, что это от-

рывок из дневника времен Гражданской войны**. В тот же 

вечер его прочли Крит и мисс Кармоди.

По настоянию моего тестя его затем отправили в шко-

лу в Уинчестер, где он и проучился 6 лет и где его выпоро-

ли по той причине, что он со всяческим бесстыдством и не-

скромностью говорил о нагой мокрой девушке в лугах, где 

она спала, а он даже в столь нежном возрасте не устыдился 

об этом рассказать.

* Н и м ф а — приманка для рыбной ловли, имитирующая личи-

ночную стадию развития насекомых.
** Так называемая Английская революция XVII века — социаль-

но-политический переворот 1640—1660-х годов в Англии, сопрово-

ждавшийся гражданскими войнами, казнью короля, провозглашени-

ем республики и закончившийся установлением режима парламент-

ской монархии. — Ïðèìå÷. ïåðåâ.


