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ПРЕДИСЛОВИЕ 
ПЕРЕВОДЧИКА

Хочется сразу предупредить читателя, взявшего в руки 
эту книгу, что ему придется нелегко, и что нужно всене-
пременно дочитать до конца. Что роман нашпигован цита-
тами и подтекстами и продуман до мелочей, и что Италия 
предстает в нем совсем не такой, какой привык ее представ-
лять российский читатель. Роман этот может вызвать рез-
кое неприятие или горячее восхищение, но остаться равно-
душным к нему невозможно. Однако обо всем по порядку.

Джузеппе Дженна (род. Милан, 1969) — итальянский 
писатель-интеллектуал, совершенно неизвестный в России. 
С одной стороны он близок течению «молодых канниба-
лов» — авторам, дебютировавшим в девяностые, основная 
задача которых — вскрыть нелицеприятную действитель-
ность и показать современного человека во всей его наготе, 
с тараканами в голове и довольно низменными желаниями 
и потребностями. С другой — любитель постмодерниз-
ма, Пазолини, Берроуза и Уэльбека, с третьей — отлич-
ный знаток классической и современной поэзии (поэтому 
и прозу он пишет по законам поэзии). Основными твор-
ческими методами Дженны являются расщепление жанра, 
смешение стилей, разложение установившихся лексических 
сочетаний, а целью — создание нового литературного язы-
ка (через который переводчику продираться невероятно 
сложно) и нового постмодернистского романа (у Дженны 
есть предшественники, узнать их — задача читателя).
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Роман «Италия De Profundis», вышедший в Италии в 
2008 году и получивший премию имени Коррадо Альваро, 
является, пожалуй, самым известным произведением Джен-
ны и вызвал восторженные отзывы итальянской критики. 
Автор одной из рецензий, Субага Гаэтано Файлла, отме-
чает: «Начиная с восьмидесятых годов, редкая книга ита-
льянского автора была для меня столь же важна, как эта»1. 
Автор другой рецензии, Андреа Ди Консоли, называет 
книгу Дженны «грандиозным произведением, романом-
монстром, вулканическим взрывом и невероятной вспыш-
кой интеллектуализма»2. Отзывы критиков и читателей 
свидетельствуют о том, что роман Дженны — литератур-
ное явление, не оставшееся незамеченным в среде итальян-
ских интеллектуалов.

Роман представляет собою сложную и продуманную до 
мелочей конструкцию, каждый аспект которой — компо-
зиционная структура, сюжетные линии, интертекстуальная 
составляющая, но прежде всего стилистическое и языковое 
новаторство заслуживают отдельного внимания.

«De Profundis», или «Из глубины воззвав», начальные 
слова молитвы, читаемой над усопшим (в католической 
псалтыри это 130-й из псалмов царя Давида, в православ-
ной — 129-й), неоднократно становились названием ли-
тературного произведения, символизируя смерть, распад, 
упадок, разложение и катастрофу. Уже в самом названии 
Дженна обозначает главную мысль: Италия находится на 
дне, она умерла и заслуживает заупокойной молитвы. Од-
нако, как замечает сам автор: «Этот роман лишь по недо-
разумению называется «Италия De Profundis», так как го-

1 Subhaga Gaetano Failla. ITALIA DE PROFUNDIS di 
Giuseppe Genna. Блог в электронном журнале Letteratitudine. 
Электронный ресурс. Код доступа на 23.02. 2014: http://lettera-
titudine.blog.kataweb.it/tag/subhaga-gaetano-failla.

2 Andrea Di Consoli. Il de profundis di Genna per un’Italia in 
metastasi. Электронная версия газеты Il Riformista. Электрон-
ный ресурс. Код доступа к статье на 23.02.2014: http://www.
giugenna.com/2008/11/21/sul-riformista-andrea-di-consoli-su-
italia-de-profundis/
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раздо меньше недоразумения вызвало бы такое название, 
как «Джузеппе Дженна De Profundis». Его автор проявил 
гораздо больше писательского дарования, когда описы-
вал самого себя, нежели когда предавался описаниям дру-
гих предметов. Подобное наблюдение подтолкнуло меня 
к мысли о том, что пора прочесть De Profundis над этим 
предполагаемым мной».

Главных персонажей в романе трое: Италия, Джузеппе 
Дженна-герой, и Джузеппе Дженна-автор, демиург рома-
на. При этом Италия и герой-Джузеппе Дженна стано-
вятся для Дженны-автора единым целым: материалом для 
наблюдения, эксперимента и описания. Уже на первых 
страницах писатель заявляет: «Италия — земля, которую 
я разучился любить. <…> Италия-Зверь. Италия сплош-
ных зверей». Автор с обреченной грустью признается, 
что не узнает не только окружающую его действитель-
ность, но и себя самого: «Моя голова висит над облаками. 
Снова и снова я вгрызаюсь в камень собственного извая-
нья. Вижу Италию. Вижу себя. Но это не я». Дженна-ав-
тор сразу же дистанцируется от Дженны-героя, который, 
наряду с Италией, становится объектом его наблюдения 
и анализа.

Композиционно роман разделен на две части: «пове-
ствование» и «рассказ». Если «повествование» представляет 
собой открытый для дальнейшего развития текст, не свя-
занный жесткими рамками, будь то жанровые или иные, 
то рассказ представляет собой законченное, замкнутое про-
изведение. Первая и вторая часть романа вполне могли бы 
существовать отдельно, но логической скрепой, связующей 
их воедино, служит первый абзац романа, дословно по-
вторяющийся ближе к концу второй части. Закончив чте-
ние, читатель может снова раскрыть роман и прочесть все 
сначала, при этом текст будет восприниматься совершенно 
иначе (не случайно первая глава называется «Не-начало», 
а вторая «Конец — это начало»).

Автор подменяет начало романа его завершением, пере-
мешивает реальные события и собственные кошмары таким 
образом, что разделить ткань повествования и окружаю-
щую действительность, правду и вымысел невозможно.
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Дженна придает большое значение датам: ключевое со-
бытие романа, смерть отца героя, происходит 1 января 
2006 года. Ночь, проведенная рядом с трупом, уже пода-
ющим признаки разложения, является отправной точкой, 
с которой начинает разматываться нить повествования. 
Следуя за дробленым сюжетом, читатель становится сви-
детелем трагического и шокирующего жизненного опыта 
героя. Автор дезориентирует читателя, пытаясь удержать 
внимание на лете 2007 года, однако герой при этом пере-
мещается то в прошлое, то в будущее, путая повествование 
резкими скачками во времени. Дженна сознательно от-
казывается от линейной хронологии, воссоздавая эффект 
ассоциативной памяти. Подобный прием позволяет пока-
зать героя на пути морального и физического падения, вы-
хватывая сцену за сценой. Герой Дженны, вслед за своим 
предшественником Данте, проходит все круги ада, однако 
является не сторонним наблюдателем, а непосредственным 
участником событий, глава за главой преступая общепри-
нятые законы человеческой морали. Автор сопровождает 
его, подобно Вергилию, однако не помогает, а лишь на-
блюдает. Вскрывая пороки героя один за другим, Дженна-
автор рисует его полуживым трупом, «казаком из романа 
Толстого, который хоть и получил уже пулю в лоб, но по 
инерции продолжает бежать», плотью от плоти разлагаю-
щейся страны. Панихида по Италии становится панихидой 
по каждому итальянцу.

Автор рассматривает проблемы современной Италии 
и развенчивает традиционные ценности страны. Кинема-
тограф вместо былых шедевров выдает пустые сентимен-
тальные комедии, где актеры имитируют несуществующие 
чувства. Телевидение стало причиной обеднения общей 
культуры, выпуская бесконечные шоу. История забыта: 
нет ничего, что бы объединяло современных итальянцев, 
поскольку они не знают и не хотят знать. Один из древ-
нейших языков, былая гордость нации, катастрофически 
обеднел; политика — не больше чем игра одной или двух 
замкнутых в себе группировок, выполняющих указания 
США. Экономика разрушена, внешний долг страны огро-
мен, наука и само понятие знания подвергаются сомне-
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нию, ведь посещение школ и университетов превратилось 
в ничего не значащий ритуал, за которым лишь пустота. 
Литература забыта и заброшена, оставлена в удел жал-
кой группке так называемых интеллектуалов, варящихся 
в собственном соку. Все ценности, все институты Италии 
объявляются мертвыми и прогнившими, не соответству-
ющими былому величию славного прошлого. Вера совре-
менных итальянцев — пустышка, а церковь представляет 
старый и больной Иоанн Павел II, «понтифик, которому 
уже к восьмидесяти и который пережил два инсульта, пы-
таясь возродить основы христианской веры».

Итальянцы как нация оказываются воплощением все-
возможных пороков: лжи, лицемерия, душевной омертве-
лости, невежества, отсутствия инициативы, глупости. Ими 
движет лишь стремление к зрелищности и потреблению: 
«Итальянцы не чувствуют, — они притворяются, что ис-
пытывают чувства. Они не говорят, а лишь изрыгают фо-
немы. Итальянцы приближаются к пику идиотизма. Раз-
глагольствуют. Вопят, что их давят налогами. Не замечают, 
что трещина расползается». Совсем не такой привык и хо-
чет видеть Италию российский читатель, не правда ли?

Подобно тому, как герой описывает мертвое тело соб-
ственного отца, автор описывает тело Италии, которая ста-
новится матерью героя. Его пороки, самоощущение и по-
ступки рассматриваются как логичное следствие союза двух 
мертвых тел. Чем ниже падает герой, тем более он прибли-
жается к Италии, становясь одной из ран на ее гноящемся 
теле.

Следует отметить, что визуальное изображение имеет 
для Дженны особую важность. Он не ограничивается лишь 
текстом, но выходит за его пределы, размещая на своей 
персональной странице четыре видеоролика, которые мо-
гут рассматриваться как неотъемлемая составляющая ро-
мана (http://www.giugenna.com/italia_de_profundis/arriva_
italia_de_profundis_ecc.html#045597). Не случайно одна из 
глав романа посвящена фильмам Венецианского кинофе-
стиваля, а текст хранит следы «линчеанского» киностиля.

Одним из главных выразительных средств автора для 
передачи идеи распада итальянского общества становится 
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язык романа. Если Дженна-герой преодолевает все грани-
цы морали, то Дженна-автор пытается преодолеть все из-
вестные границы итальянского языка. Стремление к рас-
крытию его возможностей, игре со словом, обыгрывание 
языковых стереотипов, их расщепление и сталкивание 
значений, поэтика парадокса, смешение архаичной литера-
турной лексики с разговорными, подчас грубыми выраже-
ниями создает неотъемлемую часть литературного приема 
Дженны.

Для передачи языка автора и героя Дженна активно за-
действует специальную терминологию из самых разных 
областей: юридическую, экономическую, социальную, 
медицинскую, техническую, научную, лексику из сферы 
психологии, и так далее. При этом термины появляются 
в тексте как отдельно, так и в виде расщепленных фразе-
ологизмов: «изъятие себя» вместо «изъятие имущества», 
«трещина значения» вместо «трещина земной коры», «по-
рочная дефлорация» вместо «непорочное зачатие», и так 
далее.

Помимо сложной и зачастую непонятной терминоло-
гии, Дженна активно использует малоупотребительные, 
устаревшие слова, латинизмы, англицизмы, и если одни 
являются языковой принадлежностью героя и автора, то 
другие характеризуют язык «neoitaliani»: новых итальянцев, 
ненавистной герою толпы. Чтобы понять, о чем вообще 
идет речь, итальянский читатель должен нередко загляды-
вать в словарь — то же самое переводчик заставляет делать 
и русского читателя.

Рефлексия над собственным произведением, вскрытие 
литературных приемов, обнажение авторского замысла яв-
ляется еще одной характерной чертой Дженны. Автор вры-
вается в повествование, делится с читателем наблюдениями 
о том, как следует писать роман, дает оценки, предсказы-
вает реакцию на тот или иной эпизод. Подобно тому, как 
Дженна-герой шаг за шагом исследует темную сторону 
своей сущности, Дженна-автор раскрывает свои писатель-
ские приемы.

Отдельно следует сказать об активном использовании 
Дженной цитат из наследия итальянской и мировой ли-
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тературы. Ключевыми фигурами, символизирующими для 
автора былое величие Италии, являются Данте и Леопар-
ди, а современными пророками итальянской литературы — 
Пазолини и Вилладжо. Фантоцци становится для Дженны 
героем-рубежом между смешным и трагичным, комиче-
ским и страшным. Именно этот герой, по мысли автора, 
является предком неоитальянцев.

В большинстве случаев переводчик по возможности пы-
тался сохранять цитаты, к которым обращается автор, од-
нако если используемый источник был совершенно чужд 
русскоязычной среде, цитата заменялась на другую, чтобы 
и русский читатель мог ее узнать. Так, например, конец 
четвертой главы полностью соткан из цитат: здесь и Уи-
льям Блейк, и Данте, и стихотворения Леопарди, и его 
культовый дневник «Дзибальдоне», и древние (Плотин) 
и современные (Целан), и Маркес, и Книга Бытия, и мно-
гое другое. Автор отметил важность ритмической и фо-
нетической составляющей в данном отрывке, поэтому его 
перевод был выполнен ритмизованной прозой.

Как известно, сделать перевод, который бы в точной 
мере передавал всю красоту созданной писателем языко-
вой и смысловой конструкции, невозможно, но поскольку 
произведение на чужом языке всегда получается другим, 
а сам автор отметил «подвижность» и «свободу» текста, его 
способность расширяться и обрастать новыми смыслами, 
хочется надеяться, что читатель сможет оценить роман по 
достоинству. Уверена, что многие недостатки современ-
ных итальянцев, подмеченные автором, помогут нам по-
другому взглянуть и на самих себя.

Переводчик выражает горячую благодарность людям, 
без которой этой книги бы не случилось:

Габриеле Дадати, писателю и другу по фейсбуку, позна-
комившему меня с творчеством Дженны;

Отважному редактору Илье Данишевскому;
Прекрасному лингвисту Татьяне Никольской;
Отзывчивым коллегам: Анне Ямпольской, Джулии Дзан-

голи, Ольге Асписовой, Евгении Семенюк;



Друзьям: Алессандро Акилли, Сильвии Мандруццато, 
Энцо Стриано, Дарье Андреевой;

Валентину Ивановичу Масловскому;
Первому рецензенту, высокому профессионалу и чудес-

ному человеку — Татьяне Александровне Сотниковой;
И всем, кто поддерживал, подсказывал, читал, помогал, 

подбадривал.
Спасибо автору за подробные пояснения и помощь 

в работе над переводом.
Март 2016,
Быстрова Татьяна
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Часть первая

ПОВЕСТВОВАНИЕ

1. Не-начало

За моей спиной фосфоресцирующее зеленое море, 
бескрайнее море Сан-Вито-Ло-Капо, мыс этот славен 
своими штормами, самыми сильными на всем сици-
лийском побережье. В одной из этих бухт император 
Фридрих II спасся от неминуемой гибели. Солнце рас-
каляет водный эпителий, юное солнце моего первого 
сицилийского дня. Волны гневно разрываются, я сти-
скиваю зубы. От солнца эритема на моей потрепанной 
коже все увеличивается. Я без очков. Отсюда ясно раз-
личаются размытые грани Сатанинского аббатства, про-
званного телемским. Моя голова висит над облаками. 
Снова и снова я вгрызаюсь в камень собственного из-
ваянья, леплю свою статую. Вижу Италию. Вижу себя. 
Но это не я.

Потому что свет ее для меня нестерпим, я измучен 
бессмертной ее красотой, там, где я нахожусь, Ита-
лия — земля, которую я разучился любить. Слепец сре-
ди таких же слепцов, я двигаюсь на ощупь, подобно 
окружившим меня теням. Они знакомы каждому, кто 
привык к писательскому труду, из-за них я лишился 
сил: хищник, замерший в ожидании нападения — соб-
ственного или чужого. Крот, опасливо ползущий меж 
вскопанной и влажной земли обратно в нору, вытянув 
вперед черную блестящую морду. Безмозглый таракан, 
несущийся по темному пятну отбрасываемой подошвой 
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тени за секунду до того, как его раздавят, в последний 
раз поблескивающий своими элитрами.

Я — обессиленное животное в безжалостном свете 
Италии.

Я — рептилия, что, извиваясь, ползет по пустынной 
дюне, все ниже и ниже, в неизвестном году, в данном 
случае в лето 2007 от Рождества Христова.

Я сам себе препятствие. Я прячусь в бункер: это убе-
жище я называю домом.

Я пытаюсь излечиться. Я игнорирую очевидное.
Под тяжким прессом собственной мерзости, при-

крытой, таящейся где-то в груди, возопят детища моих 
преступлений: дочь-Злоба, дочь-Негодование, сын-
выродок Люби-же-Меня, ненасытные близнецы Гор-
дость и Тщеславие.

Днем ветрено. Климат готовит планете новую стра-
тосферу. До 2040 года несметные полчища, текущие 
с Ближнего Востока, израненные и томимые жаждой, за-
льют страны Средиземноморья, другие несметные потоки 
родственных им существ, там, на далеком Востоке, падут 
жертвами цунами и наводнений. Смещаясь все дальше 
к Востоку, они, наконец, окажутся на Западе, во Флориде.

Я видел расширенными зрачками бескрайнее поле 
беженцев, с сухими, потрескавшимися от жажды и зноя 
губами, точно те губы — мертвые окаменелые сороко-
ножки. Губы, усыпанные кондиломами, женщин, при-
крывающих широкие черепа оранжевыми тканями, там, 
в африканском Дарфуре, сотни тысяч беженцев, на ко-
торых навалилась вечная подпольная война, о которой 
знает весь мир.

Планета подает магнитным полям сигнал к восста-
нию, дочь-Злоба зажигает страшные глазницы, встает во 
весь рост и рвет в клочья мой жалкий паспорт, она от-
равляет мне кровь своей черной силой и пускает ток по 
моим нервам.

Нет больше семени для этой Земли.



И
Т

А
Л

И
Я

  
D

E
 P

R
O

F
U

N
D

IS

15

Так как же сказать: прощай, человек?
Устремлюсь же к непознанному.
Шаман предсказал мне смерть от рака, мучительную 

смерть, обезображенное болезнью желтушное тело, еще 
до того, как мне исполнится шестьдесят. Осталось не-
много.

Однако презрение к самому себе во мне куда мень-
ше, чем то презрение, которое адресую я году Стрельца 
и Весов, две тысячи седьмому, в этой незнакомой пу-
стыне, глядя на которую, я берусь о чем-то судить. Ита-
лия отравлена чем-то ужасным, Красоте, блудной доче-
ри, сбежавшей из моего гнезда, здесь места нет. 

Вся поверхность Земли уже изучена. Я же изучен 
крайне мало.

Все мифы уже изжили себя и превратились в груды 
металлолома, в кучи свалок, которыми усыпана Италия.

Я бы хотел сесть на одной из таких свалок, словно 
буддийский монах; спокойный и непроницаемый, слов-
но мальчишка-китаец; невыразительный, точно глиня-
ная статуэтка, и поджечь себя вдали от чужих глаз, стать 
человеческим факелом, который молчит, хотя ему по-
ложено вопить, как лобстеру. Представьте себе лобсте-
ра: пламя лижет его панцирь, вылизывает желеобразные 
глаза, сжигает его тело. Которое не есть я.

И потому мне плохо.
И потому, не добравшись до поворота, ибо никако-

го поворота и нет, не испытывая желания напиться, ибо 
нет воды, я, словно мертвец, наблюдаю год две тысячи 
седьмой, год моих кровавых смертей, который про-
должается несколько лет подряд, и даже в эту минуту, 
в этом чуждом месте под названием Италия. Я превра-
щаюсь в солнце, в луну, в деревья, и в облака, и в сточ-
ные воды, и в аутлеты, и в суперстрады собственного 
Глазного Нерва.

Если в нас таятся сокровища, почему мы этого не 
ощущаем?


