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Глава первая

Арест. Разговор с фрау Грубах, 

потом с фрейлейн Бюрстнер

Кто-то, по-видимому, оклеветал Йозефа К., 
потому что, не сделав ничего дурного, он попал 
под арест. Кухарка его квартирной хозяйки фрау 
Грубах, ежедневно приносившая ему завтрак око-
ло восьми, на этот раз не явилась. Такого случая 
еще не бывало. К. немного подождал, поглядел 
с кровати на старуху, жившую напротив, — она 
смотрела на него из окна с каким-то необычным 
любопытством — и потом, чувствуя и голод, и не-
которое недоумение, позвонил. Тотчас же раз-
дался стук, и в комнату вошел какой-то человек. 
К. никогда раньше в этой квартире его не видел. 
Он был худощав и вместе с тем крепко сбит, в хо-
рошо пригнанном черном костюме, похожем на 
дорожное платье — столько на нем было разных 
вытачек, карманов, пряжек, пуговиц и сзади хля-
стик, — от этого костюм казался особенно прак-
тичным, хотя трудно было сразу сказать, для чего 
все это нужно.

— Вы кто такой? — спросил К. и приподнял-
ся на кровати.

Но тот ничего не ответил, как будто его появ-
ление было в порядке вещей, и только спросил:

— Вы звонили?
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— Пусть Анна принесет мне завтрак, — ска-
зал К. и стал молча разглядывать этого человека, 
пытаясь прикинуть и сообразить, кто же он, 
в сущности, такой? Но тот не дал себя особенно 
рассматривать и, подойдя к двери, немного при-
открыл ее и сказал кому-то, очевидно стоявшему 
тут же, за порогом:

— Он хочет, чтобы Анна подала ему завтрак.
Из соседней комнаты послышался короткий 

смешок; по звуку трудно было угадать, один там 
человек или их несколько. И хотя незнакомец яв-
но не мог услыхать ничего для себя нового, он за-
явил К. официальным тоном:

— Это не положено!
— Вот еще новости! — сказал К., соскочив 

с кровати, и торопливо натянул брюки. — Сей-
час взгляну, что там за люди в соседней комнате. 
Посмотрим, как фрау Грубах объяснит это втор-
жение.

Правда, он тут же подумал, что не стоило вы-
сказывать свои мысли вслух, — выходило так, 
будто этими словами он в какой-то мере призна-
ет за незнакомцем право надзора; впрочем, сей-
час это было не важно. Но, видно, незнакомец 
так его и понял, потому что сразу сказал:

— Может быть, вам лучше остаться тут?
— И не останусь, и разговаривать с вами не 

желаю, пока вы не скажете, кто вы такой.
— Зря обижаетесь, — сказал незнакомец 

и сам открыл дверь.
В соседней комнате, куда К. прошел медлен-

нее, чем ему того хотелось, на первый взгляд со 
вчерашнего вечера почти ничего не изменилось. 
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Это была гостиная фрау Грубах, загроможденная 
мебелью, коврами, фарфором и фотографиями; 
пожалуй, в ней сейчас стало немного просторнее, 
хотя это не сразу было заметно, тем более что 
главная перемена заключалась в том, что там на-
ходился какой-то человек. Он сидел с книгой 
у открытого окна и сейчас, подняв глаза, сказал:

— Вам следовало остаться у себя в комнате! 
Разве Франц вам ничего не говорил?

— Да что вам, наконец, нужно? — спросил К., 
переводя взгляд с нового посетителя на того, ко-
го назвали Франц (он стоял в дверях), и снова на 
первого. В открытое окно видна была та старуха: 
в припадке старческого любопытства она уже пе-
ребежала к другому окну — посмотреть, что будет 
дальше.

— Вот сейчас я спрошу фрау Грубах, — сказал 
К. И хотя он стоял поодаль от тех двоих, но сде-
лал движение, словно хотел вырваться у них из 
рук, и уже пошел было из комнаты.

— Нет, — сказал человек у окна, бросил книж-
ку на столик и встал. — Вам нельзя уходить. Ведь 
вы арестованы.

— Похоже на то, — сказал К. и добавил: — 
А за что?

— Мы не уполномочены давать объяснения. 
Идите в свою комнату и ждите. Начало вашему 
делу положено, и в надлежащее время вы все уз-
наете. Я и так нарушаю свои полномочия, разго-
варивая с вами по-дружески. Но надеюсь, что, 
кроме Франца, никто нас не слышит, а он и сам 
вопреки всем предписаниям слишком любезен 
с вами. Если вам и дальше так повезет, как повез-
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ло с назначением стражи, то можете быть спо-
койны.

К. хотел было сесть, но увидел, что в комнате, 
кроме кресла у окна, сидеть не на чем.

— Вы еще поймете, какие это верные сло-
ва, — сказал Франц, и вдруг оба сразу подступи-
ли к нему.

Второй был много выше ростом, чем К. Он 
все похлопывал его по плечу. Они стали ощупы-
вать ночную рубашку К., приговаривая, что те-
перь ему придется надеть рубаху куда хуже, но 
эту рубашку и все остальное его белье они прибе-
регут, и, если дело обернется в его пользу, ему все 
отдадут обратно.

— Лучше отдайте вещи нам, чем на склад, — 
говорили они. — На складе вещи подменяют, 
и, кроме того, через некоторое время все вещи 
распродают — все равно, окончилось дело или 
нет. А вы знаете, как долго тянутся такие процес-
сы, особенно в нынешнее время! Конечно, склад 
вам в конце концов вернет стоимость вещей, но, 
во-первых, сама по себе сумма ничтожная, пото-
му что при распродаже цену вещей назначают не 
по их стоимости, а за взятки, да и вырученные 
деньги тают, они ведь что ни год переходят из рук 
в руки.

Но К. даже не слушал, что ему говорят, ему не 
важно было, кто получит право распоряжаться его 
личными вещами, как будто еще принадлежавши-
ми ему; гораздо важнее было уяснить свое поло-
жение; но в присутствии этих людей он даже ду-
мать как следует не мог: второй страж — кто же 
они были, как не стражи? — все время толкал его, 
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как будто дружески, толстым животом, но когда 
К. подымал глаза, он видел совершенно не соот-
ветствующее этому толстому туловищу худое, 
костлявое лицо с крупным, свернутым набок но-
сом и перехватывал взгляд, которым этот человек 
обменивался через его голову со своим товари-
щем. Кто же эти люди? О чем они говорят? Из ка-
кого они ведомства? Ведь К. живет в правовом 
государстве, всюду царит мир, все законы незы-
блемы, кто же смеет нападать на него в его соб-
ственном жилище? Всегда он был склонен отно-
ситься ко всему чрезвычайно легко, признавался, 
что дело плохо, только когда действительно стано-
вилось очень плохо, и привык ничего не предпри-
нимать заранее, даже если надвигалась угроза. Но 
сейчас ему показалось, что это неправильно, хотя 
все происходящее можно было почесть и за шутку, 
грубую шутку, которую неизвестно почему — мо-
жет быть, потому, что сегодня ему исполнилось 
тридцать лет? — решили с ним сыграть коллеги по 
банку. Да, конечно, это вполне вероятно; по-
видимому, следовало бы просто рассмеяться в ли-
цо этим стражам, и они рассмеялись бы вместе 
с ним; а может, это просто рассыльные, вполне 
похоже, но почему же тогда при первом взгляде на 
Франца он твердо решил ни в чем не уступать 
этим людям? Меньше всего К. боялся, что его по-
том упрекнут в непонимании шуток, зато он от-
лично помнил — хотя обычно с прошлым опытом 
и не считался — некоторые случаи, сами по себе 
незначительные, когда он в отличие от своих дру-
зей сознательно пренебрегал возможными по-
следствиями и вел себя крайне необдуманно и не-
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осторожно, за что и расплачивался полностью. 
Больше этого с ним повториться не должно, хотя 
бы теперь, а если это комедия, то он им подыграет. 
Но пока что он еще свободен.

— Позвольте, — сказал он и быстро прошел 
мимо них в свою комнату.

— Видно, разумный малый, — услышал он за 
спиной.

В комнате он тотчас же стал выдвигать ящики 
стола; там был образцовый порядок, но удостове-
рение личности, которое он искал, он от волне-
ния никак найти не мог. Наконец он нашел удо-
стоверение на велосипед и уже хотел идти с ним 
к стражам, но потом эта бумажка показалась ему 
неубедительной, и он снова стал искать, пока не 
нашел свою метрику.

Когда он возвратился в соседнюю комнату, 
дверь напротив отворилась и вышла фрау Грубах. 
Но, увидев К., она остановилась в дверях, явно 
смутившись, извинилась и очень осторожно при-
крыла двери.

— Входите же! — только и успел сказать К.
Сам он так и остался стоять посреди комнаты 

с бумагами в руках, глядя на дверь, которая не 
открывалась, и только возглас стражей заставил 
его вздрогнуть, — они сидели за столиком у от-
крытого окна, и К. увидел, что они поглощают 
его завтрак.

— Почему она не вошла? — спросил он.
— Не разрешено, — сказал высокий. — Ведь 

вы арестованы.
— То есть как арестован? Разве это так де-

лается?
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— Опять вы за свое, — сказал тот и обмакнул 
хлеб в баночку с медом. — Мы на такие вопросы 
не отвечаем.

— Придется ответить, — сказал К. — Вот мои 
документы, а вы предъявите свои, и первым де-
лом — ордер на арест.

— Господи, твоя воля! — сказал высокий. — 
Почему вы никак не можете примириться со сво-
им положением? Нет, вам непременно надо злить 
нас, и совершенно зря, ведь мы вам сейчас самые 
близкие люди на свете!

— Вот именно, — сказал Франц, — можете 
мне поверить. — И он посмотрел на К. долгим 
и, должно быть, многозначительным, но непо-
нятным взглядом поверх чашки с кофе, которую 
держал в руке.

Сам того не желая, К. ответил Францу таким 
же выразительным взглядом, но тут же хлопнул 
по своим документам и сказал:

— Вот мои бумаги.
— Да какое нам до них дело! — крикнул высо-

кий. — Право, вы ведете себя хуже ребенка. Чего 
вы хотите? Неужто вы думаете, что ваш огром-
ный, страшный процесс закончится скорее, если 
вы станете спорить с нами, с вашей охраной, 
о всяких документах, об ордерах на арест? Мы — 
низшие чины, мы и в документах почти ничего 
не смыслим, наше дело — стеречь вас ежедневно 
по десять часов и получать за это жалованье. 
К этому мы и приставлены, хотя, конечно, мы 
вполне можем понять, что высшие власти, кото-
рым мы подчиняемся, прежде чем отдать распо-
ряжение об аресте, точно устанавливают и при-
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чину ареста, и личность арестованного. Тут оши-
бок не бывает. Наше ведомство — насколько оно 
мне знакомо, хотя мне там знакомы только низ-
шие чины, — никогда, по моим сведениям, само 
среди населения виновных не ищет: вина, как 
сказано в законе, сама притягивает к себе право-
судие, и тогда властям приходится посылать нас, 
то есть стражу. Таков закон. Где же тут могут быть 
ошибки?

— Не знаю я такого закона, — сказал К.
— Тем хуже для вас, — сказал высокий.
— Да он и существует только у вас в голове, — 

сказал К. Ему очень хотелось как-нибудь про-
никнуть в мысли стражей, изменить их в свою 
пользу или самому проникнуться этими мысля-
ми. Но высокий только отрывисто сказал:

— Вы его почувствуете на себе.
Тут вмешался Франц:
— Вот видишь, Виллем, он признался, что не 

знает закона, а сам при этом утверждает, что не-
виновен.

— Ты совершенно прав, но ему ничего не объ-
яснишь, — сказал тот.

К. больше не стал с ними разговаривать; неу-
жели, подумал он, я дам сбить себя с толку бол-
товней этих низших чинов — они сами так себя 
называют. И говорят они о вещах, в которых со-
всем ничего не смыслят. А самоуверенность у них 
просто от глупости. Стоит мне обменяться хотя 
бы двумя-тремя словами с человеком моего кру-
га, и все станет несравненно понятнее, чем длин-
нейшие разговоры с этими двумя. Он прошелся 
несколько раз по комнате, увидел, что старуха 
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напротив уже притащила к окну еще более древ-
него старика и стоит с ним в обнимку. Надо было 
прекратить это зрелище.

— Проведите меня к вашему начальству, — 
сказал он.

— Не раньше, чем начальству будет угодно, — 
сказал страж, которого звали Виллем. — А те-
перь, — добавил он, — я вам советую пройти к се-
бе в комнату и спокойно дожидаться, что с вами 
решат сделать. И наш вам совет: не расходуйте 
силы на бесполезные рассуждения, лучше собе-
ритесь с мыслями, потому что к вам предъявят 
большие требования. Вы отнеслись к нам не так, 
как мы заслужили своим обращением, вы забыли, 
что, кем бы мы ни были, мы, по крайней мере по 
сравнению с вами, люди свободные, а это нема-
лое преимущество. Однако, если у вас есть день-
ги, мы готовы принести вам завтрак из кафе на-
против.

К. немного постоял, но на это предложение 
ничего не ответил. Может быть, если он откроет 
дверь в соседнюю комнату или даже в прихожую, 
эти двое не посмеют его остановить; может быть, 
самое простое решение — пойти напролом? Но 
ведь они могут его схватить, а если он потерпит 
такое унижение, тогда пропадет его превосход-
ство над ними, которое он в некотором отноше-
нии еще сохранил. Нет, лучше дождаться раз-
вязки — она должна прийти сама собой, в есте-
ственном ходе вещей; поэтому К. прошел к себе в 
комнату, не обменявшись больше со стражами ни 
единым словом.
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Он бросился на кровать и взял с умывальника 
прекрасное яблоко — он припас его на завтрак 
еще с вечера. Другого завтрака у него сейчас не 
было, и, откусив большой кусок, он уверил себя, 
что это куда лучше, чем завтрак из грязного ноч-
ного кафе напротив, который он мог бы полу-
чить по милости своей стражи. Он чувствовал се-
бя хорошо и уверенно; правда, он на полдня 
опаздывал в банк, где служил, но при той срав-
нительно высокой должности, какую он зани-
мал, ему простят это опоздание. Не привести ли 
в оправдание истинную причину? Он так и ре-
шил сделать. Если же ему не поверят, чему он ни-
сколько не удивился, то он сможет сослаться на 
фрау Грубах или на тех стариков напротив — сей-
час они, наверно, уже переходят к другому свое-
му окошку. К. был удивлен, вернее, он удивлял-
ся, становясь на точку зрения стражи: как это 
они прогнали его в другую комнату и оставили 
одного там, где он мог десятком способов покон-
чить с собой? Однако он тут же подумал, уже со 
своей точки зрения: какая же причина могла бы 
его на это толкнуть? Неужели то, что рядом сидят 
двое и поедают его завтрак? Покончить с собой 
было бы настолько бессмысленно, что при всем 
желании он не мог совершить такой бессмыслен-
ный поступок. И если бы умственная ограничен-
ность этих стражей не была столь очевидна, то 
можно было бы предположить, что и они приш-
ли к такому же выводу и поэтому не видят ника-
кой опасности в том, что оставили его одного. 
Пусть бы теперь посмотрели, если им угодно, как 
он подходит к стенному шкафчику, где спрятан 
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отличный коньяк, опрокидывает первую рюмку 
взамен завтрака, а потом и вторую — для храбро-
сти, на тот случай, если храбрость понадобится, 
что, впрочем, маловероятно.

Но тут он так испугался окрика из соседней 
комнаты, что зубы лязгнули о стекло.

— Вас вызывают к инспектору! — крикнули 
оттуда.

Его напугал именно крик, этот короткий, от-
рывистый солдатский окрик, какого он никак не 
ожидал от Франца. Сам же приказ его очень об-
радовал.

— Наконец-то! — крикнул он, запер стенной 
шкафчик и побежал в гостиную. Но там его 
встретили оба стража и сразу, будто так было 
нужно, загнали обратно в его комнату.

— Вы с ума сошли! — крикнули они. — В ру-
бахе идти к инспектору! Он и вас прикажет вы-
сечь, и нас тоже!

— Пустите меня, черт побери! — крикнул К., 
которого уже оттеснили к самому гардеробу. — 
Напали на человека в кровати, да еще ждут, что 
он будет во фраке!

— Ничего не поделаешь! — сказали оба; вся-
кий раз, когда К. подымал крик, они станови-
лись не только совсем спокойными, но даже 
какими-то грустными, что очень сбивало его 
с толку, но отчасти и успокаивало.

— Смешные церемонии! — буркнул он, но 
сам уже снял пиджак со стула и подержал в ру-
ках, словно предоставляя стражам решать, под-
ходит ли он.

Те покачали головой.
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— Нужен черный сюртук, — сказали они.
К. бросил пиджак на пол и сказал, сам не 

зная, в каком смысле он это говорит:
— Но ведь дело сейчас не слушается?
Стражи ухмыльнулись, но упрямо повторили:
— Нужен черный сюртук.
— Что ж, если этим можно ускорить дело, я 

не возражаю, — сказал К., сам открыл шкаф, дол-
го рылся в своей многочисленной одежде, вы-
брал лучшую черную пару — она сидела так лов-
ко, что вызывала прямо-таки восхищение знако-
мых, — достал свежую рубашку и стал одеваться 
со всей тщательностью. Втайне он подумал, что 
больше задержек не будет, — стража забыла даже 
заставить его принять ванну. Он следил за ни-
ми — а вдруг они все-таки вспомнят, но им, раз-
умеется, и в голову это не пришло, хотя Виллем 
не забыл послать Франца к инспектору доло-
жить, что К. уже одевается.

Когда он оделся окончательно, Виллем, идя за 
ним по пятам, провел его через пустую гостиную 
в следующую комнату, куда уже широко распахну-
ли двери. К. знал точно, что в этой комнате недав-
но поселилась некая фрейлейн Бюрстнер, маши-
нистка; она очень рано уходила на работу, поздно 
возвращалась домой, и К. только обменивался 
с ней обычными приветствиями. Теперь ее ночной 
столик был выдвинут для допроса на середину 
комнаты, и за ним сидел инспектор. Он скрестил 
ноги и закинул одну руку на спинку стула.

В углу комнаты стояли трое молодых лю-
дей — они разглядывали фотографии фрейлейн 
Бюрстнер, воткнутые в плетеную циновку на сте-
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не. На ручке открытого окна висела белая блузка. 
В окно напротив уже высунулись те же старики, 
но зрителей там прибавилось: за их спинами воз-
вышался огромный мужчина в раскрытой на гру-
ди рубахе, который все время крутил и вертел 
свою рыжеватую бородку.

— Йозеф К.? — спросил инспектор, должно 
быть, только для того, чтобы обратить на себя 
рассеянный взгляд К.

К. наклонил голову.
— Должно быть, вас очень удивили события 

сегодняшнего утра? — спросил инспектор и обе-
ими руками пододвинул к себе немногие вещи, 
лежавшие на столике, — свечу со спичками, 
книжку, подушечку для булавок, как будто эти 
предметы были ему необходимы при допросе.

— Конечно, — сказал К., и его охватило при-
ятное чувство: наконец перед ним разумный че-
ловек, с которым можно поговорить о своих де-
лах. — Конечно, я удивлен, но, впрочем, и не 
очень удивлен.

— Не очень? — переспросил инспектор и, пе-
редвинув свечу на середину столика, начал рас-
ставлять вокруг нее остальные вещи.

— Возможно, что вы не так меня поняли, — 
заторопился К. — Я только хотел сказать… — Тут 
он осекся и стал искать, куда бы ему сесть. — 
Мне можно сесть? — спросил он.

— Это не полагается, — ответил инспектор.
— Я только хотел сказать, — продолжал К. без 

задержки, — что я, конечно, очень удивлен, но 
когда проживешь тридцать лет на свете, да еще 
если пришлось самому пробиваться в жизни, как 


