


Посвящается Блайт



От автора

Огромное спасибо трем дорогим друзь-
ям, с которыми я имел счастье работать: ре-
дактору Джейсону Кауфману, литагенту Хай-
ди Ланге и консультанту Майклу Радделу. 
Также хочу поблагодарить издательство 
«Дабл дей», моих издателей по всему миру и, 
разумеется, читателей.

Я бы никогда не написал этот роман, 
если бы не помощь бесчисленных знатоков и 
экспертов. Всем вам я выражаю глубочайшую 
признательность.



Жить в мире, не стремясь понять его смысл, —
все равно что расхаживать по огромной библиотеке 
и не трогать книги.

Мэнли П. Холл. 
Тайные учения всех времен и народов,

предисловие к изданию 1975 года



Факт

В 1991 году в сейф директора ЦРУ 
поместили некий документ, который 
хранится там и по сей день. В загадочном 
тексте упоминаются древний портал и 
подземный тайник. Также в нем можно 
найти фразу «Оно сокрыто где-то там».

Все организации, фигурирующие в 
этой книге, реальны — включая братство 
масонов, Невидимый колледж, Службу 
безопасности ЦРУ, Центр технической 
поддержки Смитсоновского музея 
(ЦТП СМ) и Институт ноэтических наук.

Все ритуалы, научные исследования, 
произведения искусства и памятники также 
существуют на самом деле.
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Пролог

Масонский храм, 20:33

«Секрет в том, как умереть».
С самого начала времен это было главной тайной.
Тридцатичетырехлетний соискатель рассматривал 

человеческий череп, внутри которого алело вино.
«Пей, — мысленно сказал он себе. — Бояться не-

чего».
По традиции соискатель начал свой путь в риту-

альном облачении средневекового еретика, пригово-
ренного к повешению: свободная рубаха распахнута 
на груди, левая штанина закатана до колена, правый 
рукав подвернут до локтя, а на шее тяжелая петля — 
«вервие». Но сегодня он, как и остальные присутству-
ющие, был в одежде мастера.

Вокруг стояли братья в полном облачении: запо-
нах из кожи ягненка, поясах и белых перчатках. Цере-
мониальные медали мерцали в тусклом свете, точно 
глаза призраков. В обычной жизни многие из этих 
людей занимали очень высокие посты, однако тут их 
мирские должности ничего не значили. Здесь все были 
равны: названые братья, объединенные мистическими 
узами.

Окинув взглядом собравшихся, соискатель неволь-
но удивился, как столько влиятельных людей могло 
оказаться в одном месте... тем более в таком месте. Зал 
напоминал древнее святилище.

Впрочем, истина была еще удивительнее.
«Я всего в нескольких кварталах от Белого дома».
Грандиозный особняк на северо-западе Ва-

шингтона, по адресу Шестнадцатая улица, 



8

1733, представляет собой копию дохристианского хра-
ма царя Мавсола — той самой усыпальницы, от назва-
ния которой произошло современное слово «мавзолей». 
Снаружи два семнадцатитонных сфинкса охраняют 
бронзовые ворота; внутри — богато украшенный ла-
биринт обрядных залов, палат, библиотек и запечатан-
ных гробниц; имеется даже полая стена, в которой за-
мурованы два скелета. Соискателю сказали, что в каж-
дой комнате здания кроется тайна, но он знал: самая 
важная из них хранится в зале, где он сейчас преклонил 
колена, бережно сжимая в ладонях череп с вином.

Храмовый зал.
Гулкий, как пещера. По периметру — идеальный 

квадрат. Потолок, поддерживаемый монолитными ко-
лоннами зеленого гранита, возносится на головокру-
жительную — сто футов — высоту. Вдоль стен вы-
строились ярусные скамьи темного дерева с сиденьями 
из свиной кожи ручной выделки. У западной стены 
возвышается тридцатифутовый трон, а напротив — 
потайной орган. Стены украшает калейдоскоп древних 
символов: египетских, древнееврейских, астрономи-
ческих, алхимических и прочих, соискателю пока не-
ведомых.

Сегодня Храмовый зал освещали расставленные 
особым образом свечи. Неяркое пламя и лунный свет, 
падавший сквозь большое окно в потолке, выхватыва-
ли из темноты самое поразительное украшение зала: 
громадный алтарь, вытесанный из глыбы бельгийского 
черного мрамора. Он помещался ровно посередине 
квадратного чертога.

«Секрет в том, как умереть», — вновь напомнил 
себе соискатель.

— Пора, — шепнул кто-то.
Соискатель робко поднял глаза на высокопостав-

ленного человека в белом облачении.
«Досточтимый Мастер».
Национальный кумир, любимец народа, крепкий, 

бодрый и несказанно богатый. В некогда темных во-
лосах серебрилась седина, а весь облик Масте-
ра выражал силу и живой ум.
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— Принеси обязательство, — негромко сказал До-
сточтимый Мастер. — Заверши свой путь.

Путь соискателя, как и все подобные пути, начал-
ся с посвящения в первую степень, или градус. Тогда, 
во время похожей церемонии, Досточтимый Мастер 
завязал глаза посвящаемого бархатной повязкой и, 
прижав к его обнаженной груди ритуальный кинжал, 
вопросил:

— Истинно ли говоришь, не имея корыстных или 
иных нечестивых помыслов, что по доброй воле и без 
принуждения становишься соискателем тайн и благ сего 
братства?

— Да, — солгал посвящаемый.
— Так пусть это обязательство обернется жалом и 

сразит тебя насмерть, посмей ты единожды предать до-
веренную тебе тайну, — предостерег его Мастер.

Тогда соискатель не испугался.
«Им ни за что не узнать моих истинных целей».
Сегодня, однако, он почувствовал в Храмовом зале 

зловещую торжественность и невольно стал прокру-
чивать в голове все страшные предостережения, какие 
получал на пути, все обещания кошмарных мук, гро-
зящих тому, кто посмеет выдать древние тайны: горло, 
перерезанное от уха до уха... вырванный с корнем 
язык... вырезанные и сожженные дотла внутренности, 
развеянные затем на четырех ветрах небесных.

— Брат, — сказал сероглазый Мастер, кладя руку 
на мускулистое плечо соискателя, — принеси послед-
нее обязательство.

Собравшись с духом перед последним шагом на 
пути, соискатель вновь посмотрел на череп. В тусклом 
свете алое вино казалось почти черным. В зале воца-
рилась гробовая тишина, и соискатель почувствовал 
на себе взгляды собравшихся: все ждали, когда он при-
несет обязательство и пополнит ряды избранных.

«Сегодня, — подумал он, — в этих стенах свер-
шится то, чего не случалось за всю историю братства. 
Ни разу, никогда».

Вспыхнет искра... которая наделит его не-
измеримой властью.
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Приободрившись, соискатель глубоко вдохнул и 
произнес те же слова, что произносили тысячи людей 
по всему миру:

— Пусть вино это станет смертельным ядом... если 
когда-нибудь я умышленно или сознательно нарушу 
свое обязательство.

Слова эхом отозвались в гулком зале.
Потом повисла тишина.
Соискатель поднес череп ко рту и тронул губами 

сухую кость. Он закрыл глаза и стал наклонять сосуд, 
делая большие глотки. Допив вино до последней капли, 
он опустил череп.

На миг ему почудилось, будто легкие сдавило, а 
сердце бешено застучало в груди.

«Господи, они все знают!..»
Но вскоре это чувство прошло — так же быстро, 

как возникло.
По телу разлилось приятное тепло. Соискатель вы-

дохнул и мысленно улыбнулся ничего не подозревав-
шему сероглазому человеку, который только что по 
глупости принял его в тайные ряды своего братства.

«Скоро вы потеряете все, чем дорожите».

Глава 1
В лифт «Отис», поднимавшийся по южной 

опоре Эйфелевой башни, плотно набились туристы. 
Строгий бизнесмен в свежевыглаженном костюме по-
смотрел на стоявшего рядом мальчика.

— Сынок, ты что-то побледнел. Надо было оста-
вить тебя внизу.

— Все хорошо... — ответил мальчик, пытаясь совла-
дать с тревогой. — Сейчас лифт остановится, и я выйду.

«Мне нечем дышать!»
Отец нагнулся и с любовью погладил сына по щеке.
— Я думал, ты давно справился с этим страхом.

Мальчику было стыдно огорчать папу, но 
в ушах так звенело, что он едва расслышал его 



11

голос. «Мне нечем дышать. Скорей бы вылезти из этой 
коробки!» Лифтер пытался его успокоить, болтая что-
то о двухэлементных поршнях и конструкциях из пуд-
лингового железа. Далеко внизу тянулись во все сто-
роны парижские улицы.

«Почти приехали. — Мальчик вытянул шею и уви-
дел платформу. — Еще чуть-чуть».

Лифт наклонился, устремившись к обзорной пло-
щадке, и шахта начала сужаться: массивные балки сом-
кнулись в тесный вертикальный туннель.

— Пап, я...
Внезапно наверху что-то оглушительно треснуло. 

Лифт дернулся и покосился, потертые тросы хлестнули 
по стенкам кабины, точно змеи. Мальчик потянулся к 
отцу.

— Пап!
На один ужасный миг их глаза встретились.
А потом дно ушло из-под ног.

Роберт Лэнгдон подскочил на мягком кожаном си-
денье, стряхнув остатки сна. Он был один в огромном 
салоне частного реактивного самолета «Фалкон 2000EX», 
который сейчас боролся с турбулентностью. На заднем 
плане ровно гудели двигатели «Пратт энд Уитни».

— Мистер Лэнгдон, — раздался над головой тре-
скучий голос, — мы подлетаем.

Лэнгдон выпрямился и убрал распечатку с лекцией 
в кожаный портфель. Сон настиг Лэнгдона на середи-
не статьи о масонской символике. По-видимому, о 
покойном отце напомнило неожиданное приглашение 
от Питера Соломона, полученное утром. Питер был 
давним наставником Роберта.

«Второй человек после отца, которого мне не хо-
чется расстраивать».

Пятидесятивосьмилетний меценат, историк и уче-
ный взял Лэнгдона под свое крыло почти тридцать лет 
назад, во многом заменив юноше умершего отца. Не-
смотря на внушительное состояние и принадлежность 
к влиятельной семье, серые глаза Соломона 
всегда лучились смирением и теплом.
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Солнце уже село, но Лэнгдон по-прежнему видел 
четкие очертания самого высокого в мире обелиска, 
взмывающего в небо подобно античному гномону. 
Облицованная белым мрамором колонна высотой 
пятьсот пятьдесят пять футов отмечала собой место, 
где бьется сердце нации. От обелиска в сложном пере-
плетении расходились улицы столицы.

Даже с воздуха Лэнгдон чувствовал почти мисти-
ческую мощь Вашингтона. Он любил этот город и, как 
только самолет коснулся земли, ощутил в груди при-
ятное волнение. Самолет вырулил к част ной стоянке, 
расположенной где-то на просторах международного 
аэропорта Даллеса, и остановился.

Лэнгдон собрал вещи, поблагодарил пилотов и вы-
шел из роскошного салона на трап. Холодный январ-
ский воздух дарил чувство приятной свободы.

«Дыши, Роберт», — подумал он, с наслаждением 
окидывая взглядом открытое пространство.

Белый туман сплошным покровом стелился по 
взлетно-посадочной полосе, и Лэнгдону показалось, 
что он ступает не на асфальт, а в болото.

— Здравствуйте! Здравствуйте! — раздался певу-
чий женский голос с британским акцентом. — Про-
фессор Лэнгдон!

Радостно махая рукой, к нему спешила женщина 
средних лет, с бейджиком на груди и блокнотом в ру-
ках. Из-под стильной вязаной шапочки выбивались 
волнистые светлые кудри.

— Добро пожаловать в Вашингтон, сэр!
Лэнгдон улыбнулся.
— Спасибо.
— Меня зовут Пэм, я из пассажирской службы! — 

Она тараторила с таким жаром, что Лэнгдону стало 
чуть-чуть неловко. — Пойдемте, машина уже ждет.

Он пошел за ней к терминалу авиаслужбы «Сиг-
начер», окруженному новенькими частными самоле-
тами.

«Стоянка для богатых и знаменитых».
— Простите за беспокойство, профес-

сор, — робко проговорила женщина, — но вы 
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тот самый Роберт Лэнгдон, который пишет о символах 
и религии?

Помедлив, он кивнул.
— Так и знала! — просияла Пэм. — Мы в книжном 

клубе недавно читали вашу книгу о священном жен-
ском начале и церкви. Какой был чудесный скандал! 
Любите же вы наделать шуму!

— Я не шума добивался, — с улыбкой ответил 
Лэнгдон.

Пэм почувствовала, что он не настроен говорить 
о работе.

— Извините, что-то я совсем заболталась. Вам, вер-
но, ужасно надоело, что вас везде узнают... Но тут вы 
сами виноваты! — Она игриво покосилась на его 
одежду. — Форма выдает вас с головой.

Форма? Лэнгдон окинул себя взглядом. На нем 
были привычная темная водолазка, твидовый пиджак, 
брюки цвета хаки и мокасины кордовской кожи — так 
он всегда одевался, идя на встречи, лекции, фотосессии 
и светские мероприятия.

Пэм рассмеялась.
— Эти водолазки страшно устарели! В галстуке вы 

бы выглядели более стильно.
«Вот еще, — подумал Лэнгдон. — Только петли на 

шее мне не хватало!»
В колледже с громким названием Академия Фи-

липс-Эксетер Роберту приходилось шесть дней в не-
делю носить галстук. Несмотря на романтические 
представления директора о том, что современный гал-
стук происходит от римского шелкового платка, кото-
рым ораторы согревали голосовые связки, Лэнгдон 
знал: английское слово «cravat», галстук, произошло 
от «Croat», хорват. Свирепые хорватские наемники, 
прежде чем ринуться в бой, всегда повязывали на шею 
платок. Ну а в наши дни этот элемент военного об-
мундирования носят конторские воители — в надеж-
де запугать врага в ежедневных офисных битвах.

— Спасибо за совет, — усмехнувшись, ответил 
Лэнгдон. — В следующий раз буду иметь в 
виду.
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На его счастье, впереди показался элегантный «лин-
кольн-таункар», из которого вышел представительный 
мужчина в темном костюме.

— Мистер Лэнгдон? Меня зовут Чарльз, я из ком-
пании «Белтуэй лимузин». — Он услужливо открыл 
дверь. — Добрый вечер, сэр. Добро пожаловать в Ва-
шингтон.

Лэнгдон оставил Пэм чаевые за радушный прием 
и сел в шикарный салон «линкольна». Водитель показал 
ему регулятор температуры, воду и корзинку со све-
жайшими булочками. Несколько секунд спустя маши-
на выехала с территории аэропорта по частной трассе. 
«Так вот как живет другая половина!»

Гоня машину по Виндсок-драйв, водитель заглянул 
в путевой лист и сделал короткий звонок.

— «Белтуэй лимузин», — деловым тоном сказал он 
в трубку. — Меня просили позвонить, когда я заберу 
клиента. — Он помолчал. — Да, сэр. Ваш гость, мистер 
Лэнгдон, прибыл, и к семи вечера я доставлю его в 
Капитолий. Рад помочь, сэр.

Лэнгдон улыбнулся.
«Все-то у него предусмотрено».
Питер Соломон легко и непринужденно распоря-

жался немалой властью, не забывая, однако, ни мель-
чайшей детали.

«Впрочем, несколько миллиардов долларов на сче-
те делу не мешают».

Лэнгдон откинулся на спинку роскошного кожа-
ного сиденья и закрыл глаза. Шум аэропорта постепен-
но стихал — через полчаса они уже подъедут к Капи-
толию, а пока хорошо бы собраться с мыслями. Собы-
тия разворачивались так стремительно, что Лэнгдон 
только сейчас осознал, какой необыкновенный вечер 
его ждет.

«Прибыл под покровом тайны», — весело поду-
мал он.

В десяти милях от Капитолия между тем стара-
тельно готовились к приезду Роберта Лэнг-
дона.
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Глава 2
Человек, называвший себя Малахом, прижал 

кончик иглы к обритой голове: острие пронзило 
плоть, и он с наслаждением вздохнул. Тихое гудение 
машинки манило и завораживало... как и укусы иглы, 
проникавшей глубоко под кожу и оставлявшей там 
краску.

«Я — шедевр».
Татуировки никогда не делались ради красоты. Их 

накалывали, чтобы измениться: нательные рубцы нубий-
ских жрецов за два тысячелетия до нашей эры, татуиров-
ки служителей культа Кибелы в Древнем Риме, совре-
менные маори и их шрамы «моко»... Испокон веков 
люди татуировали тело, словно принося его в жертву с 
целью выдержать испытание болью и преобразиться.

Вопреки грозным предписаниям Книги Левит 
(19:28), запрещавшим наносить на тело отметины, та-
туировки стали обычным делом для миллионов совре-
менных людей — от модничающих подростков до от-
петых наркодилеров и провинциальных домохозяек.

Это стало способом заявить миру о своем могуще-
стве: «Я властен над своей плотью». Упоительное чув-
ство власти, возникающее при физическом перевопло-
щении, подтолкнуло миллионы людей к тому, чтобы 
различными способами изменять внешний вид: пла-
стической хирургии, пирсингу, бодибилдингу, сте-
роидам... даже булимии и смене пола.

«Человеческий дух жаждет власти над материальной 
оболочкой».

Раздался бой напольных часов, и Малах поднял 
глаза. Половина седьмого. Отложив инструменты, он 
завернулся в шелковое кимоно и вышел в коридор. Воз-
дух шикарного особняка был напоен резким ароматом 
красок и дыма восковых свечей, которыми Малах сте-
рилизовал иглы. Рослый молодой человек прошел по 
коридору мимо бесценного итальянского антиквариа-
та: гравюры Пиранези, стула Савонаролы, се-
ребряной лампы Бугарини.



16

По дороге он бросил взгляд сквозь большое, во 
всю стену, окно и полюбовался классическим видом: 
сияющий купол Капитолия светился мрачной силой 
на фоне темного зимнего неба.

«Оно сокрыто где-то там», — подумал Малах.
Об этом знало всего несколько человек. Еще мень-

ше людей имели представление о грандиозной силе, 
которой обладало сокровище, и о том, как хитроумно 
его спрятали. По сей день это оставалось величайшей 
тайной страны. Те немногие, кто знал истину, утаива-
ли ее под покровом символов, легенд и аллегорий.

«Теперь они открыли мне двери», — подумал Ма-
лах.

Три недели назад, пройдя таинственный ритуал, на 
котором присутствовали влиятельнейшие лица Аме-
рики, он был посвящен в тридцать третью степень — 
высшую степень самого древнего братства на планете. 
Несмотря на новый градус, братья ничего не открыли 
Малаху. И не откроют, он это понимал. Так не бывает. 
Малах мог ждать сколь угодно долго, но все равно не 
заслужить их полного доверия.

К счастью, в доверии братьев он больше не нуж-
дался.

«Посвящение уже сыграло свою роль».
В радостном предвкушении грядущих событий 

Малах зашагал в спальню. Из установленных по всему 
дому динамиков звучала редкая запись: «Вечный свет» 
из «Реквиема» Верди в исполнении кастрата — напо-
минание о прошлой жизни. Малах включил громопо-
добный «Судный день» и под грохот литавр и парал-
лельных квинт легко взлетел по мраморной лестнице; 
полы кимоно развевались за его спиной.

Желудок недовольно заурчал. Вот уже два дня Ма-
лах постился и пил одну воду — готовил свое тело со-
гласно древним обычаям.

«К рассвету я утолю голод, — напомнил он себе. — 
И жажду мести тоже».

Малах почтительно вошел в спальное свя-
тилище и притворил за собой дверь. Подойдя 


