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Предисловие

Художник �  тот, кто создает прекрасное. Раскрыть 
людям себя иbскрыть художника �  вот кbчему стремится 

искусство.

Критик �  это тот, кто способен вbновой форме или 

новыми средствами передать свое впечатление от пре-

красного.

Высшая, как иbнизшая, форма критики �  один из ви-

дов автобиографии.

Те, кто вbпрекрасном находят дурное, �  люди испор-

ченные, иbпритом испорченность не делает их привлека-
тельными. Это большой грех.

Те, кто способен узреть вb прекрасном его высокий 

смысл, �  люди культурные. Они не безнадежны. Но избран-

ник �  тот, кто вbпрекрасном видит лишь одно: Красоту.
Нет книг нравственных или безнравственных. Есть 

книги хорошо написанные или написанные плохо. Вот 

иbвсе.

Ненависть девятнадцатого века кb Реализму �  это 

ярость Калибана, увидевшего себя вbзеркале. Ненависть 
девятнадцатого века кbРомантизму �  это ярость Калиба-
на, не находящего вbзеркале своего отражения.
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Для художника нравственная жизнь человека �  лишь 
одна из тем его творчества.

Этика же искусства �  вb совершенном применении 

несовершенных средств.

Художник не стремится что-то доказывать. Доказать 
можно даже неоспоримые истины. Художник не мора-
лист. Подобная склонность художника дает непрости-

тельную манерность стиля. Не приписывайте художнику 
нездоровых тенденций: ему дозволено изображать все.

Мысль иbСлово для художника �  средства Искусства. По-

рок иbДобродетель �  материал для его творчества. Если гово-

рить оbформе �  прообразом всех искусств является искусство 

музыканта. Если говорить оbчувстве �  искусство актера.

Во всяком искусстве есть то, что лежит на поверхно-

сти, иbсимвол. Кто пытается проникнуть глубже поверх-
ности, тот идет на риск.

И кто раскрывает символ, идет на риск. Вbсущности, 

Искусство �  зеркало, отражающее того, кто вbнего смо-

трится, аbвовсе не жизнь. Если произведение искусства 

вызывает споры �  значит, вbнем есть нечто новое, слож-

ное иbзначительное.

Пусть критики расходятся во мнениях �  художник 

остается верен себе.

Можно простить человеку, который делает нечто по-

лезное, если только он этим не восторгается. Тому же, кто 

создает бесполезное, единственным оправданием служит 

лишь страстная любовь кbсвоему творению.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд
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Глава I

Густой аромат роз наполнял мастерскую художни-

ка, аbкогда вbсаду поднимался летний ветерок, он, влетая 

вbоткрытую дверь, приносил сbсобой то пьянящий запах 

сирени, то нежное благоухание алых цветов боярыш-

ника.

С покрытого персидскими чепраками дивана, на 

котором лежал лорд Генри Уоттон, куря, как всегда, 

одну за другой бесчисленные папиросы, был виден 

только куст ракитника �  его золотые иbдушистые, как 

мед, цветы жарко пылали на солнце, аbтрепещущие вет-

ви, казалось, едва выдерживали тяжесть этого сверкаю-

щего великолепия; по временам на длинных шелковых 

занавесях громадного окна мелькали причудливые 

тени пролетавших мимо птиц, создавая на миг подобие 

японских рисунков, �  иbтогда лорд Генри думал оbжел-

толицых художниках далекого Токио, стремившихся 

передать движение иbпорыв средствами искусства, по 

природе своей статичного. Сердитое жужжание пчел, 

пробиравшихся вbнескошенной высокой траве или од-

нообразно иb настойчиво круживших над осыпанной 

золотой пылью кудрявой жимолостью, казалось, делало 
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тишину еще более гнетущей. Глухой шум Лондона доно-

сился сюда, как гудение далекого органа.

Посреди комнаты стоял на мольберте портрет мо-

лодого человека необыкновенной красоты, аb перед 

мольбертом, немного поодаль, сидел иb художник, тот 

самый Бэзил Холлуорд, чье внезапное исчезновение не-

сколько лет назад так взволновало лондонское обще-

ство иbвызвало столько самых фантастических предпо-

ложений.

Художник смотрел на прекрасного юношу, сbтаким 

искусством отображенного им на портрете, иbдоволь-
ная улыбка не сходила сbего лица. Но вдруг он вскочил 

и,bзакрыв глаза, прижал пальцы кbвекам, словно желая 

удержать вbпамяти какой-то удивительный сон иbбоясь 
проснуться.

� Это лучшая твоя работа, Бэзил, лучшее из всего 

того, что тобой написано, �  лениво промолвил лорд 

Генри. �  Непременно надо вbбудущем году послать ее 

на выставку вbГросвенор. ВbАкадемию не стоит. Акаде-

мия слишком обширна иbобщедоступна. Когда ни при-

дешь, встречаешь там столько людей, что не видишь 
картин, или столько картин, что не удается людей 

посмотреть. Первое очень неприятно, второе еще 

хуже. Нет, единственное подходящее место �  это 

Грос венор.

� А яbвообще не собираюсь выставлять этот порт-

рет, �  отозвался художник, откинув голову, по своей 

характерной привычке, над которой, бывало, подтруни-

вали его товарищи вbОксфордском университете. �  Нет, 
никуда яbего не пошлю.
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Удивленно подняв брови, лорд Генри посмотрел на 

Бэзила сквозь голубой дым, причудливыми кольцами 

поднимавшийся от его пропитанной опиумом папи-

росы.

� Никуда не пошлешь? Это почему же? По какой 

такой причине, мой милый? Чудаки, право, эти худож-

ники! Из кожи лезут, чтобы добиться известности, аbко-

гда слава приходит, они как будто тяготятся ею. Как это 

глупо! Если неприятно, когда оbтебе много говорят, то 

еще хуже, когда оbтебе совсем не говорят. Этот портрет 

вознес бы тебя, Бэзил, много выше всех молодых худож-

ников Англии, аb старым внушил бы сильную зависть, 

если старики вообще еще способны испытывать какие-

либо чувства.

� Знаю, ты будешь надо мною смеяться, �  возразил 

художник, �  но я,b право, не могу выставить напоказ 
этот портрет� Яbвложил вbнего слишком много самого 

себя.

Лорд Генри расхохотался, поудобнее устраиваясь на 

диване.

� Ну вот, яbтак иbзнал, что тебе это покажется смеш-

ным. Тем не менее это истинная правда.

� Слишком много самого себя? Ей-богу, Бэзил, яbне 

подозревал вbтебе такого самомнения. Не вижу ни ма-
лейшего сходства между тобой, мой черноволосый, су-

роволицый друг, иbэтим юным Адонисом, словно создан-

ным из слоновой кости иb розовых лепестков. Пойми, 

Бэзил, он �  Нарцисс, аbты� Ну, конечно, лицо уbтебя оду-

хотворенное иbвсе такое. Но красота, подлинная красо-

та, исчезает там, где появляется одухотворенность. Вы-
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сокоразвитый интеллект уже сам по себе некоторая 

аномалия, он нарушает гармонию лица. Как только че-

ловек начнет мыслить, уbнего непропорционально вытя-

гивается нос, или увеличивается лоб, или что-нибудь 
другое портит его лицо. Посмотри на выдающихся дея-

телей любой ученой профессии �  как они уродливы! 

Исключение составляют, конечно, наши духовные пас-
тыри, �  но эти ведь не утруждают своих мозгов. Епи-

скоп вbвосемьдесят лет продолжает твердить то, что ему 
внушали, когда он был восемнадцатилетним юнцом, �  

естественно, что лицо его сохраняет красоту иbблаго-

образие. Судя по портрету, твой таинственный молодой 

приятель, чье имя ты упорно не хочешь назвать, очаро-

вателен, �  значит, он никогда ни оb чем не думает. 

Яbвbэтом совершенно убежден. Наверное, он �  безмозг-
лое иbпрелестное божье создание, которое нам следо-

вало бы всегда иметь перед собой: зимой, когда нет цве-

тов, �  чтобы радовать глаза, аbлетом �  чтобы освежать 
разгоряченный мозг. Нет, Бэзил, не льсти себе: ты ни-

чуть на него не похож.

� Ты меня не понял, Гарри, �  сказал художник. �  

Разумеется, между мною иbэтим мальчиком нет ника-
кого сходства. Яbэто отлично знаю. Да яbбы иbне хотел 

быть таким, как он. Ты пожимаешь плечами, не веришь? 

Аbмежду тем яbговорю вполне искренне. Вbсудьбе людей, 

физически или духовно совершенных, есть что-то роко-

вое �  точно такой же рок на протяжении всей истории 

как будто направлял неверные шаги королей. Гораздо 

безопаснее ничем не отличаться от других. Вbэтом мире 
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всегда остаются вbбарыше глупцы иbуроды. Они могут 

сидеть спокойно иb смотреть на борьбу других. Им не 

дано узнать торжество побед, но зато они избавлены от 

горечи поражений. Они живут так, как следовало бы 

жить всем нам, �  без всяких треволнений, безмятежно, 

ко всему равнодушные. Они никого не губят иbсами не 

гибнут от вражеской руки� Ты знатен иbбогат, Гарри, 

уbменя есть интеллект иbталант, как бы он ни был мал, 

уbДориана Грея �  его красота. Иbза все эти дары богов 

мы расплатимся когда-нибудь, заплатим тяжкими 

страданиями.

� Дориана Грея? Ага, значит, вот как его зовут? �  

спросил лорд Генри, подходя кbХоллуорду.
� Да. Яbне хотел называть его имя�

� Но почему же?
� Как тебе объяснить� Когда яbочень люблю кого-

нибудь, яbникогда никому не называю его имени. Это 

все равно что отдать другим какую-то частицу дорогого 

тебе человека. Иbзнаешь �  яbстал скрытен, мне нравится 

иметь от людей тайны. Это, пожалуй, единственное, что 

может сделать для нас современную жизнь увлекатель-
ной иbзагадочной. Самая обыкновенная безделица при-

обретает удивительный интерес, как только начинаешь 
скрывать ее от людей. Уезжая из Лондона, яbтеперь ни-

когда не говорю своим родственникам, куда еду. Скажи 

яbим �  иbвсе удовольствие пропадет. Это смешная при-

хоть, согласен, но она каким-то образом вносит вbмою 

жизнь изрядную долю романтики. Ты, конечно, ска-

жешь, что это ужасно глупо?
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� Нисколько, �  возразил лорд Генри. �  Нисколько, 

дорогой Бэзил! Ты забываешь, что яbчеловек женатый, 

аbвbтом иbсостоит единственная прелесть брака, что обе-

им сторонам неизбежно приходится изощряться во 

лжи. Яbникогда не знаю, где моя жена, иbмоя жена не 

знает, чем занят я. При встречах, �  аbмы сbней иногда 

встречаемся, когда вместе обедаем вbгостях или бываем 

сb визитом уb герцога, �  мы сb самым серьезным видом 

рассказываем друг другу всякие небылицы. Жена дела-
ет это гораздо лучше, чем я. Она никогда не запутается, 

аbсо мной это бывает постоянно. Впрочем, если ей слу-

чается меня уличить, она не сердится иbне устраивает 

сцен. Иной раз мне это даже досадно. Но она только под-

шучивает надо мной.

� Терпеть не могу, когда ты вb таком тоне гово-

ришь оbсвоей семейной жизни, Гарри, �  сказал Бэзил 

Холлуорд, подходя кb двери вb сад. �  Яbуверен, что на 

самом деле ты прекрасный муж, но стыдишься своей 

добродетели. Удивительный ты человек! Никогда не 

говоришь ничего нравственного �  иbникогда не дела-

ешь ничего безнравственного. Твой цинизм �  только 

поза.

� Знаю, что быть естественным �  это поза, иbсамая 

ненавистная людям поза! �  воскликнул лорд Генри со 

смехом.

Молодые люди вышли вbсад иbуселись на бамбуко-

вой скамье вbтени высокого лаврового куста. Солнечные 

зайчики скользили по его блестящим, словно лакиро-

ванным листьям. Вbтраве тихонько покачивались белые 

маргаритки.
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Некоторое время хозяин иbгость сидели молча. По-

том лорд Генри посмотрел на часы.

� Ну, кbсожалению, мне пора, Бэзил, �  сказал он. �  

Но раньше, чем яbуйду, ты должен ответить мне на во-

прос, который яbзадал тебе.

� Какой вопрос? �  спросил художник, не поднимая 

глаз.
� Ты отлично знаешь какой.

� Нет, Гарри, не знаю.

� Хорошо, яbтебе напомню. Объясни, пожалуйста, 

почему ты решил не посылать на выставку портрет До-

риана Грея. Яbхочу знать правду.
� Я иbсказал тебе правду.
� Нет. Ты сказал, что вb этом портрете слишком 

много тебя самого. Но ведь это же ребячество!

� Пойми, Гарри. �  Холлуорд посмотрел в глаза 

лорду Генри. �  Всякий портрет, написанный сb любо-

вью, �  это, вbсущности, портрет самого художника, аbне 

того, кто ему позировал. Не его, аbсамого себя раскры-

вает на полотне художник. Иbяbбоюсь, что портрет вы-

даст тайну моей души. Потому иbне хочу его выстав-

лять.

Лорд Генри расхохотался.

� И что же это за тайна? �  спросил он.

� Так иb быть, расскажу тебе, �  начал Холлуорд 

как-то смущенно.

� Ну-с? Яbсгораю от нетерпения, Бэзил, �  настаивал 

лорд Генри, поглядывая на него.

� Да говорить-то тут почти нечего, Гарри� Иbвряд 

ли ты меня поймешь. Пожалуй, даже не поверишь.
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Лорд Генри только усмехнулся вbответ и,bнаклонясь, 

сорвал вbтраве розовую маргаритку.
� Я совершенно уверен, что пойму, �  отозвался он, 

внимательно разглядывая золотистый сbбелой опушкой 

пестик цветка. �  Аbповерить яbспособен во что угодно, 

иbтем охотнее, чем оно невероятнее.

Налетевший ветерок стряхнул несколько цветков 

сbдеревьев; тяжелые кисти сирени, словно сотканные из 
звездочек, медленно закачались вbразнеженной зноем 

сонной тишине. Уbстены трещал кузнечик. Длинной го-

лубой нитью на прозрачных коричневых крылышках 

промелькнула вb воздухе стрекоза� Лорду Генри каза-
лось, что он слышит, как стучит сердце вbгруди Бэзила, 

иbон пытался угадать, что будет дальше.

� Ну, так вот� �  заговорил художник, немного по-

молчав. �  Месяца два назад мне пришлось быть на рау-

те уbледи Брэндон. Ведь нам, бедным художникам, сле-

дует время от времени появляться вbобществе, хотя бы 

для того, чтобы показать людям, что мы не дикари. Пом-

ню твои слова, что во фраке иbбелом галстуке кто угод-

но, даже биржевой маклер, может сойти за цивилизо-

ванного человека.

В гостиной леди Брэндон яbминут десять беседовал 

сb разряженными вb пух иb прах знатными вдовами 

иbсbнудными академиками, как вдруг почувствовал на 

себе чей-то взгляд. Яbоглянулся иbтут-то вbпервый раз 
увидел Дориана Грея. Глаза наши встретились, иbяbпо-

чувствовал, что бледнею. Меня охватил какой-то ин-

стинктивный страх, иb яb понял: передо мной человек 

настолько обаятельный, что, если яbподдамся его обая-
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нию, он поглотит меня всего, мою душу иbдаже мое ис-
кусство. Аb яb не хотел никаких посторонних влияний 

вbмоей жизни. Ты знаешь, Генри, какой уbменя незави-

симый характер. Яbвсегда был сам себе хозяин� во вся-

ком случае, до встречи сbДорианом Греем. Ну аbтут� не 

знаю, как иbобъяснить тебе� Внутренний голос говорил 

мне, что яb накануне страшного перелома вb жизни. 

Яb смутно предчувствовал, что судьба готовит мне не-

обычайные радости иbстоль же изощренные мучения. 

Мне стало жутко, иbяbуже шагнул было кbдвери, решив 

уйти. Сделал яb это почти бессознательно, из какой-то 

трусости. Конечно, попытка сбежать не делает мне че-

сти. По совести говоря�

� Совесть иbтрусость, вbсущности, одно иbто же, Бэ-
зил. «Совесть» �  официальное название трусости, вот 

иbвсе.

� Не верю яbэтому, Гарри, да иbты, мне думается, не 

веришь� Словом, не знаю, из каких побуждений, �  быть 
может, из гордости, так как яbочень горд, �  яbстал про-

бираться кbвыходу. Однако уbдвери меня, конечно, пере-

хватила леди Брэндон. «Уж не намерены ли вы сбежать 
так рано, мистер Холлуорд?» �  закричала она. Знаешь, 

какой уbнее пронзительный голос!
� Еще бы! Она �  настоящий павлин, только без его 

красоты, �  подхватил лорд Генри, разрывая маргаритку 
длинными нервными пальцами.

� Мне не удалось от нее отделаться. Она предста-
вила меня высочайшим особам, потом разным сановни-

кам вbзвездах иbорденах Подвязки иbкаким-то старым 

дамам вbогромных диадемах иbсbкрючковатыми носами. 


