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701-й стрелковой дивизии 
никогда не существовало, 
все фамилии персонажей 

вымышленные.

Глава 1

КОМАНДИРОВК А ВО ЛЬВОВ

Д
ым от сигареты медленно поднимался 

к потолку кабинета, где за массивным 

дубовым столом сидел полковник Кре-

четов. Его пальцы барабанили по пап-

ке с документами, а серые глаза внимательно 

изучали троих подчиненных, стоящих перед 

ним по стойке смирно.

— Садитесь, — коротко бросил он, не отры-

вая взгляда от бумаг.

Максим Туманский первым опустился в крес-

ло, небрежно закинув ногу на ногу и достав 

сигарету. В свои тридцать восемь лет он чув-

ствовал себя в кабинете начальства как дома — 

уверенно и без лишнего пиетета. За ним рассе-

лись криминалист Валентина Грайва, поправив 

строгую юбку, и оперативник Илья Воронов, 

который предпочел сесть на край стула, словно 

готовился в любую минуту вскочить.

— Дело деликатное, — начал полковник, от-

крывая папку. — Львов. Встреча ветеранов 701-й 

стрелковой дивизии в одной из школ. Органи-
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зовали школьники, все как полагается — торже-

ственно, с почетом. Приехало человек двадцать, 

всех разместили в гостинице «Буковина».

Кречетов сделал паузу, прикурил сигарету от 

настольной зажигалки.

— Утром двадцать девятого октября, то есть 

вчера, одного из них, некоего Григория Бусько, 

нашли мертвым в номере. Местная эксперти-

за — алкогольное отравление. Почти литр вод-

ки в крови. Сердце не выдержало.

— И где здесь наш интерес? — спросил Мак-

сим, выпуская дым через нос. — Ветеран, война, 

водка… Многие так заканчивают.

— Вот именно в этом и проблема, — Кре-

четов наклонился вперед. — Звонок от вдовы. 

Утверждает, что покойный семь лет как завязал 

с алкоголем. Ни капли не пил. Врачи подтвер-

ждают — лечился от алкоголизма, кодировался.

Валентина Грайва оторвала глаза от своего 

блокнота, в который она записывала основные 

факты.

— А местные органы, что думают?

— Местные, — полковник усмехнулся, — 

хотят побыстрее закрыть дело. Не хочется 

портить образ героя войны банальной пьян-

кой в гостинице. Плохо для репутации области 

и города. Но после звонка вдовы Следственный 

отдел Прокуратуры СССР решил разобраться.

Илья Воронов выпрямился в кресле.

— Есть подозрения на убийство?
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— Подозрений нет. Есть несоответствия. 

И есть указание разобраться. — Кречетов закрыл 

папку. — Туманский, ты возглавляешь группу. 

Воронов — оперативная работа. Грайва — экс-

пертиза. Вылетаете завтра утром.

Максим затушил сигарету в пепельнице.

— Какие у нас полномочия?

— Самые широкие. Официально — про-

верка обстоятельств смерти по заявлению род-

ственников. Неофициально — выяснить, что 

там произошло на самом деле. Местные будут 

сотрудничать, но осторожно. Не хотят огласки.

— Понятно, — Максим поднялся с кресла. — 

Материалы дела когда получим?

— Сейчас заберете у секретаря. Рейс в во-

семь утра. Размещение в той же гостинице, где 

произошел инцидент.

Валентина Грайва аккуратно убрала блокнот 

в сумочку.

— А что с телом?

— Пока не хоронили. Ждут результатов на-

шей проверки. Родственники согласились на 

дополнительную экспертизу.

Полковник поднялся из-за стола, давая по-

нять, что совещание окончено.

— Еще раз подчеркиваю — деликатность. Два-

дцать ветеранов, школьники, общественность. 

Если окажется, что старый солдат просто не сдер-

жал эмоции и напился, — замнем. Если что-то 

другое — разберемся до конца. Вопросы есть?
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— Нет, товарищ полковник, — хором отве-

тили трое.

— Тогда удачи. И помните — память о войне 

священна. Но истина важнее.

*  *  *
В коридоре Максим закурил новую сигарету, 

а Илья с Валентиной молча шли рядом к лифту.

— Что думаете, орлы? — спросил Туманский, 

нажимая кнопку вызова.

— Странно, — ответила Валентина, поправ-

ляя темные волосы. — Человек семь лет не пил, 

а тут вдруг литр водки…

— Может, сорвался, — предположил Илья. — 

Встреча с однополчанами, воспоминания, эмоции.

— Может быть, — согласился Максим. — 

А может, и нет. Завтра узнаем.

Лифт пришел, и они молча спустились на 

первый этаж за материалами дела. Каждый ду-

мал о своем, но все трое понимали — простой 

командировки не будет. Слишком много вопро-

сов для обычного несчастного случая.

А во Львове их уже ждали. И не только мест-

ные органы.

ÈÃÎÐÜ ÒÎÌ ÈÍ
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Глава 2

ПЕРВА Я ВСТРЕЧА

С
амолет коснулся посадочной полосы 

львовского аэропорта ровно в поло-

вине десятого утра. Максим Туманский, 

глядя в иллюминатор на серые бетон-

ные полосы, серое небо и небольшое здание 

аэровокзала, подумал, что с погодой им явно не 

повезло. Где он слышал, что если Москву назы-

вают сердцем страны, Прибалтику — ее желуд-

ком, то Львов — ее мочевым пузырем?

— Провинция, — буркнул он себе под нос, 

поправляя галстук.

Валентина Грайва, сидевшая рядом, соби-

рала документы в свою строгую черную сумоч-

ку. Илья Воронов уже встал и доставал вещи 

с верхней полки, как всегда собранный и гото-

вый к действию.

В небольшом зале прилета их встречал 

мужчина средних лет в форме подполковника 

милиции. Крепкое телосложение, усы и внима-

тельные серые глаза выдавали в нем опытного 

служивого. Он сразу же подошел к группе — 
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спутать московских гостей с другими пассажи-

рами было невозможно.

— Подполковник Микитович, — предста-

вился он, протягивая руку сначала Туманско-

му. — Начальник городского отдела МВД. Добро 

пожаловать во Львов.

— Следователь Туманский, — ответил Мак-

сим, крепко пожимая руку. — Оперативник Во-

ронов, криминалист Грайва.

— Очень приятно. — Микитович галантно 

поклонился Валентине. — Машина ждет. Сразу 

в гостиницу или сначала ознакомитесь с мате-

риалами дела?

— Сначала в гостиницу, — решил Максим. — 

Разместимся, а потом за работу.

Черная «Волга» ждала у выхода. Водитель — 

молодой сержант — вскочил, увидев начальни-

ка, и открыл дверцы. Микитович усадил гостей 

на заднее сиденье, сам сел рядом с водителем.

— Поедем через центр, покажу город заод-

но, — предложил подполковник, оборачиваясь 

к пассажирам. — Хотя вы, наверное, не первый 

раз во Львове?

— Первый, — ответил Максим, доставая си-

гареты. — Можно?

— Конечно-конечно.

«Волга» плавно тронулась по широкой доро-

ге, ведущей в центр города. За окнами мелькали 

невысокие здания, трамвайные пути, редкие 

прохожие.

ÈÃÎÐÜ ÒÎÌ ÈÍ
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— Город древний, красивый, — начал экс-

курсию Микитович. — Вот сейчас въезжаем 

в исторический центр. Площадь Рынок. — Он 

показал рукой на каменные здания вокруг мо-

щеной площади. — Тут есть приличный ресто-

ран «Пид Лэвом», если захотите где-то поужи-

нать. Кухня неплохая.

Максим рассеянно кивнул, разглядывая ар-

хитектуру. Валентина с интересом смотрела 

в окно — старые европейские постройки явно 

отличались от московских проспектов.

— А вон там, на углу, неплохой бар, — про-

должал подполковник, указывая на деревян-

ные двери с затемненными стеклами. — Мы 

его называем «Кентавр». Но вечером лучше не 

ходить — там много шпаны собирается. Знаете, 

молодежь, выпивают, могут и приставать.

Илья Воронов иронично усмехнулся:

— Спасибо за предупреждение, товарищ 

подполковник. Но мы вроде как не за развлече-

ниями приехали.

— Да нет, что вы, — замахал руками Микито-

вич. — Просто говорю, мало ли… Вон, смотрите, 

Оперный театр. Красивое здание, правда? Прав-

да, смотреть там особенно нечего. Не пойдете 

же вы на «Наталку-Полтавку», — засмеялся он 

собственной шутке.

Максим медленно затянулся сигаретой и по-

смотрел в глаза местному начальнику через зер-

кало заднего вида. В его взгляде промелькнуло 

Ï èîíåðñê è é âûñ ò ð å ë
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недовольство — не любил он, когда его развле-

кали экскурсиями вместо дела.

— Товарищ подполковник, — сказал он спо-

койно, но с едва заметной твердостью в голо-

се. — Мы ценим ваше гостеприимство. Но нас 

больше интересует гостиница, где произошел 

инцидент, и все обстоятельства смерти ветера-

на Бусько.

Микитович слегка напрягся, его улыбка ста-

ла менее естественной.

— Конечно-конечно. Просто подумал, раз 

уж едем через центр… Сейчас будет гостиница. 

Все материалы подготовлены, свидетели опро-

шены.

Валентина Грайва, не отрывая взгляда от 

окна, тихо заметила:

— Интересная архитектура. Австро-венгер-

ское наследие, видимо?

— Точно, — обрадовался возможности сме-

нить тему Микитович. — Город долго был под Ав-

стрией, потом Польшей. Отсюда и стиль зданий…

Но Максим уже не слушал экскурсовода. 

Его внимание привлекло поведение местного 

начальника — слишком уж старался тот пока-

зать гостеприимство и увести разговор от дела. 

Словно тянул время или не хотел, чтобы мо-

сковские гости сразу взялись за расследование.

Илья Воронов тоже заметил эту особенность. 

Его опытный глаз оперативника уловил в пове-

дении подполковника что-то неестественное. 

ÈÃÎÐÜ ÒÎÌ ÈÍ



Слишком много лишней информации, слиш-

ком много отвлекающих деталей.

— А вот и гостиница «Буковина», — объявил 

наконец Микитович, когда «Волга» останови-

лась перед современным по местным меркам 

зданием. — Номера забронированы, ключи на 

стойке администратора. В час дня жду вас в сво-

ем кабинете для знакомства с материалами дела.

— Хорошо, — кивнул Максим, выходя из ма-

шины. — До встречи.

Когда «Волга» отъехала, трое московских сы-

щиков молча постояли на крыльце гостиницы.

— Что-то мне не нравится наш радушный 

хозяин, — первым нарушил молчание Максим, 

затягиваясь сигаретой.

— Слишком много говорит, — согласилась 

Валентина. — И не о том.

— Нервничает, — добавил Илья. — Видно 

невооруженным глазом. Хочет показать, что все 

под контролем, но получается наоборот.

Максим бросил окурок в урну и направился 

к входу в гостиницу.

— Значит, есть что скрывать. Интересно ста-

новится.

Ï èîíåðñê è é âûñ ò ð å ë
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Глава 3

ТРОЕ В «БУ КОВИНЕ»

М
аксим Туманский стоял у окна сво-

его номера на четвертом этаже, 

держа в зубах неприкуренную си-

гарету. За стеклом моросил мелкий 

осенний дождь, превращая львовские улочки 

в акварельную картину с размытыми контура-

ми. Серые капли стекали по окну, искажая вид 

на противоположную сторону улицы, где вид-

нелось здание с табличкой «Музей природо-

ведения».

Редкие прохожие торопливо шлепали по 

мокрым тротуарам, прячась под черными 

зонтами. Какая-то женщина в темном пальто 

остановилась у входа в музей, достала из сум-

ки ключи, потом передумала и быстро пошла 

дальше. Обычная картина провинциального го-

рода в дождливый день, но почему-то вызывала 

у Максима странное чувство тревоги.

Он прикурил сигарету и глубоко затянулся. 

Тридцать восемь лет и служба в милиции научи-
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ли его доверять интуиции, а интуиция сейчас 

подсказывала — дело будет непростым. Слишком 

много театральности в поведении подполков-

ника Микитовича, слишком старательно мест-

ные органы хотят показать, что все под конт-

ролем.

«Ветераны, школьники, встреча однопол-

чан… — мысленно перебирал он известные фак-

ты. — И вдруг — смерть. От алкоголя. Человека, 

который семь лет не пил».

За спиной тикали настенные часы. До встре-

чи с местными оставалось два часа. Максим 

подошел к столу, раскрыл папку с материала-

ми дела и в очередной раз пробежал глазами 

краткую справку. Григорий Иванович Бусько, 

1923 года рождения, участник войны, после 

демобилизации работал механиком на заводе 

в Харькове. Женат, двое детей. Последние семь 

лет — полная трезвость по медицинским показа-

ниям.

«И что же заставило тебя выпить целый литр 

водки, Григорий Иванович?» — подумал следо-

ватель, выпуская дым в сторону окна.

*  *  *
Этажом ниже, в номере триста двенадцать, 

Илья Воронов сидел на краю кровати и смотрел 

на телефон. Позвонить?
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