
СОДЕРЖАНИЕ

Введение	7
Глава 1. Земля и вода. Мифология пространства. .	13
То, что было до Северной столицы	16
Сотворение мира у финно-угров	21
Загадки славян.	27
Германское наследие	29
Читаем карту	32
Крепость и зайцы	41
Имя старше, чем город	44
Страшно, очень страшно!	46
Охта: странное название.	49
Кругом вода!	51
Нехороший канал	54
Легенды на перекрестке каналов	55
«Дыхание» разводных мостов	57
Поцелуев мост: легенды о любви и прощаниях	60
Большеохтинский мост: где золотая заклепка?	61
Взгляд в глубину	62
Марсово поле: бал русалок на болоте	64
Реки-невидимки	66
Глава 2. Камень и дух. Сила места, искра творчества	73
Загадка царского некрополя	76
Зимний дворец: исторические наслоения и призраки прошлого	79
Здравствуйте, уважаемая «Восковая персона»!	83

Новая Голландия	84
Дворец Меншикова и Алексашкин клад	86
Смольный монастырь. Долгострой двух веков.	88
Трагедия в Ропше	93
Загадка Янтарной комнаты	94
Мрамор и алмаз	96
Князь Потемкин-Таврический и его владения	98
Таинственная Гатчина	100
Призрак Михайловского замка.	104
Юсуповский дворец на Мойке	106
Дом Пиковой дамы.	109
Ротонда: портал в иной мир?	111
Особняк Брусницыных	114
Исаакиевский собор и его секреты	116
Взрыв на Екатерининском канале	119
Предания Эрмитажного театра.	123
Призраки Александринки и Мариинки	125
Гений местности	127
Екатерингоф или Чертова пустошь?	130
Сенная: нехорошая площадь	132
От Брюса до Пушкина	135
Российская национальная библиотека: сила знания	137
Легенда о замурованном архитекторе.	139
Площадь Восстания. Тень уничтоженного храма	141
Блокадные тени	143
Малоохтинское и Смоленское кладбища	146

Глава 3. Лики и привидения. Мифология персонажей.	149
Двойники при дворе	152
Дело княжны Таракановой.	154

Белая дама.....	157
Призрак крепостной актрисы.....	160
Квартира Распутина.....	163
Легендарный полет.....	164
«Жил да был черный кот...»	167
Мост Лизы	169
Пути героев Достоевского	172

Глава 4. Знаки, имена и символы. Мифология:

от реального до потустороннего	177
«Медный всадник»	180
Памятник с запутанной историей	183
Кораблик в небе	187
Александровский столп	191
Императрица и ее приближенные	193
Спящее надгробие	196
Египетские гости.....	198
Башня грифонов.....	202
Грифоны Банковского моста	204
Коты Малой Садовой	206
Кунсткамера.....	207
Царедворцы и волшебники	209
Байки вокруг Двенадцати коллегий.....	213
Тайные знаки	215
Невский проспект.....	218
Места, где жил Бармалей	219
Кто сломал улицу?	221
Как-как называется улица?!.....	222
Улица 2-й Луч.....	223
Название в честь птичек.....	224
Сердобольская улица.....	225
Улица Газа	226
Счастье привалило.....	228
Сиреневый бульвар без сирени.....	229
Улица, которой нет.....	230

Глава 5. Новейшая мифология: от метро	
до Чижика-Пыжика	231
Легенды метростроя	234
Авария на «Лесной»	238
Призраки тоннелей	240
Обводный канал: проклятый пояс	
Петербурга	241
Атланты Нового Эрмитажа: стражи города . .	244
Московский парк Победы: вчера и сегодня . .	246
Чижик-Пыжик: маленький и любимый	249
Заключение	252

ВВЕДЕНИЕ

Санкт-Петербург... «Северная Венеция», «один из красивейших городов мира», «Северная Пальмира» — что стоит за этими фразами из туристических буклетов?

Пожалуй, ни один город не награждали столь разнообразными эпитетами, при этом высказывая о нем настолько противоположные мнения. Мрачный, холодный, величественный, чопорный и в то же время теплый, уютный, обладающий той искоркой веселого безумия и непредсказуемости, которая часто придает особое обаяние и людям, и городам. Как часто говорят, неважно, нравится ли вам Санкт-Петербург, важно, чтобы вы понравились ему. И тогда этот поразительный город станет понятен и близок вам, станет частью вашей судьбы независимо от того, в каком уголке мира находится ваша родина.

История города полна парадоксов. Санкт-Петербург был заложен в 1703 году на болотистых островах в устье Невы, в краю, который сама природа, казалось, никоим образом не предназначала для размещения имперской столицы. Более того, строительство начали еще до окончания Северной войны (1700–1721): Петр I основал новую столицу фактически на вражеской территории, за восемнадцать лет до того, как эти земли официально отошли от Швеции к России, хотя

и были уже заняты российскими войсками. Поэтому Санкт-Петербург — это город-вызов, возникший вопреки всему; и он еще раз подтвердил это в годы Великой Отечественной войны, когда Северная столица (тогда город назывался Ленинградом) выдержала 900 дней вражеской блокады — беспрецедентный случай в мировой истории.

Несмотря на свою относительную молодость (чуть более трех веков), Петербург уже создал собственный огромный мир мифов и легенд. По их насыщенности и разнообразию он может соперничать с древнейшими городами Европы. В чем же секрет? Возможно, в том, что его четкой, разумной планировке и строгому архитектурному облику для баланса словно бы требуются тайны, иррациональные истории, призрачные двойники. Прямые проспекты, величественные гранитные набережные и строгие фасады будто подсказывают: за этим идеальным порядком должно скрываться что-то таинственное. Петербург всегда ощущался как город двойственный, наполовину призрачный — официальный и фольклорный, парадный и трущобный, строго рациональный и кишачий призраками.

Но что такое миф и в чем заключается мифология Санкт-Петербурга? Часто мы используем слово «миф» как синоним выдумки. Однако для наших предков мифы были первой системой познания мира, попыткой объяснить грозу, смену времен года, рождение и смерть. Силы природы в мифе выступали в облике могущественных богов.

История Санкт-Петербурга началась 16 (27) мая 1703 года; в этот день на Заячьем острове в дельте Невы была основана крепость, получившая название Санкт-Петербург – по имени апостола Петра, ставшего одним из святых покровителей нового города. Когда в центре крепости начали строить собор в честь святых апостолов Петра и Павла, крепость стали именовать Петропавловской, а название Санкт-Петербург перешло на город, который строился под ее защитой.



Франтишек Кратки. «Медный всадник»
на Сенатской площади. Фото 1896 г.

Городские легенды — это мифы современного человека. Они рождаются там, где не хватает точных сведений или где реальная история кажется слишком простой. Как возникло необычное название улицы или площади? Правда ли, что в романах Достоевского описаны реальные здания, которые и сейчас можно увидеть в историческом центре? Какова судьба знаменитых узников (и узниц) Петропавловской крепости? Правда ли, что в конструкциях Большеохтинского моста можно найти золотую заклепку, а в глубоких омутах Невы водятся гигантские сомы?

На подобные вопросы не всегда можно найти однозначный ответ при помощи официальных документов, но в этом случае на помощь приходят городские легенды. И в этой книге мы будем говорить о мифах Петербурга в самом широком смысле: и о древних верованиях народов, населявших невские берега, и об исторических анекдотах, и о современных городских байках.

Мы начнем с того, что было на месте Петербурга до его основания. Какие народы здесь жили и во что они верили? Как эти верования могли отразиться в названиях рек и островов? Затем мы отправимся в мир легенд, связанных с основанием города и его топонимикой, и попробуем отделить факты от поздних вымыслов. Отдельно поговорим о водной мифологии Петербурга, ведь город в буквальном смысле стоит на воде, и с ней связано множество историй.

Мы заглянем в знаменитые дворцы и особняки, чтобы узнать истории их строительства и биографии

Введение

обитателей, как реальных, так и выдуманных. Познакомимся с самыми известными петербургскими призраками. Расшифруем символы, скрытые в памятниках и скульптурах, — от «Медного всадника» до сфинксов возле Академии художеств. Отправимся в мир городских легенд XX и XXI века — в мир баек о метро, блокадных преданий и современных страшилок, которые доказывают: Петербург, неповторимый и мистический, продолжает творить собственную историю.

Эта книга — попытка собрать и осмыслить самые интересные истории, которые живут в городе рядом с нами. Это не сборник сказок или научный трактат, а путеводитель по иному, мистическому Петербургу. Городу, который существует в легендах, слухах и преданиях.



Панорама Невского проспекта.
Фото 1890–1905 гг.

ГЛАВА 1

ЗЕМЛЯ И ВОДА.
МИФОЛОГИЯ
ПРОСТРАНСТВА

В этой главе читателю откроется двойная биография города. Сначала — картина приневских земель в древности: история проживавших здесь племен, происхождение звучных имен рек и островов, мифы о птице-демиурге, о богах финского эпоса и о загадочных славянских идолах. Это наследие не исчезло, а ушло в историю, летописи, топонимику, став своего рода подземным течением петербургской культуры.

Мы увидим, как этот древний пласт переплавился в легенды самого Петербурга. Мосты, реки, каналы, острова и набережные города на воде оказались идеальной средой для рождения новых мифов, то мрачных, то поэтичных. Вы узнаете о загадках канала Грибоедова, где замедляется время, о мистическом Семимостье, где исполняются желания, о золотой заклепке Большоохтинского моста и призраках моста Литейного. Познакомьтесь с легендами о «городе на костях» и роковом проклятии царицы Евдокии, о русалках Марсова поля и таинственных обитателях не-вских глубин.

Эта глава — исследование мифологии пространства, где бесчисленные острова и водная гладь хранят память и об архитекторах и императорах, и о древних духах, о вечном диалоге человека со стихией. Санкт-Петербург предстает здесь как пространство, в котором сосуществуют наследие допетровских верований, имперская традиция и городская мифология нового времени; где сквозь строгую классическую гармонию каменных набережных и фасадов прорывается пульс древних сказаний и образов.

ТО, ЧТО БЫЛО ДО СЕВЕРНОЙ СТОЛИЦЫ

Петербург — город молодой. Но земля, на которой он стоит, имеет древнюю и многослойную историю. Задолго до того, как здесь появились гранитные набережные, парки и дворцы, на берегах Невы пересекались пути самых разных народов, чьи языки и верования стали частью культурной основы будущей столицы.

Осью планировки Санкт-Петербурга во времена Петра I стала река Нева — очень молодая с точки зрения геологии. Ее возраст оценивают примерно в четыре с половиной тысячи лет или даже меньше. Река образовалась, когда воды Ладожского озера прорвались к Финскому заливу, который является частью Балтийского моря. Нева, мощная и полноводная, во времена Древней Руси давала возможность активной торговли с Европой: например, новгородцы тесно контактировали с европейским торговым Ганзейским союзом во многом благодаря Неве и удобному выходу в Балтику.

Различные народы на протяжении веков не сидели на одном месте: климатические изменения, нехватка земли или войны приводили к миграциям и расселению на вновь освоенных территориях. В первом тысячелетии до нашей эры на берега Невы пришли предки народов, которых сегодня относят к финно-угорской группе: ученые объединяют народы в такие группы по принципу родства языков, а также по сходству элементов культуры и других признаков. Финно-угры

приходили на Неву в том числе с Поволжья, где формировалась общность этих народов; во времена, предшествовавшие основанию Петербурга, на приневских землях из числа финно-угров проживали водь, ижора, карелы, финны. Несмотря на очень обширные площади расселения — от Урала до Мурманской области и Скандинавского полуострова, от берегов Невы до Восточной Европы, — в мифах, сказках и обрядах разных финно-угорских народов сохраняется много общего, уходящего корнями в глубокую древность. Финно-угорские языки подарили будущему Петербургу и его окрестностям множество названий: Нева, Вуокса, Ижора, Ладога.



Финка в праздничной одежде.
Иллюстрация из книги Иоганна
Готлиба Георги «Описание
всех в Российском государстве
обитающих народов, также
их житейских обрядов, вер,
обыкновений, жилищ, одежд
и прочих достопамятностей». 1799.
Санкт-Петербург

К народам, тесно связанным с населением, проживавшим на берегах Невы, относят эстонцев (эстов). Эстонцы, чья историческая территория располагается на южном берегу Финского залива, также входят в финно-угорскую языковую семью. После Северной

войны Эстляндия, так именовали тогда эти земли, вошла в состав России, а в XX веке, после распада СССР, сложилось независимое государство Эстония, где сейчас проживают большинство этнических эстонцев.

С запада, со стороны Балтики, на эти земли издавна проникали германские народы. С исторической и филологической точек зрения германцы — это обширная группа племен, заселявших в древности значительные пространства Европы, включая Скандинавский полуостров. К их потомкам относятся не только современные немцы, но и, например, шведы, датчане, норвежцы. Таким образом, шведы — это одна из ветвей германских народов. Их интерес к устью Невы имел в основном стратегическое значение. В 1300 году шведы основали в устье реки Охты, впадающей в Неву, мощную крепость Ландскрона, намереваясь укрепиться в этом регионе. Однако уже в 1301 году крепость была взята и полностью разрушена новгородцами. Несмотря на это, шведское или, в широком смысле, германское присутствие и влияние в регионе оставались значительными на протяжении столетий.

Восточные славяне, в основном словене и кривичи, появились на невских берегах сравнительно поздно — в VIII–IX веках нашей эры. С X века эта территория вошла в сферу влияния Новгородской республики, и за нее развернулась многовековая борьба между Новгородом (позднее централизованным Русским государством) и Швецией. Частью этой борьбы стала Невская битва 1240 года, в которой дружина новгородского князя Александра Ярославича, прозванного после победы Невским, разгромила крупный шведский отряд.



Федор Григорьевич Солнцев.
Петербургские
ямщики. Иллюстрация
из альбома «Одежды
русского государства».
1869. Санкт-Петербург



Пекка Халонен. Женщина
в лодке. 1922. Атенеум.
Хельсинки, Финляндия



Разведенный Дворцовый мост — один из самых
открыточных видов Санкт-Петербурга