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Глава первая

— Если на тебя во время прогулки по улице 

Москвы сел бегемот, это не означает, что теперь 

каждый бегемот, которого встретишь в столице, 

на тебя захочет взгромоздиться.

Григорий замолчал, кашлянул, потом уточ-

нил:

— Иван Павлович, вам понятно?

Я подавил вздох. Некоторое время назад мой 

помощник Борис сломал обе лодыжки и ребро 

в придачу. Батлер полез менять лампочку в лю-

стре, поскользнулся и упал со стремянки. Веде-

ние домашнего хозяйства упало на меня и разда-

вило. Я не предполагал, сколько времени уходит 

на покупку продуктов, уборку… Да еще следует 

выпускать во двор Демьянку, а когда псинка воз-

вращается, мыть ей лапы. Прибавьте сюда стир-

ку, глажку, смену постельного белья…

Я впал в черную печаль, но тут в гости загля-

нула соседка Ирэн Львовна, мать моего ближай-

шего друга Олега Котина. Мы живем в одном 
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подъезде, только на разных этажах. Ирэн сразу 

выяснила, какая у меня проблема, и вмиг ее ре-

шила. Теперь у меня есть горничная, Анна Ива-

новна Нефедова. А спустя короткое время после 

появления Ани к нам пришел мастер Григорий… 

Так! Мне следует остановиться. Историю своего 

знакомства с Нефедовой и мастером на все руки 

я уже рассказывал 1.

— Есть животные, которых в Москве можно 

увидеть лишь в зоопарке, — тихо произнес Бо-

рис. — Гриша, сомневаюсь, что тебе на Тверской 

или в Медведково, да вообще в любом уголке 

теперь уже необъятной столицы встретится гип-

попотам.

— Бегемот, — поправил его Григорий.

— Это одно и то же млекопитающее, — за-

чем-то ввязался в спор батлер. — Просто в одних 

странах его именуют бегемотом, а в других — 

гиппопотамом.

— Вот стул. Он… э… типа… того, и в Париже 

стул.

— Если думать о нем как о предмете мебели, 

то да, — согласился Боря. — Но по-русски его 

называют «стул», а по-французски — «chaise», 

произносится как «шез». С бегемотом так же.

1  Как Иван Павлович познакомился с Анной и Гри-

шей, подробно описано в романе «Гризли в белых носоч-

ках».
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— Если где-то эти гиппопотамы, ну… ва-

ще… того… самого… не водятся, то в другой они 

кто? — задал гениальный вопрос Гриша.

Мы с Борей одновременно вздохнули. Доб-

рый Господь отсыпал Грише в полной мере 

талант живописца. Работает мужчина в жанре 

примитивизма, пишет удивительные картины. 

Я могу поставить его в один ряд с такими гения-

ми, как Нико Пиросмани, Бабушка Мозес, Марк 

Шагал, Фрида Кало. Гриша никогда не учился 

живописи, он мастер по ремонту шлангов, попал 

к нам в дом… Ох, об этом тоже уже рассказывал. 

Да и, в конце концов, не важно, где мы впервые 

встретились, главное, что Гриша с нами. Мы 

с Борей решили помочь ему получить образова-

ние, и сейчас мужчина учится в Академии худо-

жеств Грибанова. Ректор этого вуза посмотрел 

работы немолодого студента и вынес вердикт:

— Его учить — только портить. Вашего про-

теже при рождении поцеловал ангел. Люди, ко-

торые никогда не посещали выставки и музеи, 

ничего не знают об искусстве и при этом стали 

гениальными живописцами или скульпторами, 

встречаются редко. Но Григорий — один из них. 

Предлагаю не исправлять его стиль. Мужчине 

следует составить список для чтения, познако-

миться с мировой историей, начиная от Древней 

Греции и Рима, побывать в разных картинных 
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галереях. Гриша — алмаз, который для превра-

щения в бриллиант требует огранки.

И теперь наш подопечный старательно читает 

произведения русских и зарубежных классиков, 

посещает Третьяковскую галерею и музей изо-

бразительных искусств имени А. С. Пушкина. 

Утро у него отдано занятиям. После обеда Гри-

горий радостно восклицает: «На сегодня все!» — 

и бежит к мольберту или к заказчику, который 

нанял его расписать стену в доме. Гриша быстро 

обзавелся поклонниками.

У меня две квартиры в Москве, они нахо-

дятся в разных домах, которые стоят напротив 

друг друга. Одно жилье я на время отдал Анне 

и Григорию, между которыми завязались близ-

кие отношения…

Плавный ход моих мыслей прервал звонок 

в дверь. Анна Ивановна посмотрела на меня, 

я кивнул.

— Откройте, пожалуйста. Гостей, правда, 

не ждем, но кто-то мог прийти, не предупредив 

о визите.

Домработница убежала, Григорий быстро по-

шел за ней. А мы с Борисом встали и отправились 

в ту часть квартиры, где расположен наш офис.

Вскоре в дверь постучали, и она распахнулась. 

Я увидел Ирэн и незнакомого мужчину. Сначала 

обрадовался, но в ту же секунду насторожился.
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— Что случилось?

Мама моего лучшего друга не любит сидеть 

без дела. Не так давно ее пригласил один мод-

ный журнал вести рубрику «Одежда на все вре-

мена». И сейчас жизнь Ирэн состоит из съемок 

как в различных магазинах, так и в студии.

Объясняет она, на мой взгляд, элементар-

ные вещи. Носить надо не то, что модно, а то, 

что тебе нравится и подходит. Все вокруг гово-

рят, что пятьдесят лет — это глубокая старость, 

и вы, недавно отметив полувековой юбилей, 

тихо плачете? Не надо! Для начала посмотрите, 

кто говорит эти слова. Сколько лет этим гуру 

моды? Пятнадцать? Двадцать? Странно, что они 

заговорили про пятидесятилетних, для них жен-

щина и тридцати лет уже глубокая старуха. Ска-

жите о своем пятидесятилетнем возрасте даме за 

семьдесят — и услышите в ответ: «Да ты совсем 

девочка!» И кто называет зрелых, красивых дам 

«престарелыми каргами»? Кто негодует, видя их 

веселыми, хорошо одетыми, да еще с дорогими 

сумками? Или совсем юные девушки, или ровес-

ницы «бабушек»! Первые глупы, давайте простим 

их, хотя юный возраст не извиняет хамства по 

отношению к другим людям. Но по какой причи-

не злятся одногодки? Зависть, господа, элемен-

тарная черная зависть! Не каждая дама, которой 

прозвенело полвека, станет с восторгом смотреть 
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на стройную женщину с модной стрижкой, да 

еще одетую в розовый брючный костюм, если 

она одного с ней года рождения. В голове тетки, 

которая разъелась до объема тюленя и большую 

часть времени лежит на диване, черпая инфор-

мацию из телевизора, начинают роиться мысли: 

«Что она себе позволяет?! Она должна выглядеть 

как я, весить за сто кило и наряжаться во все тем-

ное!»

Ирэн теперь убегает из дома утром, но сейчас 

полдень, а она пришла ко мне, да еще в сопро-

вождении человека, которого я впервые вижу.

— Ванечка, — нежно произнесла мать моего 

лучшего друга, — разреши представить тебе Руди!

Я вынырнул из пучины ненужных размыш-

лизмов и бойко ответил:

— Добрый день, Ирэн! Здравствуйте, Руди! 

Простите, не знаю вашего отчества.

Мать Олега улыбнулась.

— Ванечка, попробую объяснить… Ох, лучше 

он тебе сам все расскажет! Единственное, что 

скажу: Рудольф — мой любимый врач. Ну, мне 

пора на работу!

Мать Олега в мгновение ока исчезла, мы оста-

лись втроем.

— Не знаю, с чего начать, — пробормотал 

гость.

Я решил ему помочь:
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— У вас случилось нечто необычное, поэтому 

понадобилась помощь детектива.

— Да, — выдохнул Руди. — Чтобы вы пра-

вильно оценили ситуацию, придется говорить 

ab ovo usque ad mala 1. Простите, повествование 

будет подробным и долгим. Я должен сначала 

рассказать о моем предке, Фридрихе Бауме.

— Мы любим такие истории, — улыбнулся 

Боря.

Руди кивнул и заговорил.

1  Ab ovo usque ad mala — латинское выражение, упо-

требляемое в значении «с начала и до конца». Дословный 

перевод — «от яйца до яблок». У римлян в начале обеда 

подавали яйца, а завершали они трапезу яблоками.



 

Глава вторая

В тридцатых годах двадцатого века гражда-

нин Германии Фридрих Баум, булочник, при-

ехал вместе со своей женой Мартой в Советскую 

Россию.

«Баум» в переводе с немецкого означает «де-

рево». И жена иногда говорила мужу:

— У тебя характер полена!

Но это неправда. Просто Фридрих и его вто-

рая половина категорически не совпадали по 

эмоциям. Супруга была шумной, громкой, име-

ла по каждому вопросу свое мнение. Что думает 

в данный момент ее пара, женщину никогда не 

волновало. Марта неслась по жизни с лозунгом 

«люди шагают стадом, а у меня есть личная пози-

ция». Вероятно, из детского упрямства и нежела-

ния «шагать стадом», законная половина булоч-

ника стала членом Коммунистической партии 

Германии.

Все соседи в небольшом городке имели другие 

политические взгляды. В начале тридцатых годов 

женщина поругалась со своими соратниками, 
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обвинила их в предательстве коммунистических 

идей и сказала Фридриху:

— Мы уезжаем в СССР!

Муж — тихий, скромный человек — не ин-

тересовался политикой. У него был маленький 

домик в пригороде Берлина. На первом этаже 

находилась булочная, кондитерская и крохот-

ное кафе. Фридрих пек хлеб, прекрасные кек-

сы, вкусные пирожные и хорошо зарабатывал. 

Мужчину его жизнь полностью устраивала. Он 

вставал в четыре утра, поэтому к открытию мага-

зина на прилавке уже лежали свежие рогалики, 

а в кондитерской витал аромат свежесваренного 

кофе. В шесть вечера булочник закрывал двери 

своего торгового предприятия и вешал записку, 

например такую: «Остались булочки, крендель 

и десять пирожков с капустой. Цена снижена 

вдвое. Если хотите, стучитесь в дверь жилой ча-

сти дома». Как понимаете, текст всегда был раз-

ный. Коли до позднего вечера никто не забирал 

товар, Фридрих складывал все в корзину и вез 

пастору, а уж тот бесплатно раздавал еду тем, кто 

в ней нуждался.

Вечера Фридрих проводил за чтением газет 

и книг, играл с котятами, которых регулярно 

рожала домашняя любимица Мизе, пил кофе 

и ходил в гости к соседу Генриху играть в шах-

маты. Жизнь простого булочника вполне устраи-
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вала господина Баума. Собственный милый дом, 

маленькая, но приносящая стабильный доход бу-

лочная с кафе, любимая жена, кошка, хороший 

друг, вкусная еда, небольшой денежный запас… 

Ну что еще требуется человеку для счастья? Будь 

его воля, булочник бы всю свою жизнь так про-

жил. Но, на беду, тихого Фридриха угораздило 

жениться на торнадо по имени Марта.

Супруга оказалась диаметрально противопо-

ложной по характеру. Чтобы деньги не уходили 

из семьи, булочник не нанимал помощницу — ее 

роль исполняла супруга. Надо отдать женщине 

должное, она обладала скоростью юной мыши — 

у Марты в руках все горело и дымилось. Пока 

муж ставил тесто, жена успевала навести в доме 

порядок, сварить обед, а потом супруг звал жен-

щину, и та вмиг скручивала рогалики. Марта 

была вечным двигателем с безумной скоростью, 

а Фридрих — медленной канонеркой. Брак па-

ры Баум держался на спокойствии и невозму-

тимости мужчины. Тот философски относился 

к скандалам, которые с восторгом закатывала 

слабая половина семьи, никогда с ней не спо-

рил. Ну разве можно противоречить тайфуну? 

Он же тебя снесет! Единственное, что огорчало 

мужчину, — отсутствие детей, но он надеялся, 

что когда-нибудь станет отцом, и привычно во 

всем соглашался с супругой.
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Такая позиция мужчины привела к печаль-

ным последствиям. В тридцатых годах Марта 

решила уехать в СССР, захотев строить комму-

низм. У булочника не было ни капли желания 

покидать Германию, его терзали смутные сомне-

ния, что жизнь в Советской России совсем не так 

прекрасна, как полагает жена. Но спорить с ней 

он, как всегда, не стал.

Тут стоит отметить, что господа Баум были 

очень молоды на момент отъезда. Мужчине ис-

полнилось двадцать четыре, а женщине — два-

дцать три года. Но в то время люди рано взрос-

лели, к сорокалетию многие выглядели как пен-

сионеры. А в брак, как правило, вступали, еще не 

отметив двадцатилетие.

В Москве паре выделили крохотную комнат-

ку в коммуналке. Марта сразу начала работать 

на радио, которое вещало на немецком языке. 

Фридрих занялся домашним хозяйством. Же-

на вмиг обросла приятелями, муж затосковал 

в одиночестве. Фридрих надеялся найти работу, 

пытался устроиться пекарем, но никто не хотел 

брать на работу человека, который не умеет 

говорить по-русски. Булочнику жилось плохо, 

он ощущал себя ненужным. Марта же расцвела, 

словно одуванчик под солнцем, она успокаивала 

мужа:

— Подожди немного, все будет хорошо!


