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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

Девушка визжала так, что у посетителей офисного 

центра «Супер Плаза» от ужаса застыла бы кровь в жи-

лах, но этого, слава богу, не произошло — суббота была 

нерабочим днем, посетителей в этот день на восьмой 

этаж не пускали. Единственным человеком, отреагиро-

вавшим на истошный вопль, был охранник центра Мо-

розов, пятидесятилетний бывший сотрудник милиции. 

Морозов сидел в отдельном помещении в центре кори-

дора восьмого этажа. Комната для дежурных охранников 

ЧОП «Щит-2000» была снабжена двумя мониторами 

камер внутреннего наблюдения и пультом охранной 

сигнализации, на котором светились номера снятых 

с сигнализации кабинетов. Камера наблюдения, кон-

тролирующая правую половину этажа, с самого утра не 

работала. Морозов вызвал техника для ее починки, 

включил телевизор и стал просматривать спортивные 

программы. За целостность охраняемых кабинетов он 

мог не беспокоиться. На восьмой этаж, последний в зда-

нии, лифт поднимался только для избранных, имеющих 

специальный чип. Лестница для посетителей в субботу 

была перекрыта. По правилам пожарной безопасности 

закрывать на замок единственный выход с этажа было 

строго запрещено, но охранники по выходным дням не 
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соблюдали предписаний Госпожнадзора. За свою без-

опасность они не беспокоились. Случись что-то из ряда 

вон выходящее, возгорание или задымление, дежурный 

чоповец успел бы добежать до лестницы и открыть ре-

шетку. Как спасались бы владельцы офисов, решившие 

поработать в выходной день, охранников не интересо-

вало. В случае пожара каждый на этаже был бы сам за 

себя.

Услышав душераздирающий вопль девушки, Морозов 

автоматически взглянул на пульт. Открытыми были два 

кабинета: 813 в правой половине здания и 801 — в левой. 

Девушка кричала с правой стороны. Морозов взял рези-

новую дубинку, поправил наручники в чехле на поясном 

ремне, осторожно выглянул в небольшой холл. Посреди 

него стояла кадка с искусственной пальмой. Дверь направо 

из холла вела в помещение охраны, налево — в подсобное 

помещение, где уборщицы хранили свое имущество. На-

против холла располагался лестничный марш, ведущий 

вниз, к выходу из здания. Морозов осмотрел висячий 

замок, запирающий этаж от нежеланных гостей, замер 

в нерешительности. «Идти или не идти, вот в чем во-

прос!» — подумал он. Офисом 813 владел самый богатый 

человек в здании. Иногда к нему приходила любовница, 

худенькая длинноволосая девушка с кукольным личиком. 

Если визжала она, то почему? Поссорилась с любовником 

и он силой потащил ее к двери? Или случилось несча-

стье — у немолодого мужчины сердечный приступ? За 

вмешательство в личные дела могущественного бизнес-

мена уволят с работы, за вовремя оказанную помощь ма-

териально отблагодарят. Что делать: идти к офису или 

вернуться за пульт?

Девичий вопль в конце коридора оборвался на высо-

кой ноте. Времени на размышления больше не было. 
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У Морозова сработал милицейский инстинкт — наплевав 

на последствия, он рванул на выручку человеку, попав-

шему в отчаянное положение. Он был уверен, что слу-

чилось непоправимое: немолодой любовник заколол 

девчонку ножом для резки бумаги. Действительность 

оказалась еще хуже: длинноволосая хрупкая блондинка 

замерла перед письменным столом хозяина, а он… Мо-

розов осторожно приблизился к девушке. Она стояла, 

закрыв рот ладошкой. Ее любовник сидел, откинувшись 

в кресле. Голова его безвольно свисала набок, по белос-

нежной рубашке с левой стороны груди расползалось 

алое пятно. На столешнице лежал крохотный пистолетик 

иностранного производства. Картина произошедшего 

напрашивалась сама собой: девушка застрелила хозяина 

офиса, впала в отчаяние, закричала, потом опомнилась 

и закрыла себе рот.

— Это ты… его? — спросил чоповец.

Девушка сглотнула, хотела что-то сказать, но не 

смогла — впала в ступор. Морозов уже сталкивался с та-

ким состоянием: только что человек был адекватен, мог 

осуществлять целенаправленные действия, один миг — 

и он уже безмолвен и безучастен, как манекен в магазине 

верхней одежды.

Из кабинета налево и направо вели две двери. Моро-

зов никогда не видел их открытыми, но по схеме здания 

знал, что в одной из боковых комнат расположен сан узел 

с душевой кабиной, в другой — комната отдыха. Если 

убийство совершила не гостья, то преступник мог нахо-

диться в одном из этих помещений. Сжав покрепче ду-

бинку, охранник резко распахнул дверь в санузел. Ни-

кого. В комнате отдыха — тоже. Чтобы не оставить своих 

отпечатков пальцев, Морозов поддел указательным паль-

цем пистолет за спусковую скобу, показал девушке на 
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дверь из кабинета: «Пошли!» Гостья не отреагировала, 

осталась на месте. Охранник вытолкал ее наружу, спря-

тал пистолет в карман форменной куртки, достал сото-

вый телефон.

— Алло, милиция? Нет? Полиция? Да какая к черту 

разница, милиция или полиция? Сообщения о престу-

плениях вы принимаете? Как меня зовут? О боже, ну 

и бюрократия! Меня зовут Морозов Александр Павлович. 

Я звоню из офисного центра «Супер Плаза». В офисе 813 

мной обнаружен труп владельца… Кем я работаю? Ох-

ранник ЧОП «Щит-2000». Девушка, мы дальше будем 

играть в вопросы-ответы или вы выслушаете меня? Вла-

дельца офиса застрелили из пистолета иностранной мо-

дели. Убийца находится рядом со мной. Как его зовут? 

Девушка, там умнее никого рядом нет? Что? Я не думал 

хамить. У меня стрессовое состояние — давно покойни-

ков не видел. Алло, алло! Кто на проводе? Начальник 

смены дежурной части городского УВД Киреев? Серега, 

ты, что ли? Это Морозов. У меня убийство. Посылай 

опергруппу.

Второй звонок Морозов сделал в дежурную часть ох-

ранного предприятия, доложил о происшествии и пред-

принятых мерах. В дежурке были в ужасе: убийство самого 

состоятельного клиента могло навсегда подорвать доверие 

к «Щит-2000».

Закончив с телефоном, Морозов повернулся к девушке.

— Грустный у вас финал получился, ничего не ска-

жешь! — сочувственно произнес он.

Финал был действительно печальным, но это был 

не конец истории отношений состоятельного бизнес-

мена с юной любовницей. Это был конец совсем дру-

гой истории, начавшейся много лет назад, еще в со-

ветское время.



ТЕМНОЕ НАСТОЯЩЕЕ

9

2

В 1975 году обком ВЛКСМ выступил с инициативой — 

создать в областном центре клуб юных моряков. Предло-

жение было поддержано обкомом партии и облисполко-

мом. Клуб юных моряков должен был отвлечь подраста-

ющее поколение от бесцельного шатания по улицам 

и мелкого хулиганства. Работать с подростками старше 

шестнадцати лет смысла не имело: к этому возрасту у мо-

лодого человека уже сложились свои понятия добра и зла, 

выражающиеся главным образом в недоверии к офици-

альной пропаганде. Шестнадцатилетние — это скептики, 

они все, что им ни скажи, воспримут в штыки и интер-

претируют по-своему. Школьники пятых-шестых классов 

еще не испорчены уличным влиянием. Под чутким ру-

ководством опытных наставников они пойдут туда, куда 

им скажут. Попадут под влияние уголовников — сами 

станут преступниками, будут в команде, возглавляемой 

коммунистами и комсомольцами, — вырастут достойными 

членами общества, патриотами своей страны. От област-

ного центра в Западной Сибири до ближайшего моря было 

несколько тысяч километров, но это не остановило почин 

обкома комсомола.

«Нет моря — не беда! — сказал с высокой трибуны глав-

ный комсомолец области. — Для создания клуба юных 

моряков вполне хватит нашей реки. Главное для клуба — 

это материальная база».

Облисполком выделил необходимые средства, на ко-

торые в Томске были закуплены два пассажирских тепло-

хода: пятидесятиметровый двухпалубный «Ровесник» 

и небольшой прогулочный катер типа «Москва». Райис-

полком Центрального района выделил клубу юных мо-

ряков две квартиры под учебные классы. Клуб по пред-



Геннадий Сорокин

10

ложению обкома ВЛКСМ назвали «Романтик». Такое же 

название получил прогулочный теплоход. Формально 

руководил клубом один из секретарей обкома комсомола, 

по образованию учитель истории. На практике вся по-

вседневная жизнь клуба юных моряков легла на плечи 

бывших работников речного флота, в отличие от школь-

ного учителя разбиравшихся в навигации и судовождении. 

Капитаном теплохода «Романтик» назначили Александра 

Воскресенского, решительного молодого мужчину, до 

перехода в клуб служившего в речном порту капитаном 

путейского теплохода, обеспечивающего безопасную на-

вигацию для речных судов. Заняв новую должность 

в 1976 году, Воскресенский набрал команду будущих мо-

ряков, с которыми через год совершил небольшое путе-

шествие в верховья реки. На новом месте работы Воскре-

сенский столкнулся с трудностями. В речном порту он 

привык командовать профессиональными речниками, 

понимающими его с полуслова. Набранные по школам 

подростки в массе своей к обслуживанию теплохода и его 

механизмов готовы не были. Спрашивается, как отдавать 

команды матросам, не отличающим канат от бельевой 

веревки? «Количество переходит в качество», — припом-

нил Воскресенский первый закон философии и решил 

максимально увеличить число кандидатов в постоянный 

состав клуба. Весной 1978 года он лично проехал по шко-

лам города и пригласил шестиклассников стать моряками, 

изведать вкус далеких странствий и небывалых приклю-

чений. Народ повалил валом, от желающих попасть в по-

стоянный состав отбоя не было. Стать будущими капи-

танами дальнего плавания мечтали два шестиклассника — 

Петя Черданцев и Юра Борзых. Они учились в 34-й школе 

в параллельных классах, отношения между собой не под-

держивали. С апреля 1978 года Черданцев и Борзых по 
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выходным дням приходили на берег реки, где на подпор-

ках стоял «Романтик». Воскресенский раздавал новичкам 

скребки и щетки по металлу и отправлял на самую чер-

новую работу: очищать борта и днище теплохода от старой 

краски. «Шкрябать» краску — занятие неблагодарное. За 

целый день упорного труда можно очистить только не-

большую поверхность борта или днища. Морального 

удовлетворения такая работа не приносила. От скуки хо-

телось зевать, а самое главное, кандидаты в моряки не 

могли понять: на кой черт эту краску вообще сдирать? 

Река — не море, днище теплохода ракушками и водорос-

лями не обрастет. За месяц «шкрябания» отсеялась первая 

половина кандидатов в моряки. В начале лета на общем 

собрании экипажа «Романтика» Воскресенский объявил, 

что оставляет Борзых и Черданцева кандидатами в посто-

янный состав, то есть учебные плавания парням не све-

тили. Три других парня, начинавших с Черданцевым 

и Борзых, попали в постоянный состав и были зачислены 

матросами-мотористами в команду теплохода.

Во второе воскресенье июня Черданцев и Борзых, не 

сговариваясь, решили покинуть клуб юных моряков. Ис-

пытания тяжелой грязной работой они не выдержали. 

Воскресенский опытным глазом определил, что парни 

хотят всего и сразу, и решил продлить им испытательный 

срок. Школьники же ждать целый год не захотели и без 

сожаления оставили мечты о дальних странах. К слову 

сказать, так же поступили девять из десяти кандидатов 

в постоянный состав.

Черданцев и Борзых были обыкновенными подрост-

ками. Учились средне, на хорошо и удовлетворительно. 

Членство в пионерии воспринимали как пустую формаль-

ность, в общественной жизни школы и класса участия не 

принимали. С девочками дружить стеснялись, о половой 
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жизни знали только от старших пацанов. Петя Черданцев 

был немного выше ростом и плечистее Борзых. Юра же 

был шустрее, мгновенно принимал решения и частенько 

попадал в неприятные ситуации. В дворовые компании, 

с вином и посиделками по подъездам, шестиклассников 

не принимали. У них был свой круг общения, замкнутый 

у каждого в своем дворе около школы.

С реки Черданцев и Борзых возвращались вместе. 

Стоял теплый летний день. Деревья вдоль проезжей части 

лениво шевелили листвой, на тополях только-только 

сформировались сережки. Через месяц они отцветут, по-

кроются пухом, и тогда по всему городу будет носиться 

мягкая вьюга, проникающая в каждую щель, в каждое едва 

приоткрытое окно. Что удивительно, аллергией на топо-

линый пух в 1978 году почти никто не страдал. Через 

тридцать лет число аллергиков возрастет в десятки раз, 

и тополиный пух станет большой проблемой для слабых 

здоровьем горожан. Тополя начнут массово вырубать, но 

это будет потом, а пока тополя были единственными де-

ревьями вдоль дороги от реки к центру города. Улица 

в этот день была пустынной, жилых домов на ней не 

было — только конторы, филиалы НИИ и большое длин-

ное здание «Сибэнерго».

Болтая о школьных мелочах и несправедливости 

в клубе, парни захотели пить, зашли в небольшой гастро-

ном на углу, купили бутылку минеральной воды. На вы-

ходе из магазина был перекресток, на светофоре горел 

красный свет. Машин рядом с перекрестком не было. На 

другой стороне улицы стояли два взрослых парня лет 

двадцати. Один из них был в очках, интеллигентного вида. 

Очки сбили пацанов с толку, притупили бдительность. 

Оглянувшись по сторонам, они перебежали дорогу и были 

остановлены грозным окриком:
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— Стоп! Куда спешим?

«Попались! — подумал Борзых. — Эти чуваки — дру-

жинники, только без красных повязок. Сейчас начнут 

нудить, за нарушение правил дорожного движения отчи-

тывать».

— Деньги есть? — мягко, по-товарищески спросил 

«интеллигент» в очках.

— Нет! — хором ответили пацаны.

— Попрыгайте! — приказал его длинноволосый това-

рищ.

Черданцев и Борзых выполнили указание. Мелочь в их 

карманах не зазвенела. Из здания НИИ вышел мужчина, 

с одного взгляда понял, что происходит у перекрестка, 

но вмешиваться пока не стал. Пацаны все равно не стали 

бы жаловаться на мелкое ограбление — законы уличной 

чести не позволяли просить помощи у взрослых, что бы 

с тобой ни случилось. «Попался, потерял бдительность — 

отвечай! Никто же не заставлял перебегать перекресток. 

Можно было крюк дать, в другую сторону пойти».

— Карманы выворачивайте! — велел длинноволо-

сый. — Если деньги найдем, оба в рыло получите.

«Интеллигент» краем глаза заметил, что мужик у НИИ 

никуда не уходит, наблюдает за ними, готовый в любой 

момент вмешаться. Нарываться на неприятности ради 

нескольких копеек он не хотел.

— Счастливого пути! — весело сказал «интеллигент», 

забрал у Черданцева бутылку минералки и перешел на 

другую сторону дороги.

Длинноволосый по-дружески похлопал Борзых по 

плечу.

— В другой раз без денег в город не выходите! — из-

девательски посоветовал он и перебежал дорогу на крас-

ный свет.
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Мужик у НИИ потерял к событиям у перекрестка ин-

терес, закурил, достал блокнотик, стал искать в нем нуж-

ную запись.

— Козлы! — глядя вслед грабителям, сказал Чердан-

цев. — Чтоб вы нашей минералкой подавились!

— Это я виноват, — покаялся Борзых. — Не надо было 

мне дорогу перебегать. Но кто бы мог подумать! В первый 

раз меня чувак в очках прихватывает. Всякое было, но 

чтобы очкарик мелочь тряс — такого еще не случалось. 

Ну ничего, впредь умнее будем!

— Пошли пожрем! — предложил Черданцев.

Борзых немного покоробило от грубого слова. В семье 

Борзых никто так не выражался, но предложение пойти 

перекусить было очень и очень заманчивым — с самого 

утра у Юры маковой росинки во рту не было. В животе 

начинало урчать от голода. Поесть, выпить сладкого чая — 

это классно, но где деньги взять? Сэкономленную на за-

втраках мелочь Борзых истратил на минералку. Даже на 

обратный проезд денег не было. Только талончик на трол-

лейбус.

— О деньгах не беспокойся, у меня рубль есть! — 

словно угадав его мысли, сказал Петя. — Бумажный рубль 

не звенит!

Пацаны засмеялись. Им стало весело: они обманули 

двух великовозрастных недотеп, оставили их с носом, 

в дураках! Как же тут не посмеяться, не отпустить вслед 

неудавшимся налетчикам крепкое словцо? Ругаться матом 

на улице школьники постеснялись, зато припомнили уйму 

всяких унизительных словечек, на отдельный словарь 

хватит.

— Идем в пельменную! — решил Черданцев. — Одного 

рубля на две порции пельменей хватит и еще на два чая 

останется.
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В приподнятом настроении пацаны направились по 

прежнему маршруту, с заходом в пельменную в подвале 

здания «Сибэнерго». С этого дня, после совместно пере-

житого небольшого приключения, они стали друзьями 

неразлейвода.

3

Жизненный путь юноши в Советском Союзе был 

строго регламентирован. От выписки из роддома и до 

получения повестки в армию молодой человек обязан был 

пройти несколько этапов, которые развивались в соот-

ветствии со вторым законом философии — спиралеобразно 

вверх. В соответствии с первым законом философии о пе-

реходе количества в качество накопленный жизненный 

опыт вел к переосмыслению понятий добра и зла на дан-

ном этапе. Получалась так называемая двойная спираль, 

отрицание отрицания внутри одного витка развития. 

О мудреных философских понятиях советские подростки 

даже не догадывались, но философия не зря зовется ма-

терью мудрости. Ее законы воздействуют на бытие неза-

висимо от воли человека.

Первым этапом развития молодого человека был дет-

ский сад. У Юры Борзых о пребывании в нем остались 

самые теплые воспоминания. Целыми днями воспитан-

ники детского сада наслаждались веселой и беззаботной 

жизнью: играли, рисовали, лепили из пластилина фигурки 

зверей и космонавтов. На прогулках были свои развле-

чения. Если воспитательнице не хотелось возиться с ма-

лышней, она садилась на веранде с любимой книжечкой, 

предоставляя детям долгожданную свободу. Девочки тут 

же начинали делать «секретики» — прятать конфетные 

фантики под осколками бутылочного стекла  —или играть 


